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Биллу, уверявшему, 

что у меня все получится.

С любовью, Д.С.
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 Книга первая

 КАССАНДРА

 Глава 1

Кассандра фон Готхард сидела на берегу пруда в Шарлот-
тенбургском парке, задумчиво разглядывая расходящиеся 
круги на поверхности воды. Длинные изящные пальцы под-
хватили еще один гладкий камешек, повертели и, чуть помед-
лив, лениво швырнули в воду. Стоял жаркий солнечный день 
на исходе лета. Рыжевато-золотистые волосы Кассандры, за-
чесанные набок и сколотые одним лишь гребнем из слоновой 
кости, гладкой сверкающей волной спадали на плечи. Не-
брежная простота прически подчеркивала утонченную красо-
ту лица. Огромные миндалевидные глаза Кассандры не усту-
пали в яркости россыпям голубых цветов на клумбах у нее за 
спиной. В глубине этих сияющих, смеющихся глаз таилась 
нежная печаль. Порой ласковый, манящий взгляд их стано-
вился мечтательным и отстраненным. Казалось, Кассандра 
находилась во власти волшебных грез, связанных с реально-
стью не больше, чем величавый Шарлоттенбургский дворец 
с шумной суетой обступивших его улиц большого города. 
Устремленный в бесконечность, неподвластный времени 
старый замок одобрительно поглядывал на Кассандру, словно 
признавал в ней существо иной эпохи, принадлежащее ско-
рее прошлому, нежели настоящему.

Живописно раскинувшаяся на траве Кассандра казалась 
ожившей картиной искусного художника, его прекрасной му-
зой. Тонкие пальцы медленно перебирали травинки, пытаясь 
отыскать еще один камешек. Из-за соседнего куста показался 
целый утиный выводок. Важно выпятив грудь, утки вперевал-
ку проковыляли к воде, и при виде их двое ребятишек 
на берегу пруда восторженно захлопали в ладоши. Кас-
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сандра задержала взгляд на сияющих личиках, но дети, зали-
ваясь смехом, убежали и скрылись из виду.

— О чем вы только что думали?
Вопрос заставил Кассандру очнуться от грез.
— Так, ни о чем. — Она рассеянно улыбнулась, протянула 

руку своему спутнику, и причудливый, украшенный брил-
лиантами перстень сверкнул на солнце. Сидевший рядом 
мужчина этого не заметил. Его не интересовали драгоцен-
ности. Все его мысли занимала сама Кассандра фон Готхард, 
воплощавшая для него тайну жизни и красоты. Она притя-
гивала его, как вопрос, на который ему никогда не найти от-
вета, как редкий дар, которым ему никогда не придется обла-
дать.

Они познакомились прошлой зимой на приеме по случаю 
выхода в свет его второй книги, «Поцелуй». Поначалу беспо-
щадная откровенность молодого писателя повергла чопор-
ную Германию в шок, и все же второй роман принес автору 
еще большую известность, чем первый. Пронизанная чувст-
венностью и эротикой история утвердила за Штерном славу 
модного писателя-модерниста и в одночасье вознесла на вер-
шину немецкого литературного олимпа. О нем спорили, им 
восхищались, его считали современным, дерзким, вызыва-
ющим, даже скандальным и, бесспорно, очень, очень талан-
тливым. К тридцати трем годам Дольф Штерн достиг всего, 
о чем только может мечтать честолюбивый романист. А затем 
он встретил свою мечту.

Она была так красива, что при виде ее у Штерна дух за-
хватило. Конечно же, он слышал о ней. Весь Берлин знал, 
кто она такая. Кассандра фон Готхард казалась неприступ-
ной, недосягаемой и пугающе хрупкой, призрачной, будто 
прекрасное видение. Дольфа охватило смятение, сердце за-
щемило. Кассандра предстала перед ним в элегантном обле-
гающем платье из золотой парчи и великолепном собольем 
палантине, небрежно наброшенном на одно плечо. Крошеч-
ная золотая шапочка-таблетка каким-то чудом держалась на 
сверкающих волосах. Но Дольфа поразило не золото и не со-
боля, а исходившие от этой женщины почти осязаемые волны 
пьянящего очарования, не позволявшие ей затеряться в шум-

ной, суетливой толпе огромного зала. Штерна потря-
сли отрешенность, молчаливость, серьезный взгляд ее 
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удивительных глаз. Когда она повернулась и улыбнулась ему, 
у Дольфа потемнело в глазах. Пол закачался у него под но-
гами.

— Поздравляю.
— С чем? — Дольф замер, не в силах вымолвить ни слова. 

В одно мгновение именитый писатель превратился в робкого 
десятилетнего мальчишку. И вдруг, к своему удивлению, он 
заметил, что Кассандра тоже смущена. Она оказалась совсем 
не такой, как он ожидал. Элегантной, утонченной, но отнюдь 
не холодной и надменной. Похоже, она боялась возбужден-
ной толпы, так и сверлившей ее любопытными взглядами.

Кассандра ушла рано. Исчезла незаметно, словно сказоч-
ная Золушка, пока Дольф приветствовал прибывающих го-
стей. Как бы ему хотелось побежать за ней, догнать, увидеть 
хотя бы на миг! Вновь заглянуть в ее удивительные глаза цвета 
лаванды.

Две недели спустя они встретились вновь. Здесь, в Шар-
лоттенбургском парке. Кассандра задумчиво разглядывала 
дворец и улыбалась, а Дольф любовался ею.

— Вы часто сюда приходите? — Несколько долгих мгно-
вений они молча стояли рядом. Кассандра казалась особенно 
маленькой и хрупкой рядом с высокой худощавой фигурой 
Штерна. Ветер разметал его темные волосы того же цвета, что 
и соболье манто на ее плечах. Черные глаза Дольфа сверкали, 
как два оникса. Кассандра кивнула, и лицо ее осветилось зна-
комой улыбкой, загадочной, немного ребячливой.

— В детстве я любила бывать здесь.
— Вы выросли в Берлине? — Вопрос прозвучал глупо — 

Дольф и сам это понимал, ему просто не удалось придумать 
ничего умнее.

Кассандра добродушно рассмеялась.
— Да. А вы?
— В Мюнхене.
Она снова кивнула, и еще долгое время оба хранили мол-

чание. Сколько же ей может быть лет? Двадцать два? Двад-
цать четыре? Трудно сказать. Мысли Штерна прервал мело-
дичный смех Кассандры, похожий на перезвон хрустального 
колокольчика. Трое ребятишек, вырвавшись из-под надзора 
няньки, самозабвенно плескались в пруду. Вместе 
с ними, громко лая и отфыркиваясь, резвился забав-
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ный пес. Стоя по колено в воде, мальчишки тянули к себе 
собаку, старались заставить пса вернуться на берег, но свое-
нравный бульдог не собирался так легко сдаваться.

— Однажды я сделала то же самое. И няня целый месяц не 
пускала меня в парк.

Дольф не смог сдержать улыбки. Он попытался пред-
ставить себе эту картину. Кассандра выглядела достаточно 
юной, чтобы броситься в пруд вслед за собакой, но дорогие 
меха и бриллианты заставляли усомниться, что она способна 
на такое безрассудство. Дольф мгновенно вообразил на бе-
регу пруда гувернантку в строгом платье и накрахмаленном 
чепце. Она громко возмущалась и сердито грозила пальцем. 
Когда бы это могло быть? В 1920-м? 1915-м? Сколько же све-
товых лет отделяет прелестную девочку, играющую с собакой 
в парке, от того мальчишки, которым был тогда он сам? В те 
годы Дольфу приходилось несладко, но он умудрялся учить-
ся и работать. Помогал отцу в пекарне каждое утро перед 
школой и снова спешил туда после уроков. Что знает об этом 
окруженная золотым сиянием женщина, стоящая рядом? Она 
принадлежит к совсем иному миру.

С того дня Дольф стал часто бывать в Шарлоттенбургском 
парке. Он говорил себе, что после долгого дня, проведенного за 
письменным столом, полезно совершить прогулку и подышать 
свежим воздухом, но в глубине души знал: ему хочется увидеть 
лицо Кассандры фон Готхард, ее колдовские глаза, золоти-
стые волосы… И вот наконец его желание осуществилось. Он 
нашел ее у пруда. Казалось, она обрадовалась встрече. Вскоре 
между ними установилось своего рода молчаливое соглашение. 
Закончив работу, Штерн спешил в парк и, если ему удавалось 
правильно рассчитать время, находил там Кассандру.

Они назначили себя духовными смотрителями дворца, 
неведомыми покровителями играющих у пруда детей и, про-
гуливаясь по аллеям, озирали окрестности с горделивой радо-
стью обладателей. Рассказывали о своем детстве, внимательно 
слушая друг друга, делились сокровенными мечтами. Кассан-
дра издавна грезила театром, к ужасу своего отца. Театр и те-
перь оставался ее тайной страстью. Она прекрасно понимала, 
что лишь обманывает себя, и все же нередко предавалась меч-

там о том, как когда-нибудь в будущем напишет пьесу. 
Рассказы Штерна о писательском ремесле приводили 
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ее в восторг. Ей было интересно все: как он работает над но-
вой книгой, с чего начинал, что почувствовал, когда впер-
вые пришел успех. Став знаменитым, Дольф так и не сумел 
привыкнуть к известности. Пять лет назад о нем заговорила 
вся Германия. К тому времени он уже два года как покинул 
Мюнхен и перебрался в Берлин. Три года назад Дольф купил 
себе роскошный «бугатти», а через год стал обладателем вели-
колепного старинного дома в Шарлоттенбурге. Однако новая 
благополучная жизнь по-прежнему казалась ему чем-то нере-
альным. Баловень судьбы никак не мог поверить своему сча-
стью. Должно быть, именно это неверие помогло ему сохра-
нить юношескую восторженность и способность удивляться. 
Для своих тридцати трех лет он выглядел необычайно молодо. 
Дольф Штерн не успел пресытиться жизнью и творчеством, 
а тем более тайными прогулками в парке с той, что занимала 
все его мысли.

Кассандра могла часами слушать Штерна. Его фантазии 
очаровывали ее. Когда Дольф рассказывал о своих книгах, 
ожившие персонажи обступали ее, увлекали за собой. Их 
мир поражал необычайной яркостью красок, и Кассандре 
казалось, что она сама оживает вместе с книжными героями, 
медленно просыпается от долгого сна. Шли дни, недели сме-
нялись неделями, и Дольф стал замечать, что в глазах Кассан-
дры уже нет прежнего страха. Теперь в них появилось иное 
выражение — затаенная улыбка, юная, прелестная, немного 
шаловливая.

— Вы даже не представляете, как нравитесь мне, Кас-
сандра.

Они медленно прогуливались вдоль пруда, с удовольстви-
ем подставляя лица нежному весеннему ветерку.

— Значит, вы собираетесь написать обо мне книгу?
— А вам бы этого хотелось?
Она на мгновение опустила глаза, потом храбро взглянула 

на него и качнула головой:
— Пожалуй, не стоит. Что обо мне можно написать? Скуч-

ная, непримечательная жизнь. Ни блестящих побед, ни вели-
ких свершений. Ровным счетом ничего.

Они обменялись долгим взглядом. Голубые глаза и черные 
вступили в немой диалог, сказав друг другу больше, 
чем могли прошептать губы.
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— Вы в самом деле так думаете?
— Но это чистая правда. Я пришла в этот мир и когда-ни-

будь покину его. И что же в промежутке между рождением 
и смертью? Ворох красивых платьев, множество официаль-
ных приемов и немыслимое число прослушанных опер. Ве-
ликолепных опер… Вот и все, друг мой. — В голосе Кассанд-
ры звучала горечь, словно в свои двадцать девять лет она уже 
окончательно утратила надежду. Надежду на то, что ее жизнь 
когда-нибудь изменится.

— А как же ваша пьеса?
Она безразлично пожала плечами. Оба слишком хорошо 

знали ответ. Кассандра давно свыклась с ролью пленницы 
в золотой клетке.

— Итак, вы один можете помочь мне прославиться. — Она 
рассмеялась, лукаво сверкнув глазами. — Если напишете обо 
мне в своем романе, превратите меня в какой-нибудь экзоти-
ческий персонаж, причудливое порождение вашей фантазии.

Именно так и поступил Штерн, хоть и не посмел тотчас же 
признаться. Решив подыграть Кассандре, он с улыбкой взял 
ее под руку.

— Хорошо. В таком случае давайте хотя бы выясним, что 
вам больше по вкусу. Кем бы вы хотели стать? Какой род за-
нятий кажется вам достаточно экзотичным? Шпионка? Жен-
щина-хирург? Возлюбленная какой-нибудь знаменитости?

Она состроила презрительную гримаску и расхохоталась.
— Фу, какой ужас! В самом деле, Дольф, это слишком 

скучно. Нет, дайте-ка подумать… — Кассандра опустилась на 
траву, отбросила широкополую соломенную шляпу и тряхну-
ла золотистыми кудрями. — Пожалуй, пусть будет актриса… 
Вы могли бы сделать меня звездой лондонской сцены, а по-
том… — Она склонила голову набок и задумалась, накручивая 
локон на палец. Кольца на ее руках заискрились в солнечных 
лучах. — Потом… я отправилась бы в Америку и имела бы там 
бешеный успех.

— Вот как, в Америку? И куда же именно?
— В Нью-Йорк.
— Вы там уже бывали?
Кассандра кивнула:

— С отцом, когда мне исполнилось восемнадцать. 
Это было чудесно. Мы… — Она внезапно замолчала 
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и нахмурилась. В Нью-Йорке их принимали у себя Асторы, 
в Вашингтоне — президент в Белом доме, но стоило ли рас-
сказывать об этом Дольфу? Кассандра вовсе не стремилась 
произвести на него впечатление. Она дорожила их дружбой. 
Он слишком нравился ей, чтобы играть с ним в подобные 
игры. Не важно, каких вершин удалось достичь молодому 
писателю, все равно ему никогда не стать частью того мира, 
к которому принадлежала она. Они оба это знали и, словно по 
молчаливому уговору, никогда не говорили об этом.

— Вы?.. — Штерн выжидательно посмотрел на спутницу. 
Его красивое худое лицо слегка порозовело.

— Мы влюбились в Нью-Йорк. Во всяком случае, я. — 
Она вздохнула и с тоской взглянула на пруд.

— Он хоть немного похож на Берлин?
Кассандра покачала головой и зажмурилась, как будто 

хотела заставить Шарлоттенбургский дворец раствориться 
в воздухе и исчезнуть.

— Нет. Нью-Йорк — удивительный город. Юный и совре-
менный, он так и кипит энергией.

— Ну да, а Берлин, конечно же, слишком старый и скуч-
ный, — серьезно кивнул Дольф, с трудом сдерживая смех. 
Иногда Кассандра казалась ему такой забавной. Он мог бы 
сказать о Берлине то же, что с такой горячностью говорила 
она о Нью-Йорке.

— Вы нарочно меня дразните. — В голосе Кассандры слы-
шался упрек, но в глазах ее плясали смешливые искры. Ей 
было хорошо рядом с Дольфом. Она успела полюбить эти 
послеполуденные прогулки в парке, ставшие их священным 
ритуалом. Все чаще она стремилась освободиться от унылых 
повседневных обязанностей и вырваться из дома, встретиться 
со своим тайным другом и вместе пройтись по аллее или по-
сидеть на траве.

Штерн ответил ей нежной улыбкой.
— Да, я поддразниваю вас, Кассандра. Надеюсь, вы не 

против?
Она медленно покачала головой:
— Вовсе нет. — И, немного помолчав, добавила: — У меня 

такое чувство, словно теперь я знаю вас лучше, чем любого 
из тех, кто меня окружает. — Дольф испытывал то же 
странное и волнующее ощущение. И все же Кассандра 
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по-прежнему оставалась его призрачной мечтой, постоянно 
ускользавшей обманчивой иллюзией. Только здесь, в парке, 
она была для него реальной и живой. — Вы понимаете, что я 
имею в виду?

Он кивнул, не зная, что сказать. Больше всего он боялся 
отпугнуть ее. Боялся лишиться этих чудных прогулок у пруда.

— Да, я понимаю. — Он знал об этом куда больше, чем она 
могла себе представить. И вдруг, поддавшись внезапному по-
рыву, он схватил ее за руку и судорожно сжал тонкие длинные 
пальцы в крупных вычурных кольцах. — Вы не хотите зайти 
ко мне выпить чаю?

— Как, прямо сейчас?.. — Сердце Кассандры взволнован-
но затрепетало. Ей хотелось сказать «да», но она сомневалась, 
не знала…

— Да, сейчас. У вас есть еще какие-нибудь дела?
Она медленно качнула головой:
— Нет, никаких. — Она могла бы сослаться на занятость, 

сказать, что у нее назначена встреча, что ее уже ждут к чаю, но 
не сделала этого. Лишь вскинула на Дольфа огромные глаза 
цвета лаванды. — Я бы с удовольствием пошла с вами.

Они торопливо зашагали бок о бок, весело болтая, но обо-
их сотрясала внутренняя дрожь. Впервые покидали они свой 
благословенный Эдем. Штерн рассказывал Кассандре что-то 
забавное, она звонко смеялась над его шутками и все ускоря-
ла шаг, размахивая шляпой. Предстоящее посещение обита-
лища Штерна вдруг превратилось для них в неотложное дело 
необычайной важности, словно все эти долгие месяцы, про-
гуливаясь по парку, они втайне готовились к нему.

Тяжелая, украшенная массивной резьбой дверь распахну-
лась, и они шагнули в просторный мраморный холл. Взгляд 
Кассандры остановился на большой картине, висевшей над 
бидермейеровским столиком. В пустынном холле шаги отда-
вались гулким эхом.

— Так вот где живет прославленный писатель.
Дольф смущенно улыбнулся, пытаясь скрыть волнение, 

и бросил шляпу на столик.
— Этот дом куда более знаменит, чем я. В семнадцатом ве-

ке он принадлежал некоему барону и с тех пор сменил немало 
хозяев, один достойнее другого. Куда мне до них. — 
Штерн обвел гордым взглядом холл и повернулся 
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к Кассандре. Запрокинув голову, она разглядывала украшен-
ный лепниной потолок в стиле рококо.

— Дом великолепен, Дольф.
Штерн протянул руку притихшей Кассандре:
— Пойдемте, я покажу вам остальное.
Комнаты не уступали холлу в великолепии: высокие по-

толки с изящной лепниной, изумительные инкрустирован-
ные полы, маленькие хрустальные люстры и стрельчатые 
окна, выходившие в сад, где пламенели россыпи ярких бла-
гоухающих цветов. На первом этаже располагались большая 
гостиная и комната поменьше, которую Дольф превратил 
в кабинет — уютную холостяцкую берлогу. Второй этаж зани-
мали кухня, столовая и крохотная комнатка для прислуги, там 
Штерн держал велосипед и три пары лыж. Еще выше поме-
щались две огромные светлые спальни с нарядными балкона-
ми, оттуда открывался чудесный вид на Шарлоттенбургский 
дворец и парк — их маленький рай. В углу одной из спален 
Кассандра заметила винтовую лестницу, ведущую в мансарду.

— Что там, наверху? — полюбопытствовала она. Этот ста-
рый дом совершенно очаровал ее. Неудивительно, что Дольф 
им гордился.

Штерн улыбнулся, откровенное восхищение в глазах Кас-
сандры было ему приятно.

— Моя башня из слоновой кости. Там я работаю.
— А я думала, вы работаете внизу, в кабинете.
— Нет, там я обычно принимаю друзей. Большая гостиная 

по-прежнему немного пугает меня. А пишу я здесь. — Он по-
казал пальцем вверх.

— Можно мне взглянуть?
— Ну конечно, если сумеете проложить себе путь среди 

бумажных завалов.
Но Кассандре не пришлось пробираться сквозь горы бу-

маг. В прелестной небольшой комнате наверху царил идеаль-
ный порядок. Косые лучи солнца вливались сквозь высокие 
окна, окрашивая стены в золотистые тона. Отсюда открывал-
ся вид на все четыре стороны света. Здесь находился неболь-
шой изящный камин и везде — везде, где только возможно, — 
теснились книги. Комната казалась необычайно уютной, 
и Кассандра с наслаждением опустилась в большое 
кресло, обитое красной кожей.


