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Глава 1

ВЕЧЕР В ТЕАТРЕ

Память публики коротка. Вызвавшее пристальный 

интерес и ажиотаж убийство Джорджа Альфреда 

Сент-Винсент Марша, четвертого барона Эджвера, 

уже стало историей и забыто. Его место заняли дру-

гие сенсации.

Имя моего друга, Эркюля Пуаро, никогда откры-

то не упоминалось в связи с тем расследованием. 

Что, позволю себе заметить, в полной мере отвечало 

его собственным пожеланиям. Он вмешался в него 

не по собственной воле. Все лавры достались дру-

гим — и это его вполне устроило. Более того, на осо-

бый взгляд Пуаро, то дело было одной из его неудач. 

Он постоянно уверяет меня в том, что по верному 

пути его направила лишь случайная ремарка прохо-

жего на улице.

Как бы то ни было, но то дело было раскрыто 

только благодаря его гению. Если б не Эркюль Пу-

аро, сомневаюсь, что преступник получил бы по за-

слугам.

В связи с этим я чувствую, что настало время из-

ложить на бумаге все, что мне известно. Я знаю все 

тонкости того дела, а еще, рассказав обо всем, я, 
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признаюсь честно, исполню желание одной очаро-

вательной дамы.

Я часто вспоминаю тот день, когда все мы сидели 

в тщательно прибранной маленькой гостиной Пуа-

ро, и мой друг, расхаживая взад-вперед по ковровой 

дорожке, с неподражаемым мастерством посвящал 

нас в удивительные подробности того дела. Я хочу 

начать свое повествование оттуда же, откуда его по-

вел и он, — из лондонского театра в июне прошлого

года.

В тот период Карлотта Адамс была в большой 

моде. За год до этого она дала пару дневных спекта-

клей, которые имели огромный успех. В этом году у 

нее был трехнедельный ангажемент, и то был пред-

последний вечер ее выступлений.

Американка Карлотта Адамс обладала удивитель-

ным талантом без грима и декораций в одиночку де-

лать скетчи. Она с легкостью говорила, казалось, на 

всех языках. Ее скетч о вечере в иностранном отеле 

был потрясающим. На сцене друг за другом появля-

лись американские туристы, немецкие туристы, се-

мейства английских буржуа, сомнительные дамочки, 

обедневшие русские аристократы и усталые сдер-

жанные официанты.

Ее скетчи вели зрителя от грусти к веселью и об-

ратно. От умирающей в больнице женщины из Че-

хословакии у всех на глаза наворачивались слезы, а 

горло сдавливал спазм. И в следующую минуту все 

покатывались от хохота, глядя на то, как дантист, за-
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нимаясь своим ремеслом, оживленно болтает со сво-

ими жертвами.

Программа Карлотты закрывалась тем, что она 

назвала «Имитации».

В этом Адамс опять показала себя на удивление 

искусной. Без какого-либо грима ее черты неожи-

данно растворялись — и складывались в лицо ка-

кого-нибудь знаменитого политика, или известной 

актрисы, или светской красавицы. В каждом обра-

зе она произносила короткую и очень характерную 

речь. Эти речи, кстати, были чрезвычайно умными. 

Они как бы подчеркивали все слабые стороны вы-

бранного персонажа.

Одним из последних перевоплощений была 

Джейн Уилкинсон — молодая талантливая амери-

канская актриса, которую хорошо знали в Лондоне. 

Образ получился великолепно. С языка Карлотты 

одна за другой слетали глупости с таким сильным 

эмоциональным зарядом, что зрители понево-

ле чувствовали: каждое слово несет в себе мощное 

основополагающее значение. Красивый, с легкой 

хрипотцой голос, которым Карлотта владела с уди-

вительным мастерством, действовал на всех заво-

раживающе. Голос дополняли сдержанные жесты, 

каждый из которых был наполнен особым смыс-

лом, и едва заметное покачивание тела, и вместе 

все это создавало впечатление сильной физической 

красоты — не представляю, как у нее это получа-

лось!
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Я всегда восхищался красавицей Джейн Уилкин-

сон. Она потрясла меня и в эмоциональном плане; 

и перед лицом тех, кто признавал ее красоту, но не 

считал ее актрисой, я утверждал, что она обладает 

удивительным талантом действовать на зрителя.

Я слушал так хорошо знакомый голос и те фата-

листические перепады интонации, которые так ча-

сто брали меня за душу; я видел знакомые жесты — 

как медленно в страдании раскрывается и закрыва-

ется ладонь, как резким поворотом головы с лица 

отбрасывается прядь волос, — и мне было немного 

неуютно от этого, пока я не сообразил, что Карлот-

та Адамс всегда к закрытию давала драматическую 

сцену.

Джейн Уилкинсон была одной из тех актрис, что 

покидали подмостки сразу после свадьбы, чтобы 

вернуться через несколько лет.

Три года назад она вышла замуж за богатого, но 

немного эксцентричного лорда Эджвера. Поговари-

вали, что вскоре после этого Джейн бросила его. Как 

бы то ни было, через полтора года после свадьбы она 

уже снималась в фильмах в Америке, а в этом сезо-

не сыграла в имевшей большой успех пьесе в Лон-

доне.

Наблюдая за Карлоттой Адамс в этой умной, 

но одновременно злобной имитации, я задался во-

просом, сколько из этих воплощений видели сами 

прообразы. Понравилась ли им такая известность... 

такая своеобразная реклама? Или возмутило на-

меренное выставление напоказ их маленьких про-
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фессиональных хитростей — чем, по сути, представ-

ление и было? Не ставит ли себя Карлотта Адамс в 

положение соперничающего фокусника, который 

говорит: «О, это старый трюк! Все просто. Я покажу 

вам, как это делается»?

Я пришел к выводу, что если б я был прообразом 

перевоплощения, то сильно возмутился бы. Конеч-

но, я скрыл бы свое раздражение, но в глубине души 

мною владела бы обида. Нужно обладать величай-

шей терпимостью и отточенным чувством юмора, 

чтобы должным образом оценить это безжалостное 

экспозé.

Едва я сделал это умозаключение, как услышал 

сзади эхо очаровательного хрипловатого смеха на 

сцене.

Я резко повернулся. В кресле прямо позади ме-

ня, чуть подавшись вперед и приоткрыв губы, сидел 

прообраз перевоплощения — леди Эджвер, извест-

ная всем как Джейн Уилкинсон.

Я сразу понял, что все мои умозаключения ока-

зались неправильными. На лице Джейн Уилкинсон 

отражался восторг, ее глаза светились восхищением.

Когда «имитация» закончилась, она принялась 

громко аплодировать. Смеясь, повернулась к своему 

спутнику, высокому, очень красивому, похожему на 

греческого бога мужчине, в котором я узнал актера, 

прославившегося не только в кино, но и на сцене. 

Это был Брайан Мартин, самый популярный на тот 

момент герой экрана. Он и Джейн Уилкинсон вместе 

снимались в нескольких фильмах.
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— Потрясающе, правда? — сказала леди Эджвер.

Он засмеялся.

— Джейн... у тебя такой восторженный вид!

— Но она действительно хороша! Глумится луч-

ше, чем я думала.

Я не расслышал ответ Брайана Мартина — Кар-

лотта Адамс начала новую импровизацию.

То, что случилось потом, я всегда буду считать 

очень любопытным совпадением.

После представления мы с Пуаро отправились 

ужинать в «Савой».

За соседним столиком расположились леди Эд-

жвер, Брайан Мартин и еще двое незнакомых мне 

людей. Я обратил на них внимание Пуаро, и, пока 

разъяснял ему, кто есть кто, столик через один от нас 

заняла пара. Лицо женщины показалось мне зна-

комым, однако, как это ни странно, я сразу не смог 

вспомнить ее.

И вдруг меня осенило: так это же Карлотта Адамс! 

Ее спутника, ухоженного мужчину с жизнерадост-

ным, немного глуповатым лицом, я не знал. Он был 

не из тех, кем я всегда восхищался.

Карлотта Адамс была одета скромно, во все чер-

ное. Ее подвижное, чувственное лицо не привлекало 

внимания окружающих и не способствовало мгно-

венному узнаванию, однако именно благодаря ему 

она с величайшим мастерством овладела искусством 

мимикрии. Оно могло без труда принимать черты 

другой личности, но его собственные черты не отли-

чались характерностью.
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Я поделился своими соображениями с Пуаро. Он 

внимательно слушал, слегка склонив набок похо-

жую на яйцо голову и то и дело бросая пристальные 

взгляды на два столика, за которыми сидели обсуж-

даемые персоны.

— Так это леди Эджвер? Да, помню — я видел ее 

игру. Она belle femme1.

— И замечательная актриса.

— Возможно.

— Вы, как я вижу, сомневаетесь.

— Я думаю, друг мой, это зависит от окружающей 

обстановки. Если она в центре спектакля, если все 

вращается вокруг нее — то да, она хорошо играет 

свою роль. Я сомневаюсь, что она смогла бы долж-

ным образом сыграть маленькую роль или такую, 

что называется характерной. Пьеса должна быть 

написана о ней и для нее. Мне кажется, она из тех 

женщин, которым интересны только они сами. — 

Пуаро помолчал и неожиданно добавил: — Таких 

людей на их жизненном пути подстерегает опас-

ность.

— Опасность? — спросил я, удивленный.

— Вижу, я использовал слово, которое удивило 

вас, друг мой. Да, опасность. Потому что, понимаете 

ли, такая женщина видит только одну вещь — себя. 

Подобные ей не видят опасности и риски, что окру-

жают их, — миллион противоречивых интересов и 

взаимоотношений. Нет, они видят только собствен-

1 Красивая женщина (фр.). — Здесь и далее прим. пер.
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ную дорогу вперед. И вот — рано или поздно — ка-

тастрофа.

Мне стало интересно. Я был вынужден признать, 

что такая точка зрения не приходила мне в голову.

— А другая? — спросил я.

— Мисс Адамс? — Взгляд Пуаро переместился к 

ее столику. — Ну? — сказал он, улыбаясь. — Что вы 

хотите, чтобы я рассказал о ней?

— Только то, какое впечатление она производит 

на вас.

— Mon cher1, разве я сегодня предсказатель судь-

бы, который читает по ладони и видит человека на-

сквозь?

— У вас это получается лучше, чем у большин-

ства, — ответил я.

— Это все ваша великая вера в меня, Гастингс. 

Я тронут. Разве вы не знаете, друг мой, что каждый 

из нас — это мрачная тайна, лабиринт противоре-

чивых страстей, и желаний, и жизненных позиций? 

Mais oui, c’est vrai2. Человек выносит свое сужде-

ние — но девять раз из десяти неправильно.

— Только не Эркюль Пуаро, — сказал я с улыбкой.

— Даже Эркюль Пуаро! О, я точно знаю, что вы 

всегда придерживаетесь идеи, что я самодоволен, 

однако в самом деле уверяю вас: я действительно 

очень скромный человек.

Я рассмеялся.

1 Мой дорогой (фр.).
2 Но да, это верно (фр.).


