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I

Я не взял с собой ничего, даже плаща. Мне ска-

зали, что это не нужно. Позволили оставить черный 

свитер: сойдет. А рубашку я отвоевал. Сказал, что 

буду отвыкать постепенно. В проходе, под нависшим 

днищем корабля, где мы стояли в толчее, Абс протя-

нул мне руку и многозначительно улыбнулся:

— Только тише...

Об этом я и сам помнил. Осторожно сжал его 

пальцы. Я был совершенно спокоен. Он хотел еще 

что-то сказать. Я избавил его от этого, отвернувшись, 

словно ничего не заметил, и поднялся по ступенькам 

внутрь корабля. Стюардесса повела меня вперед меж-

ду рядами кресел. Я не хотел отдельного купе. Успели 

ли ее предупредить об этом? Кресло бесшумно раз-

двинулось. Она поправила спинку кресла, улыбну-

лась мне и отошла. Я сел. Подушки были бездонно 

мягкие, как и всюду. Спинки такие высокие, что я 

еле видел других пассажиров.

К яркости женских нарядов я уже привык, но 

мужчин без всяких на то оснований все еще подо-

зревал в маскараде и все еще питал робкую надежду, 

что увижу нормально одетого человека — жалкий са-

мообман. Посадка закончилась быстро, ни у кого не 

было багажа. Даже портфеля или свертка. У женщин 
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тоже. Женщин было как будто больше. Передо мной 

сидели две мулатки в накидках из взъерошенных пе-

рьев попугая. Видно, такая теперь была птичья мода. 

Дальше — какая-то супружеская пара с ребенком. 

После ярких селенофоров перрона и тоннелей, после 

невыносимо кричащей, фосфоресцирующей расти-

тельности на улицах свет вогнутого потолка казался 

еле тлеющим. Руки мне мешали, я пристроил их на 

коленях.

Все уже сидели. Восемь рядов серых кресел, ве-

терок, несущий запах хвои, стихающие разговоры. 

Я ожидал предупреждения о старте, каких-нибудь 

сигналов, приказа пристегнуться ремнями — ничего 

подобного, однако, не произошло. Какие-то неясные 

тени, словно силуэты бумажных птиц, поплыли назад 

по матовому потолку. «Что за чертовщина с этими 

птицами? — беспомощно подумал я. — Может, это 

что-нибудь означает?»

Я словно одеревенел от постоянного старания не 

сделать чего-нибудь неподобающего. Так было уже 

четыре дня. С первой минуты. Я неизменно отставал 

от событий, и постоянные усилия понять какую-ни-

будь беседу или ситуацию превращали это напряже-

ние в чувство, близкое к отчаянию. Я был убежден, 

что и остальные чувствуют то же самое, но мы не 

говорили об этом, даже наедине. Мы только подшу-

чивали над собственной мощью, над тем избытком 

сил, который у нас сохранился: ведь и впрямь прихо-

дилось все время быть начеку. Поначалу, например, 

пытаясь встать, я подпрыгивал до потолка, а любая 

взятая в руки вещь казалась мне пустой, бумажной. 

Но управлять собственным телом я научился быстро. 

Здороваясь, уже никому не причинял боли своим ру-
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копожатием. Это было просто. Только, к сожалению, 

не так важно.

Слева от меня сидел плотный загорелый мужчи-

на с неестественно блестящими глазами, возможно, 

от контактных линз. Внезапно он исчез: его кресло 

разрослось, поручни поднялись вверх и соединились, 

образовав нечто вроде яйцевидного кокона. Еще не-

сколько человек исчезло в таких же кабинах, похо-

жих на разбухшие саркофаги. Что они там делали? 

Впрочем, с подобными загадками я сталкивался на 

каждом шагу и старался не показывать удивления, 

если они меня непосредственно не касались.

Интересно, что к людям, которые пялили на нас 

глаза, узнав, кто мы такие, я относился довольно 

безразлично. Их изумление не задевало меня, хотя 

я сразу понял, что в нем нет ни капли восхищения. 

Раздражали меня скорее те, кто заботился о нас, — 

сотрудники Адапта. А больше всего, пожалуй, доктор 

Абс, потому что он обращался со мной, как врач с 

необычным пациентом, довольно удачно прикиды-

ваясь, что имеет дело как раз с вполне нормальным 

человеком. А когда притворяться становилось невоз-

можно, он острил.

Мне надоели его остроты и притворная непосред-

ственность. Любой встречный (так по крайней мере 

я полагал), если его спросить, признал бы меня или 

Олафа себе подобным — ведь не столько мы сами 

должны были казаться ненормальными, сколько 

наше прошлое, действительно необычное. Но доктор 

Абс, как и все в Адапте, знал, что и сами мы другие. 

В нашем отличии от других не было ничего почет-

ного, оно было лишь помехой для понимания, для 

самого простого разговора, да что там — мы даже не 
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знали, как теперь открывать двери, поскольку двер-

ные ручки исчезли лет пятьдесят—шестьдесят назад.

Старт наступил неожиданно. Тяжесть не измени-

лась ни на йоту, ни один звук не проник в герме-

тическую кабину, тени все так же мерно плыли по 

потолку — может быть, многолетний опыт, вырабо-

тавшийся инстинкт внезапно подсказали мне, что мы 

находимся в пространстве, и это была уверенность, 

а не предположение.

Впрочем, меня занимало совсем другое. Уж слиш-

ком легко мне удалось настоять на своем. Даже 

Освамм не очень-то возражал. Доводы, которые 

выдвигали они с Абсом, были неубедительны, я сам 

мог бы придумать лучше. Они настаивали только на 

одном — что каждый из нас должен лететь отдельно. 

Они даже не ставили мне в вину то, что я подбил на 

эту поездку и Олафа (если б не я, он, наверно, согла-

сился бы остаться у них подольше). Это наводило на 

размышления. Я ожидал осложнений, чего-то такого, 

что в самую последнюю минуту сведет весь мой план 

на нет, но ничего не произошло — и вот я лечу. Это 

последнее путешествие должно закончиться через 

пятнадцать минут.

Совершенно ясно: то, что я задумал, и то, как я 

добивался досрочного отъезда, не было для них не-

ожиданностью. Подобные реакции, по-видимому, 

были внесены в их каталог, значились в их психо-

технических таблицах под соответствующими но-

мерами, как стереотип поведения, свойственный 

именно таким молодчикам, как я. Они позволили 

мне лететь — почему? Опыт подсказывал им, что я 

все равно не справлюсь сам? Ведь вся эта «самосто-

ятельная» эскапада сводилась к перелету из одного 
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порта в другой, где меня должен был ждать кто-то из 

земного Адапта, и все, что мне предстояло самому 

совершить, это отыскать нужного человека в услов-

ленном месте.

Что-то случилось. Послышались возбужденные 

голоса. Я выглянул из своего кресла. Женщина, си-

девшая через несколько рядов от меня, оттолкнула 

стюардессу, и та, словно от этого не такого уж силь-

ного толчка, пятилась по проходу медленно, как-то 

автоматически, а женщина повторяла: «Я не позволю! 

Пусть это ко мне не прикасается!» Лица женщины я 

не видел. Сопровождавший ее мужчина, схватив ее за 

руку, что-то успокаивающе говорил ей. Что означала 

эта сцена? Остальные пассажиры просто не обратили 

на нее внимания. В который уж раз меня охватило 

ощущение неимоверной отчужденности. Я поглядел 

снизу вверх на стюардессу. Она остановилась как раз 

возле моего кресла все с той же неизменной улыб-

кой. Девушка улыбалась искренне, явно не ради того, 

чтобы скрыть огорчение. Она не притворялась спо-

койной — она действительно была спокойна.

— Выпьете что-нибудь? Прум, экстран, морр, 

сидр?

Мелодичный голос. Я отрицательно покачал голо-

вой. Мне хотелось сказать ей что-нибудь приятное, 

но я решился всего лишь на банальный вопрос:

— Когда посадка?

— Через шесть минут. Съедите что-нибудь? Вам 

незачем спешить. Можно остаться и после посадки.

— Нет, благодарю.

Она отошла.

В воздухе, прямо перед глазами, на фоне спинки 

стоявшего передо мной кресла, возникла словно вы-
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рисованная быстрым движением кончика тлеющей 

папиросы надпись: СТРАТО. Я наклонился, чтобы 

посмотреть, откуда она взялась, и вздрогнул — спин-

ка моего кресла последовала за мной и мягко обняла 

меня. Я уже знал, что мебель предупредительно ре-

агирует на любое изменение позы, но все время за-

бывал об этом. Это было неприятно — словно кто-то 

следил за каждым твоим движением. Я попробовал 

вернуться в прежнее положение, но, видно, сделал 

это слишком энергично. Кресло неправильно поняло 

мои намерения и раскрылось, совсем как кровать. 

Я вскочил. Что за идиотизм! Больше самообладания. 

Наконец уселся снова. Буквы розового СТРАТО 

задрожали и превратились в другие: ТЕРМИНАЛ. 

Никаких толчков, предупреждений, свиста. Раздал-

ся далекий звук, напоминавший рожок почтальона, 

четыре овальные двери в конце проходов между сиде-

ньями широко распахнулись, и внутрь ворвался глу-

хой, всепроникающий шум, словно гул моря. Голоса 

пассажиров бесследно потонули в этом шуме.

Я продолжал сидеть, а люди выходили. Один за 

другим мелькали на фоне льющегося снаружи света 

их силуэты — то зеленым, то пурпурным, то лило-

вым — настоящий бал-маскарад. Наконец все выш-

ли. Я встал. Машинально одернул свитер. Как-то не-

лепо так идти, с пустыми руками. Из дверей тянул 

прохладный ветерок. Я обернулся. Стюардесса стояла 

у перегородки, не касаясь ее спиной. На лице ее за-

стыла все та же радушная улыбка, обращенная теперь 

к пустым рядам кресел, которые начали не торопливо 

свертываться, складываться, словно ка кие-то мяси-

стые цветы, одни быстрее, другие чуть медленней — и 

это было единственным, что двигалось под аккомпа-
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немент плывущего через овальные двери всепрони-

кающего протяжного шума, напоминавшего о море. 

«Не хочу, чтобы это ко мне прикасалось!» В улыбке 

вдруг почудилось мне что-то зловещее. Подойдя к 

двери, я сказал:

— До свидания...

— Всегда к вашим услугам.

Значение этих слов, таких странных в устах мо-

лодой красивой женщины, я осознал не сразу, лишь 

когда отвернулся и уже стоял в дверях. Я хотел поста-

вить ногу на ступеньку, но трапа не было. Между ме-

таллическим корпусом и краем перрона зияла щель 

метровой ширины. Теряя равновесие от неожиданно-

сти, неловко прыгнул и уже в воздухе почувствовал, 

как меня будто подхватывает снизу какой-то неви-

димый поток, переносит через пустоту и мягко опу-

скает на белую, упруго прогнувшуюся поверхность. 

Наверно, в полете у меня был довольно нелепый вид, 

потому что я поймал несколько веселых взглядов, 

брошенных в мою сторону. Я быстро повернулся и 

пошел вдоль перрона. Ракета, на которой я приле-

тел, лежала глубоко в выемке, отделенной от края 

перрона ничем не огороженной пустотой. Я словно 

невзначай приблизился к этой пустоте и снова по-

чувствовал, как что-то упруго оттолкнуло меня от 

белого края. Я хотел было выяснить, где источники 

этой странной силы, и вдруг словно очнулся — ведь 

это уже Земля.

Поток людей увлек меня, я брел в толпе, меня 

толкали со всех сторон. Я даже не разглядел как сле-

дует, до чего громаден этот зал. Впрочем, был ли это 

один зал? Никаких стен, белый, сверкающий, взме-

тенный ввысь размах неимоверных крыльев, между 
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ними — колонны, созданные головокружительным 

смерчем. Что это? Стремящиеся вверх гигантские 

фонтаны какой-то густой жидкости, просвеченные 

изнутри разноцветными прожекторами? Нет. Вер-

тикальные стеклянные тоннели, по которым проно-

сились вверх вереницы расплывавшихся в стреми-

тельном полете машин? Я уже ничего не понимал. 

Меня непрерывно толкали, поворачивали, я пытался 

выбраться из этой муравьиной толчеи на свободное 

место, но свободного места не было. Я был на голову 

выше всех и потому смог увидеть, что опустевшая 

ракета удаляется, — впрочем, нет, это мы уплывали 

от нее вместе с перроном.

Вверху сверкали огни, в их блеске толпа искри-

лась и переливалась. Теперь площадка, на которой 

мы сгрудились, начала подниматься, и я увидел дале-

ко внизу двойные белые полосы, забитые людьми, и 

черные зияющие щели вдоль беспомощно застывших 

огромных корпусов ракет, подобных нашей. Их здесь 

были десятки. Движущийся перрон поворачивал, 

ускорял бег, подымался к верхним ярусам. По ним, 

как по немыслимым, лишенным всякой опоры ви-

адукам, шелестя, взвивая внезапными вихрями во-

лосы людей, проносились округлые, дрожащие от 

скорости тени со слившимися в сплошную светящу-

юся ленту сигнальными огнями; потом несущая нас 

поверхность начала разветвляться, делиться вдоль 

невидимых швов, моя полоса проносилась сквозь 

помещения, заполненные сидевшими и стоявшими 

людьми, их окружало множество мелких искорок, 

будто они жгли разноцветные бенгальские огни.

Я не знал, куда смотреть. Передо мной стоял муж-

чина в чем-то пушистом, как мех, переливавшемся 
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металлическим блеском. Он держал под руку женщи-

ну в пурпуре. Ее платье было усеяно огромными, как 

на павлиньих перьях, глазами, и эти глаза мигали. 

Нет, мне не показалось; глаза ее платья в самом деле 

открывались и закрывались. Полоса, на которой я 

стоял за этой парой среди еще десятка людей, все 

набирала скорость. За дымчато-белыми, стекловид-

ными плоскостями то и дело возникали разноцветно 

освещенные проходы с прозрачными потолками, по 

которым неустанно шли сотни ног на следующем, 

верхнем этаже; всепроникающий шум то растекался, 

то сливался вновь, когда очередной тоннель этой не-

ведомо куда ведущей дороги сдавливал тысячи люд-

ских голосов и непонятных лишь мне одному звуков; 

в глубине пространство прорезали мчащиеся полосы 

каких-то непонятных машин — быть может, летаю-

щих, — иногда они шли наискось вверх или устрем-

лялись вниз, ввинчиваясь в пространство. Но нигде 

не видно было ни рельсов, ни несущих опор воздуш-

ной дороги. Когда же эти вихри останавливали на 

миг свой стремительный бег, из-за них появлялись 

огромные величественно-медлительные платформы, 

заполненные людьми, — словно парящие пристани, 

которые двигались в разных направлениях, расходи-

лись, поднимались и, казалось, пронизывали друг 

друга, но это было уже обманом зрения. Трудно было 

остановить взгляд на чем-нибудь неподвижном, по-

тому что все кругом, казалось, состояло именно из 

движения, и даже то, что я сначала принял за кры-

ловидный свод, оказалось лишь нависавшими друг 

над другом ярусами, над которыми теперь возникли 

другие, еще более высокие. Внезапно, просочившись 

сквозь стеклистые своды, сквозь эти загадочные ко-



12 Станислав Лем

лонны, отразившись от серебристо-белых плоско-

стей, заполыхало на всех изгибах пространства, на 

всех проходах, на лицах людей тяжелое, пурпурное 

зарево, как будто где-то далеко, в самом сердце ги-

гантского здания запылал атомный огонь. Зеленый 

свет пляшущих без устали неонов помутнел, молоч-

ные параболические контрфорсы порозовели. Этот 

багрянец, внезапно заполнивший все вокруг, каза-

лось, предвещал катастрофу, но никто не обратил 

на него ни малейшего внимания. Я даже не заметил, 

когда он исчез.

У краев нашей полосы то и дело появлялись вра-

щающиеся зеленые кольца, словно повисшие в воз-

духе неоновые обручи; тогда часть людей переходила 

на подплывающие ответвления другой полосы или 

лестницы; я заметил, что сквозь зеленые кольца этого 

огня можно было проходить свободно, словно они 

были нематериальны.

Некоторое время я безвольно позволял белой до-

рожке уносить меня все дальше, затем вдруг поду-

мал, что я, быть может, уже за пределами порта и 

этот неправдоподобный пейзаж изогнутого, словно 

рвущегося в полет стекла и есть уже город, а тот го-

род, который я когда-то покинул, существует лишь 

в моей памяти.

— Простите, — я коснулся плеча стоявшего впе-

реди мужчины, — где мы находимся?

Мужчина и его спутница посмотрели на меня. Их 

поднятые ко мне лица выразили удивление. Я все же 

надеялся, что причиной тому только мой рост.

— На полидуке, — сказал мужчина. — Какой у 

вас стык?

Я не понял ни слова.
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— Мы... еще в порту?

— Конечно, — сказал он, помедлив.

— А где... Внешний Круг?

— Вы его уже пропустили. Придется дублить.

— Лучше раст из Мерида, — вмешалась женщина. 

Казалось, все глаза ее платья подозрительно и удив-

ленно вглядывались в меня.

— Раст? — повторил я беспомощно.

— Вон там... — Она показала туда, где сквозь под-

плывающий зеленый круг просвечивало пустое воз-

вышение с серебряно-черными полосатыми боками, 

похожее на корпус странно размалеванной, лежащей 

на боку ракеты. Я поблагодарил и сошел с дорож-

ки, но, видимо, не там, где полагалось, потому что 

резкий толчок едва не опрокинул меня. Мне удалось 

удержаться на ногах, но меня так закрутило, что я не 

знал, куда идти. Пока я размышлял, как быть, место 

моей пересадки далеко отошло от серебряно-черно-

го возвышения, на которое показывала женщина, 

и я уже не мог его отыскать. Большинство людей, 

стоявших рядом, переходило на наклонную полосу, 

устремлявшуюся вверх, и я сделал то же самое. Уже 

став на полосу, я увидел огромную, неподвижно пы-

лавшую в воздухе надпись: ДУК ЦЕНТР — буквы 

были такие громадные, что начало и конец надписи 

не умещались в поле зрения. Меня бесшумно вынес-

ло на гигантский, чуть ли не километровый перрон, 

от которого как раз отделялся веретенообразный 

корабль. По мере того как он поднимался, станови-

лось все виднее его продырявленное освещенными 

окнами днище. Кто знает, может быть, именно этот 

корабль-левиафан и был перроном, а я находился 

на «расте» — даже спросить было некого, вокруг 
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было безлюдно. Видно, я попал не туда. Часть моего 

«перрона» была застроена какими-то сплюснутыми 

помещениями без передних стен. Подойдя, я уви-

дел что-то вроде низких, слабо освещенных боксов, 

в которых рядами стояли черные машины. Я при-

нял их за автомобили. Не успел я отойти, как две 

ближайшие ко мне машины выдвинулись из своих 

ниш и обошли меня, с места развивая огромную ско-

рость, — и прежде чем они исчезли вдали на парабо-

лических склонах, я увидел, что у них нет ни колес, 

ни окон, ни дверей. Они казались обтекаемыми, как 

огромные черные капли. «Автомобили или нет — во 

всяком случае, какая-то стоянка, — подумал я. — 

Может быть, как раз тех самых «растов»?» По-ви-

димому, лучше всего было обождать, пока не поя-

вится кто-нибудь, и отправиться вместе с ним или 

по крайней мере что-нибудь разузнать. Однако мой 

перрон, слегка приподнятый, словно крыло невидан-

ного самолета, продолжал оставаться безлюдным, и 

лишь черные машины одна за другой вырывались из 

своих ниш и уносились в одну и ту же сторону. Я по-

дошел к самому краю перрона, и упругая невидимая 

сила снова оттолкнула меня. Перрон и впрямь висел 

в воздухе, ни на что не опираясь. Подняв голову, я 

увидел множество таких же перронов, так же непод-

вижно парящих в пространстве, слабо освещенных; 

на других перронах, к которым швартовались ракеты, 

сверкали большие сигнальные лампы. Но нет — это 

были не ракеты. Это даже не походило на тот ко-

рабль, который доставил меня сюда с Луны.

Я стоял долго, пока не увидел, как на фоне ка-

ких-то следующих залов (впрочем, не могу с уверен-

ностью сказать, что это были не зеркальные отраже-
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ния того зала, в котором я стоял) мерно поплыли в 

воздухе огненные буквы СОАМО СОАМО СОАМО. 

Перерыв, голубоватая вспышка и потом НЕОНАКС 

НЕОНАКС НЕОНАКС — быть может, названия 

станций или реклама продуктов. Мне это ни о чем 

не говорило. «Сейчас как раз самое время. Мне давно 

пора найти этого парня из Адапта», — подумал я, 

повернулся на каблуках, отыскал идущую в обратную 

сторону дорожку и спустился вниз. Я оказался совсем 

не на том ярусе и даже не в том зале, где был рань-

ше, — здесь не было тех огромных колонн. Впрочем, 

может быть, эти колонны куда-нибудь исчезли, мне 

уже все казалось возможным.

Я очутился среди целой рощи фонтанов, потом 

попал в бело-розовый зал, где толпились женщины. 

Проходя мимо одного из фонтанов, я от нечего де-

лать сунул руку в его подсвеченную струю — может, 

потому, что приятно было встретить что-нибудь хоть 

немного знакомое. Но рука не ощутила ничего, эти 

фонтаны были без воды. Потом мне почудился запах 

цветов. Я поднял руку — она пахла, как тысяча кусков 

туалетного мыла сразу. Я невольно начал вытирать ее 

о брюки. Это было как раз перед залом, где находи-

лись женщины, одни только женщины. На коридор 

перед туалетом это не походило. Впрочем, разве тут 

разберешься? Спрашивать не хотелось. Я повернул 

обратно. Какой-то юноша, одетый так, словно на нем 

застыла растекшаяся по телу ртуть, раздувшаяся бу-

фами — или вспенившаяся? — на плечах и в обтяжку 

на бедрах, разговаривал со светловолосой девушкой, 

прислонившейся к чаше фонтана. Девушка в светлом 

платье, совершенно обычном — что приободрило 

меня, — держала в руках букет бледно-розовых цве-


