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На конференции-курсах молодых писателей нацио-

нальных республик 30 декабря 1938 года на вопрос 

одного из слушателей «Как вы работали над своим 

произведением “Конная армия”?» Исаак Бабель отве-

тил: «Самым простейшим образом. Во время кампа-

нии я написал дневник, к сожалению, большая часть 

его погибла. В  дальнейшем я  писал, пользуясь этим 

дневником,  — уже больше по воспоминаниям, 

и отсутствие, может быть, единства или сюжета объ-

ясняется отсутствием этого дневника»*. 

Речь шла о  конармейском дневнике Бабеля, 

известном сегодня как дневник 1920 года. 

Это высказывание осталось единственным пуб-

личным упоминанием писателем своего дневника, 

который он вел, находясь в  Первой конной армии 

во время советско-польской войны. С  одной сторо-

ны, Бабель указывал на связь походного дневника 

с книгой «Конармия», с другой — маскировал доволь-

но тесный характер этой связи. Ведь многие запи-

си  — какие-то практически целиком, но чаще 

несколькими переосмысленными деталями, штриха-

ми  — послужили основой для рассказов конармей-

ского цикла. Хотя некоторые фрагменты дневника 

остались за пределами книги и, наоборот, ряд конар-

мейских рассказов к нему отношения не имеет. 

*  ОР ИМЛИ. Ф. 43. Оп. 1. Ед. хр. 924. Л. 36.



6

Елена Погорельская

Дневник дошел до нас не полностью: отсутству-

ет начало, судя по пагинации имеющейся в нашем 

распоряжении его части, это 54 страницы. Воз-

можно, первые дневниковые записи пропали тогда 

же, во время польской кампании. Сохранившаяся 

тетрадь содержит 203 заполненные страницы, 

поэтому, вопреки утверждению Бабеля, можно 

говорить о  том, что до нас дошла бóльшая и, судя 

по всему, наиболее важная часть дневника. Единст-

венное событие в книге «Конармия», оставшееся за 

хронологическими рамками сохранившихся днев-

никовых записей,  — взятие частями Первой кон-

ной армии Новоград-Волынского 27  июня 

1920  года  — в  открывающем цикл рассказе «Пере-

ход через Збруч» (хотя в  начале дневника опера-

ция по овладению Новоградом упоминается). 

Бабель вел дневник регулярно, записи дела-

лись почти ежедневно. Отсутствуют записи за 

четыре дня  — с  7 по 10 июля, а  с  11 июля по 

18  августа включительно не был пропущен ни 

один день. Нет записей за 19 и  20 августа, точ-

нее Бабель их не выделил, а  отображенные за 

эти дни события помещаются внутри даты 

18  августа. С  21 августа по 15 сентября также 

нет пропусков. Есть в  дневнике одна сдвоенная 

запись  — за 23 и  24 августа  — и  одна запись, 

объединяющая три дня  — 3, 4 и  5 сентября. 

Характер и  объем дневниковых записей, 

а  порой и  сама возможность сесть и  что-то 

записать, зависели от обстановки  — походной 

или бытовой. Например, 5 июля появилась такая 

пометка: «Пишу дневник. Есть лампа». Или, нао-
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борот, 13 августа Бабель записал: «…прервал 

писанье, в  100 шагах разорвались две бомбы, 

брошенные с  аэроплана».

Установлено, что первые четыре записи, сде-

ланные в  Житомире и  Ровно, датированы Бабе-

лем 3, 4, 5 и  6 июня (месяц обозначен арабской 

цифрой «6») ошибочно, и  речь идет о  тех же 

числах, но не июня, а июля. Все события, которые 

зафиксированы на этих страницах дневника, не 

могли произойти в  начале  июня 1920 года ни 

в Житомире, ни в Ровно. Об этом свидетельствует 

сопоставление дневника с  реальными военно-

историческими событиями.

Оба города в  те дни находились еще в  руках 

неприятеля. Части Первой конной армии вошли 

в  Житомир 7 июня: в  донесении Д.Д.  Коротчаева, 

тогдашнего начдива 4, было сказано, что дивизия 

заняла Житомир после боя у  Левкова, в  18 часов. 

Оставив небольшой отряд для комендантской служ-

бы, конармейцы покинули город. 8 июня Житомир 

находился без власти, а 9-го туда вернулись поляки. 

Первой конной армии удалось вновь войти в город 

только 12 числа*. Не мог Бабель прибыть 3 июня 

в  Житомир на поезде: железная дорога от Фастова 

(откуда, скорее всего, он выехал) до Житомира про-

ходила через Казатин и Бердичев. Все три города и, 

соответственно, все три железнодорожные станции 

в  первые числа  июня находились в  руках против-

ника. Еврейский погром, учиненный поляками, 

о котором упоминается в первой и второй записях, 

*  См.: Буденный С.М. Пройденный путь. Кн. 2-я. 
М.: Воениздат, 1965. С. 115, 118.
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происходил с 9 по 11 июня. Интервью с Б.Н. Полла-

ком об «операции по овладению Новоградом» было 

невозможно за три с  половиной недели до самой 

операции (и  начала она разрабатываться только 

в  двадцатых числах  июня). 5-го числа Бабель отме-

тил в дневнике: «Получил в поезде — сапоги, гимна-

стерку. Еду на рассвете в  Новоград». Разумеется, 

о  такой поездке не могло быть и  речи в  нача-

ле  июня. Город Ровно же, где сделана эта четвертая 

запись, был взят Красной армией только 4 июля. 

Кроме того, в  первой сохранившейся записи речь 

идет о вечере пятницы и кануне субботы, в то время 

как 3 июня 1920 года приходилось на четверг, 

а  3  июля как раз на субботу. Следовательно, Бабель 

приехал в  Житомир «за гимнастеркой и  сапогами» 

2 июля 1920  года, в  пятницу, утром. И  описал он 

в дневнике все, что с ним произошло, что он наблю-

дал, о  чем он узнал именно 2  июля. Сделал же он 

эту запись 3 июля, после полуночи или ранним 

утром, с  наступлением уже не только религиозной, 

но и календарной субботы.

Следовательно, пропуска в  месяц, как когда-то 

считалось, в дневнике нет, разрыв между записями 

составляет только четыре дня, и  мы располагаем 

практически непрерывными дневниковыми замет-

ками писателя за два с половиной месяца. Послед-

няя запись помечена 15 сентября 1920  года. Ско-

рее всего, после этой даты дневник не велся, одна-

ко никаких прямых доказательств тому 

в настоящее время не существует. 

Главной целью пребывания Бабеля в  Первой 

конной армии было как можно больше увидеть 
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и  потом это увиденное описать в  художественной 

форме. Свой дневник, судя по всему, он рассматри-

вал в  первую очередь как источник и  подготови-

тельный материал к  будущему произведению 

о  Гражданской войне. Именно поэтому в  дневнике 

так часто повторяются слова «описать»,  «запом-

нить», «передать»: «…описать солдат и  баб, толстых, 

сытых, сонных» (3 июля); «Сломанные мосты, авто-

мобиль на мостках, все трещит, бесконечные 

обозы, скопления, ругань, описать обоз в  полдень 

перед сломанным мостом, всадники, грузовики, 

двуколки со снарядами» (6 июля); «Описать орди-

нарцев  — наштадива и  прочих…» (13 июля); «Опи-

сать  — поездка с  начдивом, небольшой эскадрон, 

свита начдива, Бахтуров, старые буденновцы, при 

выступлении  — марш <…> описать происхождение 

этих отрядов <…> описать наших солдат…» 

(16  июля); «Описать  — убранство их коней, сабли 

в  красном бархате, кривые сабли, жилетки, ковры 

на седлах» (18 июля); «Запомнить картину — обозы, 

всадники, полуразрушенные деревни, поля и  леса, 

дубы, изредка раненые и  моя тачанка» (24  июля); 

«Передать дух разрушенного Лешнюва, худосочие 

и  унылая полузаграничная грязь» (25  июля); «Опи-

сать день  — отражение боя, идущего в  нескольких 

верстах от нас…» (28  июля); «За этот день  — глав-

ное  — описать красноармейцев и  воздух» (3 авгу-

ста); «Запомнить  — фигура, лицо, радость Апана-

сенки, его любовь к лошадям…» (5 августа); «Интер-

вью с Апанасенком. Это очень интересно. Это надо 

запомнить» (11 августа); «Описать чувство всадни-

ка» (18 августа); «…описать воздушную атаку…» 
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(18 августа); «Невыносимое чувство, бежать от ван-

далов, а они ходят, ищут, передать их поступь, лица, 

шляпы, ругань <…>. Описать этот непереносимый 

дождь» (29 августа) и т. д.

Однако конармейский дневник Бабеля не толь-

ко послужил подготовительным материалом для 

книги, он стал важнейшей частью литературного 

наследия писателя, самостоятельным произведе-

нием, имеющим как документальную, так и  худо-

жественную ценность. Многие страницы дневни-

ка пронизаны образностью, художник зачастую 

берет верх над обычным летописцем: «Штаб пере-

ходит в  Новоселки, 25 верст. Еду с  начдивом, 

штабной эскадрон, скачут кони, леса, дубы, тро-

пинки, красная фуражка начдива, его мощная 

фигура, трубачи, красота, новое войско, начдив 

и  эскадрон  — одно тело» (16 июля); «Перед нами 

дорога, разбухшая от дождя, пулемет вспыхивает 

в  разных местах, невидимое присутствие неприя-

теля в этом сером и легком небе» (1 августа); «Все 

таинственно и  просто. Люди молчат и  ничего не 

заметно к<а>к будто. О, русский человек. Все 

дышит тайной и  грозой» (29 августа).

Дневник писался не для посторонних глаз и не 

предназначался для печати. Во многом этот доку-

мент носит исповедальный характер: «И  вдруг 

одиночество, течет передо мною жизнь, а что она 

обозначает» (4 июля); «У  меня тоска, надо все это 

обдумать, и  Галицию, и  мировую войну, и  собст-

венную судьбу. Жизнь нашей дивизии <…>. 

Я  чужой…» (26 июля); «Почему у  меня непроходя-

щая тоска? П<отому> что далек от дома, п<отому> 
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ч<то> разрушаем, идем к<а>к вихрь, как лава, 

всеми ненавидимые, разлетается жизнь, я на боль-

шой непрекращающейся панихиде» (6 августа). 

На страницах дневника Бабель предельно откро-

венен, он не раз подчеркивает, что рассказывает 

местному населению «небылицы о  большевизме», 

в  которые сам не верит, дает себе весьма нелице-

приятные характеристики: «Я  жаден и  жалок» 

(1  августа); «Прихлебательствую» (21  августа); 

«Пресмыкательствую, зато ем» (3–5 сентября).

Дневник Бабеля содержит краткое описание 

военных событий, бытовые зарисовки, характе-

ристики командного состава армии, рядовых 

бойцов и  штабных работников, дающие возмож-

ность судить о  соотношении факта и  вымысла 

в  конармейских рассказах. Дневниковые записи 

изобилуют и  целым рядом деталей, которых мы 

не найдем ни в  свидетельствах очевидцев собы-

тий, ни в  официальных документах и  хронике. 

Например, не раз встречающиеся весьма откро-

венные характеристики участников Первой кон-

ной: командующего армией С.М. Буденного, члена 

Реввоенсовета К.Е. Ворошилова («бродило всей 

армии»; 28 августа), начдива С.К.  Тимошенко, 

б у д у щ е г о  м а р ш а л а ,  и   с м е н и в ш е г о  е г о 

И.Р. Апанасенко, комиссара П.В. Бахтурова, началь-

ников штаба 6-й дивизии К.К.  Жолнеркевича 

и  Я.В.  Шеко, комбрига В.И.  Книги. И  вместе с  тем 

дневник 1920 года вводит нас в  круг малоизвест-

ных или совсем неизвестных участников Первой 

конной, как, например, помощников начальника 

штаба 6-й дивизии Р.Р. Лепина, А.Н. Соколова, 
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Л.А.  Орлова, Э. Мануйлова и  Богуславского, пово-

зочного штаба дивизии Степана Матяша и  др.

Ни о каком другом отрезке жизни Бабеля мы не 

знаем настолько подробно, как об этих отражен-

ных в  дневнике двух с  половиной месяцах, прове-

денных им в  6-й дивизии Первой конной: о  его 

передвижениях, быте и  круге общения, пережива-

ниях и  духовных поисках, о  том, наконец, какие 

обязанности он выполнял, находясь в  дивизии: он 

был военным корреспондентом армейской газеты 

«Красный кавалерист»; вел журнал военных дейст-

вий, помогал оформлять штабную документацию; 

сопровождал начдива, вызванного 21 июля коман-

дармом на совещание в  Козин, а  22 июля делал 

доклад в  Полевом штабе армии; вел учет пленных 

и  переводил при допросах. Он разделял с  конар-

мейцами тяготы походной жизни и  напряжение 

боев: «…беспрерывные бои, я  веду боевой образ 

жизни, совершенно измучен…» (18 августа); «Мой 

первый бой, видел атаку <…>. Настроение перед 

боем, голод, жара, скачут в атаку…» (18 августа).

Дневник сохранила киевская переводчица 

М.Я.  Овруцкая, у  которой Бабель иногда останав-

ливался, бывая в  Киеве. Возможно, он оставил ей 

дневник, уезжая за границу в  1927 году. Получив 

тетрадь у  Овруцкой, друг семьи Бабеля Т.О.  Стах 

переслала ее вдове писателя А.Н.  Пирожковой, 

впоследствии расшифровавшей дневник и  подго-

товившей его к печати. 

Впервые дневник процитирован в  предисло-

вии И.Г. Эренбурга к  первому посмертному сбор-

нику Бабеля 1957 года. Более развернутые цитаты 
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содержатся в  статье Л.Я. Лившица «Материалы 
к  творческой биографии Исаака Бабеля», опубли-
кованной в  четвертом номере журнала «Вопросы 
литературы» за 1964 год, и  в  статье И.А. Смирина 
(готовилась в  соавторстве с  А.Д.  Синявским) «На 
пути к  “Конармии” (Литературные искания Бабе-
ля)», представляющей собой предисловие к новым 
материалам писателя для 74-го тома «Литератур-
ного наследства». Смирин, в  частности, отмечал, 
что в  дневнике встречается «множество имен, 
фактов, красок, деталей, которые впоследствии  — 
художественно преображенные  — войдут 
в “Конармию”», и что «через все записи рефреном 
звучит намерение описать это когда-нибудь, 
воплотив в  образы, и  повсюду расставлены вехи 
и сделаны зарубки будущих произведений»*.

В 1971 году А.Н. Пирожковой и  С.Н. Поварцо-
вым были напечатаны отрывки из дневника 
в  «Литературной газете». В  1989-м в  журнале 
«Дружба народов» состоялась расширенная 
публикация фрагментов дневника, сопровождав-
шаяся вступительной статьей Г.А. Белой, в  кото-
рой проводилась основная мысль о  самодоста-
точности конармейского дневника Бабеля**. Пол-
ностью дневник был впервые опубликован 
в  1990 году одновременно в  двух изданиях: 

в  двухтомнике произведений Бабеля, подготов-

*  Смирин И.А. На пути к «Конармии» (Литератур-
ные искания Бабеля) // Из творческого наследия совет-
ских писателей. М.: Наука, 1965. С. 474. Серия «Литера-
турное наследство». Т. 74.

**  См.: Белая Г. А. «Ненавижу войну»: из дневника 
1920 года Исаака Бабеля. [Предисловие] // Дружба наро-
дов. 1989. № 4. С. 238–242.
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ленном Пирожковой*, и  в  посвященном «Конар-

мии» однотомнике**. 

В настоящей книге дневник печатается 

с  сохранением ряда особенностей авторского 

написания. В соответствии с оригиналом печата-

ются слова «казак» и  «козак»; сохраняются раз-

ные варианты одних и тех же фамилий: Жолнер-

кевич и  Жолнаркевич, Хилемская и  Хелемская, 

Гришчук и  Грищук, Матяш и  Матяж; приводятся 

оба варианта названия одного населенного пунк-

та — Лешнюв и Лешнев. Не подвергаются унифи-

кации авторские обозначения места и  даты. 

Сокращенные автором слова раскрываются 

в  угловых скобках. Сомнительные места отмеча-

ются вопросительным знаком <?>. Неразобран-

ные места обозначены условными сокращения-

ми <нрзб.> или <1 сл. нрзб.>.

Помимо конармейского дневника в  данное 

издание вошли три газетные серии Бабеля  — 

1918, 1920 и 1922 годов.

С 9 марта по 2 июля 1918 года в  петроград-

ской газете «Новая жизнь», которую редактиро-

вал М. Горький, было опубликовано 17 очерков 

Бабеля. К  ним примыкают два очерка, помещен-

ные 11 и 13 ноября того же года в газете «Жизнь 

искусства»  — «На Дворцовой площади» и  «Кон-

церт в  Катериненштадте». Бóльшая часть этих 

текстов вышла под заголовком «Дневник». 

*  Бабель И.Э. Сочинения: в  2 т. / вступит. статья 
Г.А. Белой, сост. и подгот. текста А.Н. Пирожковой, ком-
мент. С.Н. Поварцова. М.: Худож. лит., 1990. С. 362–435.

**  Бабель И.Э. Конармия: рассказы, дневники, публи-
цистика. М.: Правда, 1990. С. 127–207. 
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Очерки Бабеля свидетельствуют о  настоящем 

погружении молодого автора в  революционную 

действительность. Он идет «по Петрограду, по 

городу замирания и  скудости» («Битые»); посеща-

ет разные учреждения: станцию скорой помощи 

(«Первая помощь»), скотобойню («О  лошадях»), 

приют для недоношенных детей, где кормилицам 

выдают лишь «по три восьмых хлеба» («Недоно-

ски»), морг, куда ежедневно привозят «тела рас-

стрелянных и убитых», но их «не хоронят, потому 

что не на что хоронить» («Битые»), «дворец мате-

ринства» (родильный дом нового обра зца для 

«матросских и  рабочих жен»), Балтийский завод 

(«Эвакуированные»), приют для беспризорных 

детей («Заведеньице»), «убежище для слепых вои-

нов», внутренняя архитектура которого не подхо-

дит для существования незрячих людей («Сле-

пые»); побывал на собрании безработных Петро-

градской стороны («Я  задним стоял») и  т. д.

На первый взгляд в  этих очерках только кон-

статация фактов. На самом деле отношение их 

автора к  происходящему выражено довольно 

четко. Скупо очерченные события свидетельству-

ют не в  пользу новой власти. Например, в  очерке 

«Эвакуированные»:

«Был завод, а  в  заводе  — неправда. Однако 

в неправедные времена дымились трубы, бесшум-

но ходили маховики, сверкала сталь, корпуса 

сотрясались гудящею дрожью работы.

Пришла правда. Устроили ее плохо. Сталь помер-

ла. Людей стали рассчитывать. В вялом недоумении 

машины тащили их на вокзалы и с вокзалов.


