
Автор, ранее уже судимый, решительно отметает малейшие поползнове-

ния кого бы то ни было отождествить себя с героями этого романа.

Организаций, министерств и ведомств, подобных Синдикату, существует

великое множество во всех странах.

Персонажи романа — всего лишь рисованные фигурки, как это и полага-

ется в комиксах; даже главная героиня, для удобства названная моим именем, на

самом деле — набросок дамочки с небрежно закрашенной сединой. И все ее му-

торные приключения в тяжелой стране, давно покинутой мною, придуманы, взяты

с потолка, высосаны из пальца. Нарисованы.

Сама-то я и не уезжала вовсе никуда, а все эти три года сидела на своей

горе, любуясь башнями Иерусалима, от которого ни за какие деньги не согласи-

лась бы отвести навеки завороженного взгляда...





Часть
первая





...о еврейском народе, народе религиозного

призвания, нужно судить по пророкам и апосто-

лам.

Николай Бердяев

Еще один вечный жид напялил на себя галстук-

бабочку.

Джозеф Хеллер. 

«Голд, или Не хуже золота»





Глава первая
В случае чего

Утром Шая остановил меня на проходной и сказал,
чтобы я передвинула стол в своем кабинете в

прежнее положение, а то, не дай Бог, в случае чего,
меня пристрелят через окно в затылок.

Решив побороться за уют на новом месте, я возра-
зила, что если поставить стол в его прежнее положе-
ние — боком к окну, — то мне, в случае чего,
отстрелят нос, а я своим профилем, в принципе, до-
вольна.

Мы еще попрепирались немного (мягко, обтачивая
друг на друге пресловутую библейскую жестоковый-
ность), но в иврите я не чувствую себя корифеем ру-
гани, как в русском. В самый спорный момент его
пиджак заурчал, забормотал неразборчиво, кашля-
нул, — Шая весь был опутан проводами и обложен
рациями. Время от времени его свободный китель не-
ожиданно, как очнувшийся на вокзальной скамье ал-
коголик, издавал шепелявые обрывистые реплики по-
русски — это два, нанятых в местной фирме,
охранника переговаривались у ворот. Тогда Шая рас-
правлял плечи или переминался, или громко прокаш-
ливался, — словом, совершал одно из тех неосознан-
ных движений, какие совершает в обществе человек,
у которого забурчало в животе.

Часом позже всех нас собрали в «перекличке» для
недельного инструктажа: глава департамента Бди-
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тельности честно отрабатывал зарплату. А может,
он, уроженец благоуханной Персии, искренне считал,
что в этой безумной России каждого из нас подстере-
гают ежеминутные разнообразные ужасы?

В случае чего, сказал Шая, если будут стрелять
по окнам кабинетов, надо падать на пол и закатывать -
ся под стол.

Я отметила, что огромный мой стол, в случае
чего, действительно сослужит хорошую службу: под
ним улягутся в тесноте, да не в обиде, все сотрудники
моего департамента.

Если будут бросать в окна бутылки с «коктейлем
Молотова», продолжал он, всем надо спуститься на
первый этаж и выстроиться вдоль стены в укрепленном
коридоре возле департамента Юной стражи Сиона.
Не курить. Не разговаривать. Соблюдать спокойствие.
А сейчас порепетируем. Па-ашли!

Все шестьдесят семь сотрудников московского от-
деления Синдиката гуськом потянулись в темный бо-
ковой коридор возле Юной стражи Сиона. Выстрои-
лись вдоль стены, негромко и невесело перешучиваясь.
Постояли... В общем, все было как обычно — очень
смешно и очень тошно.

Прошли минуты две.
Все свободны, сказал Шая удовлетворенно. В его

идеально выбритой голове киллера отражалась лампа
дневного света, густые черные брови шелковистыми
гусеницами сползли со лба к переносице. Пиджак его
крякнул, буркнул: «Коля... жиды в домике?.. дай си-
гаретку...»

За шиворотом у него жил диббук, и не один...

Дина Рубина12



*  *  *

О том, что в моей новой должности ключевыми
словами станет оговорка «в случае чего», я поняла
еще в Иерусалиме, на инструктаже главы департа-
мента Бдительности Центрального Синдиката.

Мы сидели за столом, друг против друга, в не-
прилично тесной комнатенке в их офисе в Долине
Призраков — так эта местность и называлась послед-
ние несколько тысяч лет.

Глава департамента выглядел тоже неприлично
молодо и легкомысленно. Была в нем сухопарая про-
жаренность кибуцника: выгоревшие вихры, брови и
ресницы, и веснушки по лицу и жилистым рукам.
Меня, впрочем, давно уже не вводили в заблуждение
ни молодость, ни кибуцная затрапезность, ни скром-
ные размеры кабинета. Я знала, что это очень серьез-
ный человек на более чем серьезной должности.

На столе между нами лежали: ручка, затертая
поздравительная открытка и небольшой ежедневник
за 97-й год...

— ...и должна быть начеку постоянно, — говорил
он. — Проснулась утром, сварила кофе, выгляни меж-
ду глотками в окно: количество автомобилей во дворе,
мусорные баки, кусты, качели — все ли так, как было
вчера?.. Перед тем, как выйти из квартиры, загляни в
глазок: лестница должна хорошо просматриваться...
Не входи в лифт на своем этаже, поднимись выше или
спустись на пролет... И ни с кем в лифт не входи —
ни со старухой, ни с ребенком, ни с собакой... Обще-
ственный транспорт в Москве для тебя заказан, —
только автомобиль с личным водителем...
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Заметил тень усмешки на моем лице, согласно
усмехнулся и кивнул на стол:

— Возьми эту ручку... Отвинти колпачок...
Из отверстия выскочили и закачались две легкие

пружинки.
— Это бомба, — сказал он. — На такой подо-

рвался наш синдик в Буэнос-Айресе, в семьдесят
третьем... А теперь возьми открытку: она пришла по
почте в день твоего рождения, вместе с десятком дру-
гих поздравлений.

Я заглянула в створчатую открытку с медвежон-
ком, улетающим на шаре. Внутри было размазано не-
большое количество пластилина с вмятой в него ме-
таллической пластиной.

— Это бомба, — повторил он ровно. — На такой
подорвался наш синдик во Франции, в восемьдесят
втором... Теперь, ежедневник...

Я взяла блокнот, пролистнула несколько стра-
ниц. Со второй недели ноября и насквозь в толще
всего года было вырезано дупло, в котором змейкой
уютно свернулась пружина.

— Это бомба, — продолжал он. — На такой подо-
рвался наш синдик в Уругвае, в семьдесят восьмом...

Я подняла глаза. Парень смотрел на меня при-
стально и испытующе. Но была еще в его взгляде та
домашняя размягченность, по которой — независи-
мо, будь то в стычке или душевной беседе, — я от-
личаю соотечественников, где бы они мне ни встре-
тились...

Елки-палки, подумала я, не отводя взгляда, что
ж я делаю?!

— Ничего-ничего, — он ободряюще улыбнулся. —
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Возьми-ка... — и подал брелок, крошечный цилиндр
из какого-то белого металла. — Вот, в случае чего...
Когда входишь в темный подъезд или в подворотню...
Да не бойся, это всего лишь лазерный фонарик... Срок
годности — десять лет...

...Я вышла из офиса Синдиката и перешла на
противоположную сторону улицы, где под огромным
щитом, возвещающем о ближайших сроках сдачи
трамвайной линии на этом участке пути, в тени под
тентом своего шляпного лотка, облокотившись на
обшарпанный прилавок, сидел на высоком табурете
толстый старик. Я уже примеривала здесь шляпы —
неоправданно, на мой взгляд, дорогие. Даже на
уличном лотке цены соответствовали этому респек-
табельному району Иерусалима, в котором жили по-
томки давних переселенцев, «старые деньги», черт
их дери...

И на сей раз я сняла с крючка широкополую
шляпу из черной соломки. Старик тут же услужливо
придвинул ко мне небольшое круглое зеркало на
ржавой ножке.

Да... мое лицо всегда взывало к широким полям,
всегда просило шляпу. Черную шляпу, которая,
впрочем, облагораживает любое лицо...

На меня из зеркала из-под обвисших крыльев
дохлой черной чайки смотрела (вот достойная задача
для психоаналитика!) — всегда чужая мне, всегда
незнакомая женщина... Я — чайка! чайка!

— Тебе страшно идет... — произнес старик. Вид-
но было, как он страдал от жары. Пот блестел у него
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на лбу, скатывался по седой щетине к толстым губам,
пропитал линялую синюю майку на груди и на брю-
хе... — Страшно идет!

— Положим... Сколько же?
— Видишь, она одна такая. Она и была всего

одна. Ждала тебя две недели...
— Ты еще спой мне арию Каварадосси, — сказала

я бесстрастно, только так с ними и надо разговаривать,
с этими восточными торговцами. И шляпу сняла, чтоб
он не думал, что я прикипела к ней сердцем. — Так
сколько?

— Причем, взгляни — какая работа: строчка к
строчке, и ты можешь мять ее, сколько хочешь, ей
ничего не сделается...

— Короче! — сказала я.
— Семьдесят.
— С ума сойти! — Я опять надела шляпу. Она

действительно чертовски мне шла. Впрочем, мне
идут все на свете широкополые шляпы. — За семь-
десят она и тебе пойдет.

— Меньше невозможно. Это ручная работа.
— А я думала — ножная... Возьму, пожалуй, эту

кастрюлю для разнообразия гардероба. За сорок.
— Издеваешься?! Смеешься над людьми, кото-

рые тяжким трудом, в ужасных условиях...
— Нет, не за сорок, конечно, это я загнула. За

двадцать пять...
Я опять сняла шляпу и положила на фанерный

прилавок.
— Постой! — он понял, что я собираюсь уйти. —

Могу сбавить пять шекелей просто из симпатии. Она
тебе очень идет. Я глаз не могу отвести.

Дина Рубина16



— В твоем возрасте это нездорово. Если сейчас
ты не отдашь мне этот ночной горшок за сорок ше-
келей, разговор окончен...

— Забирай за шестьдесят пять, и будешь благо-
дарить меня!

— Я уже благодарна тебе по гроб жизни, ты меня
развлек. Накрой своей шляпой знаешь что? Сорок
пять шекелей — звездный час этой лохани, и не от-
нимай моего драгоценного времени...

— Шестьдесят пять, и разойдемся, довольные друг
другом!

— Я и так довольна. Мой-то кошелек при мне. А
ты торчи здесь, на солнцепеке, до прихода Машиаха.

И повернувшись, под призывно возмущенные его
вопли — вот теперь главное не оглядываться, тем бо-
лее что в кошельке у меня всего тридцать пять шеке-
лей, а надо еще домой возвращаться, — бодро пошла
прочь.

Но шагов через пятьдесят остановилась у бли-
жайшего кафе и села за плетеный столик, вынесен-
ный в тень старого могучего платана.

В три часа дня, в вязкую августовскую жару я
была единственной чуть ли не на всей улице, если не
считать старика-шляпника и легиона неустрашимых
кошек, которых в изобилии плодит Иерусалим.

— Кофе... двойной, покрепче... И коньяку плес-
ни...

— Минутку, гевэрет! — воскликнул бармен и
принялся весело насыпать и смешивать, звякать ло-
жечкой, нажимать на рычаг кофейного аппарата...
При этом он успевал приплясывать, подпевать му-
зыке, отщелкивать пальцами ритм на всем, что под
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руку попадется. Его темные кудри библейского от-
рока с картины художника Иванова были щедро
умащены какой-то парфюмерной дрянью, какой лю-
бят намазывать свои овечьи руна местные юнцы и
юницы...

Из-под тента лотка, под щитом, с которого на
прохожих мчался, чуть ли не вываливаясь за край,
будущий трамвай, похожий на удава с глазами кра-
савицы-японки, за мной наблюдал толстый шляпник.
С видом последнего иудейского пророка он восседал
на табурете и делал мне какие-то знаки. Я достала
из сумки очки, надела их и расхохоталась: старая
сволочь показывал оттопыренный средний палец
правой руки, — очевидно, потерял надежду залучить
меня под свою шляпу.

Я смотрела на неугомонные руки бармена, вды-
хала облачко ванили, поднятое брошенным на блюдце
кренделем, и думала — что я делаю, что я делаю?!

Эта тихая улица, кренящаяся вправо, словно стре-
милась улечься в уже отросшую тень своих туй и
платанов, весь этот город на легендарных холмах, с
его ненадежными домами, мимолетными людьми, веч-
ными оливами, синагогами, мечетями и церквами... —
весь этот город, колыхаемый сухими струями горного
воздуха, пришелся мне впору, тютелька в тютель-
ку, — натягивался на меня, как удобная перчатка на
руку... Мне было привычно ловко, привычно жарко
и привычно лениво в этом городе, и — видит Бог! —
дорога к этому кафе в Долине Призраков заняла у
меня не так уж и мало лет.

Так что же, черт меня возьми, я опять делаю с
нашей жизнью?!
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Ночью я поднялась попить, прошлепала в кухню,
босыми ступнями выглаживая теплый камень пола.
В темноте на журнальном столике белела газета со
вчерашними тревожными новостями... С более  чем
всегда, тревожными новостями...

Я выглянула в открытое окно и вдохнула глубину
августовской ночи в безмолвном расцвете звездных
полян. Далеко внизу цепочка мощных фонарей вы-
жгла гигантскую петлю дорожной развязки Иеруса-
лим — Мертвое море; влево, мимо белеющей срезом
снятой груди холма пойдет новая дорога через Сама-
рию... Над Масличной горой вдали — желто-голубое
облако огней. Легчайшая взвесь предрассветной ти-
шины... Уже и подростки разошлись по домам после
нескольких часов блаженной ночной свободы... Нет
более благостного места, чем эта земля накануне оче-
редной войны...

Я вернулась в комнату, бесшумно легла... До утра
оставалось дотянуть часа три...

— Ну? — тихо спросил рядом внятный голос му-
жа. — Третью ночь колобродишь. Так же спятить не-
долго! Ну их к черту, эти деньги! Жили до сих пор,
с голоду не помирали, подаяния не просили...

— Да, — глухо подтвердила я.
— Представь эти долгие зимы, слякоть, тусклую

тьму...
— Представляю...
— Давку в метро, огромный неохватный город,

хамство российское, милицию-прописку... И нашу
беспомощность и бесправность...

— Еще бы...
— ...к тому же, и службу с утра до вечера...
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