






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Á32

Áà÷èíñêàÿ, Èííà Þðüåâíà.
Á32  Çàêîí ïàðíûõ ñëó÷àåâ : [ðîìàí] / Èííà Áà÷èí-

ñêàÿ. — Ìîñêâà : Ýêñìî, 2021. — 320 ñ. 

ISBN 978-5-04-119662-2 

Òàêèõ êëèåíòîâ ó ÷àñòíîãî äåòåêòèâà Àëåêñàíäðà Øèáàåâà 
åùå íå áûëî! Åìó íàïèñàë èç Ãåðìàíèè Àëîèç Ìîëüòêå, ïîòîìîê 
ýìèãðàíòîâ, ñ ïðîñüáîé ðàçûñêàòü ðîäñòâåííèêîâ è ïàìÿòíûå 
ìåñòà, ñâÿçàííûå ñ åãî ñåìüåé. Ïðåäêè Ìîëüòêå — â ïðîøëîì èç-
âåñòíûå â ãîðîäå ëþäè, î íèõ õîäèëî ìíîãî ëåãåíä, à ãëàâíàÿ — 
î êðóïíîì áðèëëèàíòå íåîáû÷íîãî ëèëîâîãî îòòåíêà, êîòîðûé 
áåññëåäíî èñ÷åç. Â ïîèñêàõ èíôîðìàöèè Øèáàåâ îòïðàâèëñÿ â 
ãîðîäñêîé àðõèâ è îáíàðóæèë òåëî çàäóøåííîãî ñîòðóäíèêà — 
êàê ðàç â òîì îòäåëå, ãäå õðàíèëèñü íóæíûå åìó äîêóìåíòû. Íå-
óæåëè êòî-òî âåäåò ïîèñêè ïàðàëëåëüíî ñ íèì, íî ÿâíî ïðåñëåäó-
åò êàêèå-òî ñâîè öåëè?

ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

©  Áà÷èíñêàÿ È.Þ., 2021
©  Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî 

«Ýêñìî», 2021ISBN 978-5-04-119662-2

Ðåäàêòîð ñåðèè À. Àíòîíîâà
Äèçàéí îáëîæêè Ñ. Êóðáàòîâà



Îñâåùåíà ïîñëåäíÿÿ ñîñíà.
Ïîä íåþ òåìíûé êðÿæ ïóøèòñÿ.
Ñåé÷àñ ïîãàñíåò è îíà.
Äåíü êîí÷åíûé — íå ïîâòîðèòñÿ.

Äåíü êîí÷èëñÿ. ×òî áûëî â íåì?
Íå çíàþ, ïðîëåòåë, êàê ïòèöà.
Îí áûë îáûêíîâåííûì äíåì,
À âñå-òàêè — íå ïîâòîðèòñÿ.

Ç è í à è ä à  Ãè ï ï è ó ñ. Çàêàò



Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáû-
òèÿ ðîìàíà âûìûøëåíû, ëþáîå 
ñõîäñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè 
è ñîáûòèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð.



7

Ïðîëîã

…×òî — ìû?
Âîò õðóñò êîñòåé… âîò ìîëíèÿ ñîçíàíüÿ
ïåðåä ÷åðòîþ òüìû…
È — ïåðåõëåñò ñòðàäàíüÿ…

Ç è í à è ä à  Ãè ï ï è ó ñ. Ãèáåëü

Ìîáèëüíûé òåëåôîí îêàçàëñÿ áåñïîëåçíûì, îí ïîíÿë 
ýòî ïîñëå òðåòüåé èëè ÷åòâåðòîé ïîïûòêè. Íàä íèì 

áûë ñëîé êèðïè÷åé è öåìåíòà. Ëó÷ ôîíàðèêà ñêîëüçèë 
ïî ãðÿçíîìó îáëóïèâøåìóñÿ ñëîþ øòóêàòóðêè, ïîä íèì — 
êèðïè÷íàÿ êëàäêà. Êèðïè÷è óçêèå è òåìíî-êðàñíûå, 
î÷åíü ñòàðûå. Óãëû… êàìåðû! Îí óõìûëüíóëñÿ. Êàìåðà. 
Ïîãðåáàëüíàÿ êàìåðà. Óãëû áûëè çàòÿíóòû ñåðîé, òÿæå-
ëîé îò ïûëè ïàóòèíîé. Îí ñèäåë íà êàìåííîì ñòîëèêå, 
îòîäâèíóâ ôàðôîðîâóþ ÷àøêó ñ âûñîõøèìè ÷åðíûìè 
õëîïüÿìè. Ïåðåä íèì íà ïðîäîëãîâàòîé òóìáå ñòîÿë ãðîá 
æåíùèíû, óìåðøåé áîëåå ñòà ëåò íàçàä. Â ñâåòå ôîíàðÿ 
ðåëüåôíî è æóòêî âûðèñîâûâàëîñü â îðåîëå ñïóòàííîé 
áåñöâåòíîé ãðèâû ìàëåíüêîå ïëîñêîå ëèöî â îøìåòêàõ 
êîðè÷íåâîé êîæè, æåëòûå çóáû â ÷åðíûõ ãóáàõ, ãëóáîêèå 
ÿìû ãëàçíèö è ïðîâàë íà ìåñòå íîñà. Ïîä èñòëåâøèì, 
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êîãäà-òî áåëûì ïëàòüåì óãàäûâàëèñü êîñòè ñêåëåòà. Èç-
ïîä ïîäîëà òîð÷àëè îñòðûå íîñêè òóôåëåê. Êàçàëîñü, 
æåíùèíà ñìîòðèò íà íåãî ÷åðíûìè âïàäèíàìè ãëàç è óëû-
áàåòñÿ. Æåëòûå çóáû â ÷åðíûõ ãóáàõ… Îí ñòàðàëñÿ íå 
ñìîòðåòü òóäà. Êðàåì ãëàçà îí çàìåòèë äâèæåíèå è âçäðîã-
íóë. Ìãíîâåííûé ñòðàõ ïðîáåæàë ïî õðåáòó ëèïêèìè 
ëàïêàìè. Íà ãðóäè æåíùèíû ñèäåë áîëüøîé ÷åðíûé ïàóê. 
Îí íàïðàâèë íà íåãî ëó÷ ôîíàðèêà. Ïàóê èñ÷åç, è ÷åëîâåê 
îòîðîïåëî ïðèâñòàë, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êóäà îí äåëñÿ. Ïðè-
âèäåëîñü? Ýêîíîìÿ áàòàðåéêó, îí âûêëþ÷èë ôîíàðèê 
è ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíå, íàïðÿæåííî îæèäàÿ ïðèêîñíîâå-
íèÿ ïàó÷üèõ ëàï. Ñòåíà áûëà ëåäÿíîé. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
äûøàòü ñòàëî òðóäíåå. Âîçäóõ áûë ïðîïèòàí ãóñòûìè çà-
ïàõàìè ñûðîñòè è òëåíà. «Ìèàçìû», — âñïîìíèë îí. Ìè-
àçìû ñìåðòè. Òåìíîòà îáîñòðèëà ñëóõ, åìó ñòàëè ñëû-
øàòüñÿ øîðîõè è ïîòðåñêèâàíèÿ, ñëîâíî ãäå-òî ðâàëàñü 
òêàíü èëè êàïàëà âîäà. Îí ïðèñëóøèâàëñÿ, íàäåÿñü ïî-
÷óÿòü ïðèñóòñòâèå êîãî-òî ñâåðõó… òîãäà îí çàêðè÷èò! Îí 
áóäåò ñòó÷àòü â êðûøêó, ïîêà åãî íå óñëûøàò! Åìó ïîìî-
ãóò! Èíîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî ðàçäàþòñÿ øàãè íàä ãîëî-
âîé. Òîãäà îí ïîäíèìàëñÿ, óïèðàëñÿ ðóêàìè â òÿæåëóþ 
÷óãóííóþ ïëèòó è êðè÷àë… Íî íàâåðõó âñå áûëî òèõî, 
è îí ïîíèìàë, ÷òî åìó ïðîñòî ïîêàçàëîñü.

«Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, — äóìàë îí. — Òàê íå áûâàåò. Òàê 
íå äîëæíî áûòü. Íåóæåëè ýòî âñå? Ïðèøëî åãî âðåìÿ?» 
Âðåìÿ îò âðåìåíè îí âêëþ÷àë ôîíàðèê è ñìîòðåë áåñ-
ñìûñëåííî, êàê ñêîëüçèò òîíêèé íåîæèäàííî ÿðêèé ëó÷, 
âûõâàòûâàÿ ãðîá, äëèííóþ âûñîõøóþ ìóìèþ â ãðÿçíî-áå-
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ëîì ïëàòüå… Ìóìèÿ óëûáàëàñü åìó, è îí ãàñèë ôîíàðèê, 
÷òîáû íå âèäåòü åå óëûáêè.

Îí ÷óâñòâîâàë áîëü â ãðóäè, ïîêà íåâíÿòíóþ è âêðàä÷è-
âóþ; ïûòàëñÿ âçäîõíóòü ãëóáîêî, íî ñëîâíî íàòûêàëñÿ íà 
ìÿãêóþ âàòíóþ ñòåíêó. Áîëü â ãðóäè óñèëèâàëàñü. Îí õâàòàë 
òÿæåëûé âÿçêèé âîçäóõ øèðîêî ðàñêðûòûì ðòîì, è åìó 
êàçàëîñü, â ëåãêèå âìåñòî íåãî ëüåòñÿ ãóñòàÿ âÿçêàÿ æèä-
êîñòü…
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Ãëàâà 1

Íî÷ü è øîðîõè

Îí ñëûøàë, êàê ñòàðèê-âàõòåð, êàøëÿÿ è øàðêàÿ íî-
ãàìè, îáõîäèò ïîìåùåíèÿ, ïîòîì âûêëþ÷àåò ñâåò 

è çâîíèò íà ïóëüò îõðàíû, ñäàâàÿ îáúåêò. Ãðîõíóëà òÿæåëàÿ 
âõîäíàÿ äâåðü, è çàãðåìåëè êëþ÷è. Âñå. Îí âûäîõíóë, õîòÿ 
ïîíèìàë, ÷òî îïàñàòüñÿ åìó íå÷åãî. Íî òåìíîòà íåáîëü-
øîãî êàáèíåòà, ãäå îí ïðÿòàëñÿ, ñèäÿ íà ïîëó çà ïèñüìåí-
íûì ñòîëîì, ãðîìàäíîå ñòàðîå çäàíèå, øîðîõ è òðåñê 
ïàðêåòà, äàæå âåòêà, ñêðåáóùàÿ ïî îêîííîìó ñòåêëó, — âñå 
çàñòàâëÿëî åãî ïîìèíóòíî îáëèçûâàòü ïåðåñîõøèå ãóáû, 
ñãëàòûâàòü è ïðèñëóøèâàòüñÿ. Íó, íå Ðýìáî îí! Íå Ðýìáî! 
È ðåøèòüñÿ íà ïîäîáíóþ àâàíòþðó åìó áûëî íåïðîñòî. 
Ïîíóêàÿ è óãîâàðèâàÿ ñåáÿ, îí íàêîíåö îñìåëèëñÿ âû-
ïîëçòè èç ñâîåãî óêðûòèÿ. «×åãî òû áîèøüñÿ? — ñïðîñèë 
îí ñåáÿ. — Òåìíîòû, êàê â äåòñòâå? Èëè òîãî, ÷òî ñîáèðà-
åøüñÿ ñäåëàòü? À ÷òî òû, ñîáñòâåííî, ñîáèðàåøüñÿ ñäå-
ëàòü? Â òîì íåò íèêàêîé êðàìîëû, à çàòåÿíî ýòî íî÷üþ 
òîëüêî ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé ïðè÷èíå — ÷òîáû íå ëåçëè 
ñ äîñóæèìè âîïðîñàìè. Îí íå òîëüêî íå Ðýìáî, íî åùå 
è âðàòü íå óìååò». Êîãäà îïàçäûâàåò íà ðàáîòó äàæå íà ïÿòü 
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ìèíóò, à â ëèñòêå óêàçûâàåò ïîëîæåííîå âðåìÿ, òî öåëûé 
äåíü êîð÷èòñÿ îò ñòûäà. Ïðè÷åì ðàçóìîì ïîíèìàåò, êàê 
íå ïðàâ — ÷òî òàêîå ïÿòü ìèíóò, — à âîò ïîäè æ òû. Òàêîé 
óðîäèëñÿ. Ïèãìåé, íåñïîñîáíûé íà ïîñòóïîê. Òîãäà-òî 
è âîçíèêëà èäåÿ îñòàòüñÿ çäåñü íà íî÷ü, áåç ïîìåõ ïðî-
âåðíóòü çàäóìàííîå, à óòðîì ñìåøàòüñÿ ñ äðóãèìè è… ãîðè 
îíî âñå ñèíèì ïëàìåíåì! «Äà ÷òî æ òû çà ÷åëîâåê òàêîé, — 
êðè÷àëà áûâøàÿ. — Äà ïîéäè òû ê íà÷àëüíèêó è ñêàæè! Òû 
æå ó íèõ ïÿòíàäöàòü ëåò øòàíû ïðîòèðàåøü, çíàåøü âñå 
õîäû-âûõîäû íà ïàìÿòü, êòî, êàê íå òû! ×òîáû êàêîé-òî 
ñîïëèâûé ìàëü÷èøêà îáîøåë îäíîãî èç ñòàðåéøèõ…» Ãî-
ñïîäè! Áûâøàÿ áûëà ïðàâà. Îí ïîïðîñèëñÿ íà ïðèåì, ñè-
äåë íà êîí÷èêå ñòóëà, ìÿìëèë ÷òî-òî ïðî ïðåäàííîñòü äåëó 
è âàêàíñèþ. À íà÷àëüíèê ñêàçàë: «Ïîíèìàåøü, Ìèøà, òóò 
íóæåí ïðîáèâíîé òîâàðèù, ñ êîãòÿìè, òû æå çíàåøü, ÷òî 
ìû çàãèáàåìñÿ áåç ñðåäñòâ, à ýòîò âûöàðàïàåò ó ìåðòâîãî, 
äà è ñâÿçè. À òû òàê ñìîæåøü?» Îí ÷åñòíî îòâåòèë, ÷òî 
íåò. «Èäè ðàáîòàé, — ñêàçàë íà÷àëüíèê, — òàêèå, êàê òû, 
òîæå íóæíû». Òîæå íóæíû! Óæ ëó÷øå áû îáðóãàë, ÷åñòíîå 
ñëîâî. È îí ïîøåë ðàáîòàòü. Áûâøàÿ óøëà ÷åðåç äâå íå-
äåëè, äàæå íå ïîïðîùàëàñü. Îí ïðèøåë, à äîì ïóñòîé. 
È âåùè âûâåçëà, äàæå ïîñóäó. Õîòü êâàðòèðó íå ïðèøëîñü 
äåëèòü. Îí òîëüêî ðóêàìè ðàçâåë, íî ñïðàâåäëèâî ðàññó-
äèë, ÷òî îäíîìó ëåã÷å ïðîæèòü. Õîðîøî, äåòåé íå çàâåëè. 
Áûëà êîãäà-òî êíèæêà, ðîìàí, ÷èòàííûé â ìîëîäîñòè… 
êàê æå îí íàçûâàëñÿ? ×òî-òî ïðî ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà. À! 
Âñïîìíèë. «Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, ÷òî æå äàëüøå?» Òàì 
êàêîé-òî íå òî áóõãàëòåð, íå òî ïðîäàâåö, êîòîðîãî íå çà-
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ìå÷àëè. Âîò è îí òîæå. Àðõèâàðèóñ! Ñåé÷àñ äàæå íå çíàþò, 
÷òî ýòî òàêîå.

Ëàäíî, êàæåòñÿ, ïîðà…
Ñâåòÿ ñåáå ôîíàðèêîì, îí âûøåë èç óêðûòèÿ è îòïðà-

âèëñÿ ê êàïòåðêå, ãäå â øêàô÷èêå íà ùèòêå âèñåëè êëþ÷è. 
Îòêðûë äâåðöó, ïîñâåòèë ôîíàðèêîì, âûáðàë êëþ÷ ñ áèð-
êîé ñ öèôðàìè «22/3» è ñíîâà çàêðûë. Ïðèñëóøàëñÿ, ÷óâ-
ñòâóÿ, êàê âçìîêëà ñïèíà.

Ïîäîøåë ê ëèôòó, ïîñòîÿë, êîëåáëÿñü. Ðåøèë, ÷òî äâè-
æåíèå ìîãóò çàôèêñèðîâàòü êàêèì-òî îáðàçîì, è ïîâåðíóë 
ê ÷åðíîé ëåñòíèöå. Íà ïëîùàäêå ñòîÿë ñèíåâàòûé ïîëó-
ìðàê èç-çà òóñêëîé ëàìïî÷êè â ìåòàëëè÷åñêîé ñåòêå è áûëî 
õîëîäíî, êàê â ïîãðåáå. Îí ïîåæèëñÿ è ñíîâà ïðèñëóøàëñÿ. 
Ãíåòóùàÿ òèøèíà, ëèøü åëå ñëûøíîå ïîòðåñêèâàíèå ñòà-
ðûõ ñòåí è øóðøàíèå… ïàóêîâ?

Îí ïîøåë âíèç, ìàøèíàëüíî îòñ÷èòûâàÿ øàãè è ñòó-
ïåíè: ðàç, äâà, òðè… Ýòî èçáàâëÿëî îò ñòðàõà, êîòîðûé îí 
èñïûòûâàë, íåñìîòðÿ íà ïîâòîðÿåìóþ ìàíòðó: çäåñü íè-
êîãî íåò, çäåñü íèêîãî íåò, íåò, íåò… À ïðèâèäåíèÿ? Îí 
ïîïûòàëñÿ ðàññìåÿòüñÿ, íî ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü. Ñòó-
ïåíüêè óõîäèëè â òåìíîòó. Ãäå-òî âíèçó óãàäûâàëàñü åùå 
îäíà ñèíÿÿ ëàìïî÷êà, íî äî íåå áûëà òåìíîòà, êîòîðóþ 
åìó ïðåäñòîÿëî ïðåîäîëåòü. Ðàç, äâà, òðè… ×åòûðå, ïÿòü… 
Ïÿòüäåñÿò ïÿòü! Ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ îí ñòóïèë íà ïëî-
ùàäêó ïåðåä íóæíîé äâåðüþ ñ óæå çíàêîìûìè öèôðàìè 
«22/3», ÷òî îçíà÷àëî òðåòèé íèæíèé óðîâåíü, ïîìåùåíèå 
äâàäöàòü äâà. Îí íå ñðàçó ñóìåë âñòàâèòü êëþ÷ â ñêâà-
æèíó — òàê äðîæàëè ðóêè. «Óñïîêîéñÿ, — ñêàçàë îí ñåáå. — 
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Òû íè÷åãî êðàìîëüíîãî íå äåëàåøü, ïðîñòî íå õî÷åøü, 
÷òîáû òåáÿ âèäåëè. Òû õî÷åøü èçáåæàòü ÷óæèõ ãëàç è äî-
ñóæèõ ðàññïðîñîâ. Ïîòîìó ÷òî òåáå íóæíî âðåìÿ — íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ, — è ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé è ðàçäóìèé òû 
ïîíÿë, ÷òî ýòî ìîæíî… ïðîâåðíóòü òîëüêî íî÷üþ, êîãäà 
çäåñü ïóñòî è íèêòî íå ïîìåøàåò. Òû æå òàê ðåøèë? Òàê. 
À ïîòîìó ïðåêðàòè èñòåðèêó. Áóäü ìóæ÷èíîé! Áóäü ìóæ÷è-
íîé… Ãîñïîäè, êàê ÷àñòî îí ýòî ñëûøàë! Áóäü ìóæ÷èíîé, 
äàé åìó â ìîðäó! Áóäü ìóæ÷èíîé, íå ïîçâîëÿé âûòèðàòü îá 
ñåáÿ íîãè! Áóäü ìóæ÷èíîé, äîêàæè åìó! Åé! Èì âñåì! Îí 
äîêàæåò! Îí èì âñåì äîêàæåò è ïîêàæåò. Ñåé÷àñ íàñòóïàåò 
åãî çâåçäíûé ÷àñ».

Åìó ïî÷óäèëñÿ øóì ñâåðõó, êàê áóäòî íåãðîìêî ëÿçãíóëà 
ìåòàëëè÷åñêàÿ äâåðü — ëåãêîå ÷ìîêàíüå, è îí ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê çàìåðëî è ïóñòèëîñü âñêà÷ü ñåðäöå è âçìîêëà 
ñïèíà. Îí ïðèñëóøàëñÿ — íàïðÿæåííî, äî íåïðèÿòíîãî 
êîìàðèíîãî ïèñêà â óøàõ. Âñå áûëî òèõî. Ïîêàçàëîñü. Îí 
ïåðåâåë äóõ, ïðîâåðíóë êëþ÷ â çàìî÷íîé ñêâàæèíå, íàæàë 
íà ðó÷êó, è äâåðü ñ ëåãêèì ñêðèïîì ïîäàëàñü. Íà íåãî äî-
õíóëî òÿæåëûì çàòõëûì äóõîì íåïðîâåòðèâàåìîãî ïîìå-
ùåíèÿ è ñòàðîé áóìàãè. Çäåñü áûëî åùå õîëîäíåå, ÷åì íà 
ëåñòíèöå. Ïîêîëåáàâøèñü, îí îñòîðîæíî çàòâîðèë çà ñî-
áîé äâåðü è, ñâåòÿ ôîíàðèêîì, ïîøåë ê íóæíîìó ñåêòîðó. 
Âêëþ÷èòü ñâåò îí íå îñìåëèëñÿ.

Îí øåë âäîëü ðÿäîâ ñ òàáëè÷êàìè ñ íàçâàíèÿìè è äà-
òàìè. Äîøåë äî íóæíîãî, óãëóáèëñÿ â ïðîõîä. Ñâåòÿ ñåáå 
ôîíàðèêîì, íàøåë ïàïêè. Ïîñòàâèâ ôîíàðèê íà ïîëêó, 
÷òîáû îñâîáîäèòü ðóêè, äîñòàë îäíó èç ïàïîê, ïîëîæèë íà 
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ïîë, ïðèñåë íà êîðòî÷êè è ñòàë áûñòðî ëèñòàòü ïîæåëòåâ-
øèå ëèñòêè. Çà ïåðâîé ïàïêîé ïîñëåäîâàëà âòîðàÿ, ïîòîì 
òðåòüÿ. Òîãî, ÷òî îí èñêàë, âñå íå áûëî. Îí íàøåë òî, ÷òî 
áûëî åìó íóæíî, â âîñüìîé ïî ñ÷åòó ïàïêå, èçäàë óäîâëåò-
âîðèòåëüíûé âîçãëàñ, ÷òî-òî âðîäå: «Íàêîíåö-òî!» 
è «Áèíãî!», è äîñòàë àéôîí. Áûëî äâà íî÷è — îí ïðîáûë 
çäåñü óæå øåñòü ÷àñîâ. Îí ïåðåâîðà÷èâàë ñòðàíèöó çà ñòðà-
íèöåé, ôîòîãðàôèðóÿ äîêóìåíòû. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò 
îí çàêîí÷èë è ñëîæèë ëèñòêè îáðàòíî â ïàïêó. Ïîòÿíóëñÿ, 
÷óâñòâóÿ ïðèÿòíóþ óñòàëîñòü â çàòåêøåì òåëå. «Âñå, — ñêà-
çàë îí ñåáå. — Âîò è âñå». Îí ïðèíÿëñÿ ïðîñìàòðèâàòü îò-
ñíÿòîå, ïðèãîâàðèâàÿ è øåï÷à ÷òî-òî. Îí áûë òàê óâëå÷åí, 
÷òî íå óñëûøàë íè çâóêà îòêðûâàåìîé äâåðè, íè îñòîðîæ-
íûõ øàãîâ. Àðõèâíîå ýõî òóò æå ïîäõâàòèëî íåâíÿòíûå 
çâóêè, ðàçìàçûâàÿ èõ ïî ñòåíàì, ñòåëëàæàì è ïðåâðàùàÿ 
â åäâà ñëûøíûé øåëåñò. ×åëîâåê, ëèñòàâøèé äîêóìåíòû, 
íè÷åãî íå ñëûøàë. Â ñàìûé ïîñëåäíèé ìèã îí ïî÷óâñòâî-
âàë ëåãêîå äóíîâåíèå ëåäÿíîãî ñêâîçíÿ÷êà, íî óäèâèòüñÿ 
íå óñïåë, ðàâíî êàê è ïîäíÿòü ãîëîâó. Åãî øåþ îáõâàòèëè 
è ñæàëè ñèëüíûå ðóêè, ðàçäàëñÿ íåãðîìêèé õðóñò, è äëÿ 
íåãî âñå áûëî êîí÷åíî. Ôîíàðèê îòêàòèëñÿ â ñòîðîíó, ïîä 
ñòåëëàæ, è ñâåòèë îòòóäà òàèíñòâåííî è óùåðáíî. Óáèéöà 
îòáðîñèë òåëî, è îíî, ñêîð÷èâøèñü, óëåãëîñü ðÿäîì ñ ðàç-
áðîñàííûìè ëèñòêàìè. Îí ïîäîáðàë ñ ïîëà ïàïêó, ðàñ-
êðûë, ñãðåá ïîæåëòåâøèå ëèñòêè, ñóíóë â êàðìàí êóðòêè. 
Ñâåðèâøèñü ñ íîìåðîì, âåðíóë ïàïêó íà ìåñòî. Ñïðÿòàë 
âî âíóòðåííèé êàðìàí àéôîí ìåðòâîãî ÷åëîâåêà. Îñìî-
òðåëñÿ, ïîäîáðàë ñ ïîëà êàêîé-òî êëî÷îê. Ïîñòîÿë, îêèäû-
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âàÿ âçãëÿäîì âûñîêèå ñòåëëàæè, ïðèñëóøèâàÿñü, è ïîøåë 
ê âûõîäó. Êëþ÷ òîð÷àë â çàìî÷íîé ñêâàæèíå ñíàðóæè; îí 
ïðîâåðíóë åãî äâàæäû, ïîäåðãàë çà ðó÷êó, óäîñòîâåðÿñü, 
÷òî äâåðü çàïåðòà, è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Îâàëü-
íîå ïÿòíî ñâåòà ïëÿñàëî íà ñòóïåíüêàõ. Íàâåðõó îí ïîâå-
ñèë êëþ÷ íà ùèòîê è ïðèìîñòèëñÿ òóò æå íà äåðåâÿííîé 
ëàâêå, ñïðàâåäëèâî ðàññóäèâ, ÷òî ìîæåò íåìíîãî âçäðåì-
íóòü. Î ÷åëîâåêå, îñòàâøåìñÿ òàì, âíèçó, îí óæå íå äóìàë.

Óòðîì, äî ïîÿâëåíèÿ ïåðâûõ ïîñåòèòåëåé, îí ïðÿòàëñÿ 
â êàìîðêå, ãäå õðàíèëèñü âåäðà, øâàáðû è ÿùèêè ñ èíñòðó-
ìåíòàìè è âñÿêèì íåíóæíûì õëàìîì, ïîòîì — â ìóæñêîì 
òóàëåòå. Êîãäà æå ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïîñåòèòåëè, îí âû-
ñêîëüçíóë èç çäàíèÿ…

Ãëàâà 2

Íîâûé êëèåíò

— Òåáå ïèñüìî! — ñêàçàë àäâîêàò Àëèê Äðþ÷èí ñâîåìó 
êîëëåãå è ñîæèòåëþ, ÷àñòíîìó äåòåêòèâó Àëåêñàíäðó Øè-
áàåâó, ñ êîòîðûì äåëèë îôèñ. Îí ïîìàõàë â âîçäóõå äëèí-
íûì óçêèì êîíâåðòîì, ïîòîì ïîíþõàë åãî, çàêàòèë ãëàçà 
è ñêàçàë ñ ïðèäûõàíèåì, íàïèðàÿ íà øèïÿùèå:

— Èç Åâðîïû, ìåæäó ïðî÷èì. Èç Ãåðìàíèè!
— Äàé! — Øèáàåâ âûõâàòèë ó Àëèêà êîíâåðò, íàäîðâàë, 

âûòàùèë áåëûé ñëîæåííûé ëèñòîê, ðàçâåðíóë è ïðèíÿëñÿ 
÷èòàòü.

— Íó, ÷òî òàì? — Àëèê ñãîðàë îò íåòåðïåíèÿ. — ×òî îíà 
ïèøåò?


