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В конце тихого переулка в жилом районе прячется ресторан, 

где могут приготовить все, что вы пожелаете — от ттокпокки 
с мандаринами и виноградом до яичного супа с омаром и трю-
фелями. Владелец и шеф-повар заведения, на вид шестнадцати-
летний подросток по имени Демон, застенчивый наследник 
умирающего царства демонов, которому как минимум на сто 
лет больше. Ему помогает говорящий, к тому же ворчливый 
ворон Пазузу, коллекционирующий блестящие безделушки.

Нигде не видно ни меню, ни цен. Вместо этого гости рас-
плачиваются сверкающими вещицами, которых требует от 
посетителей ворон. Сюда заглядывают те, кто больше не знает, 
куда от себя сбежать. Первая гостья — пловчиха Сэхён, которая 
не может подняться на пьедестал. Она стоит перед выбором: 
отказаться от мечты или продолжать тренироваться на износ. 
Демон чувствует ее зависть и подает ей ттокпокки с мандарином 
и виноградом… кто додумается смешивать сладкое с острым?

Вторая посетительница — робкая школьница Джиён, которая 
живет в тени своей единственной подруги. Хозяин ощущает ее 
одиночество и готовит суп из говядины и редьки с твердыми 
персиками. Третий гость — Минджун, за чьим бунтарским 
образом прячется страх потери самого близкого человека. Демон 
распознает его обиду и подает кимпаб — до боли знакомый вкус 
родного дома, о котором Минджун успел забыть.

Однако угощения шеф-повара таят в себе нечто большее. 
С каждой порцией посетители погружаются в фантастические 
видения — возможное будущее, которое наступит, если они 
продолжат сомневаться, завидовать или ненавидеть. Хозяин не 
меняет судьбу, он только предлагает заглянуть в нее. А выбор 
остается за гостями: извлечь урок или повторить ошибку.
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Еще недавно цветы на деревьях только начали 
распускаться, а весенние заморозки ударили 

с новой силой, но вот уже теплые солнечные лучи 
мягко касались щеки, словно разомлевший кот. Все 
вокруг давно говорили о приходе весны, но толь-
ко теперь это действительно ощущалось. В Корее 
четыре сезона: весна, ле-е-е-ето, осень, зима-а-а-а, 
так что не успеешь вдоволь насладиться теплыми 
весенними деньками, как нагрянет лето.

— Зря я пуховик надел.
Мужчина вышел на улицу и, почесывая голову, 

расстегнул молнию, которую сам же перед выхо-
дом застегнул под самый подбородок. Хотя солнце 
уже стояло в зените, из-за бессонной ночи глаза 
не хотели открываться. Мужчина брел в полусне, 
шаркая шлепанцами.



10

СЕКРЕТНЫЙ РЕЦЕПТ ДЕМОНА

— И чем я до полуночи занимался вместо того, 
чтобы лечь спать нормально? Зря только нервы по-
тратил. Эх, есть хочется. Зайду сначала в магазин, пе-
рекушу лапшой с кимпабом, а потом резюме… чего?

Зевая, мужчина повернул за угол и широко рас-
пахнул глаза в непонимании: магазина, который 
всегда стоял на этом месте, нигде не было видно. 
Оглянувшись по сторонам, вскоре он понял, в чем 
дело, и недовольно поморщился.

— Эх, следующий переулок.
Похоже, из-за того, что он еще не до конца про-

снулся, свернул на квартал раньше. Мужчина на-
чал поворачивать обратно, как вновь вытаращил 
глаза. В конце переулка виднелся какой-то незна-
комый магазин.

— Что? Буквально несколько дней назад тут 
было пусто. Когда только магазин успел появиться?

Магазин в жилом районе, где ходит не так много 
народа, казался совершенно неуместным. Прищу-
рившись, мужчина пристально осмотрел магазин: 
ему было любопытно, что это за магазин и какой 
идиот решил открыться в таком месте.

С виду магазин больше напоминал небольшое 
кафе, чистое и аккуратное. Белые стены, деревян-
ная дверь, черный козырек сверху. Сквозь при-
открытое окно виднелись три маленьких горшка 
с цветущей красной геранью.

В одно мгновение его интерес испарился, и лицо 
приняло безучастный вид. Кажется, это одно из 
тех кафе, которые сейчас популярны в соцсетях. 
Кафе, изображающее из себя ресторан с потряса-
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ющей кухней, куда заходят только знающие люди 
по наводке, а на деле ничего особенного.

— И в этом районе скоро будет шумно?
Мужчина, недовольно бормоча себе под нос, 

уже собирался развернуться и пойти дальше, как 
вдруг замер. Дверь кафе распахнулась, и наружу 
вышел человек. Хозяин в туго завязанном черном 
фартуке поставил перед входом рекламный стенд.

— Хм?
Мужчина в недоумении склонил голову набок. 

Человек казался слишком молодым для хозяина 
кафе — лет шестнадцать, не больше. Юноша был 
явно чем-то недоволен и все переставлял стенд 
с места на место. Наконец, довольно улыбнувшись, 
он отряхнул руки.

— А? Здравствуйте.
Юноша, только заметивший мужчину, вежливо 

поздоровался. Почесывая затылок, тот неловко от-
ветил:

— Эм… да, ну…
Его взгляд скользнул к черной доске. На ней 

белым мелом было написано два слова.
— «Рецепт демона»?
В ответ на эти слова юноша улыбнулся.
— Да, мы открылись сегодня. Как будет время, 

заходите поесть в наш ресторанчик.
— Так это не кафе, а ресторан?
— Да.
Окинув фасад скептическим взглядом, мужчи-

на спросил:
— И что вы тут подаете?
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Этот район так плотно застроен, малоэтажки 
и частные дома стоят впритык друг к другу, в окру-
ге ни одного приличного ресторана. Чтобы нор-
мально поесть, нужно идти аж до станции метро, 
целых десять минут пешком. Поэтому мужчина 
хотел удовольствоваться лапшой с кимпабом.

— Хорошо бы тут подавали тонкацу 1 или сви-
нину в остром соусе, тогда бы я заходил сюда пару 
раз в неделю.

Юноша, будто бы ожидая этого вопроса, широ-
ко улыбнулся.

— Мы можем приготовить все, что пожелает 
дорогой клиент!

— Хм…
Отчего-то этот ответ показался мужчине подо-

зрительным. Он подумал, что это заведение все же 
ему не по душе. Мужчина коротко кивнул юноше 
на прощание и развернулся, чтобы уйти.

— Ладно, я как-нибудь зайду.
Хотя мужчина так сказал, он уже знал, что 

в этот ресторан больше не вернется.
— Лучше я просто поем лапши с кимпабом, — 

тихо пробормотал он себе под нос и уже собрался 
сделать шаг, как вдруг за спиной раздался незнако-
мый голос:

— Молодой господин! Зачем же вы сами дви-
гаете такой тяжелый стенд? Вам стоило поручить 
это мне.

1 Т о н к а ц у  — блюдо японской кухни из свиной 
отбивной в панировке.
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— С таким я и сам могу справиться.
— Если хозяин узнает, меня отругают.
— Я уже упустил одного клиента. Думал, по-

везло, что посетитель пришел к самому открытию, 
а тут…

— Кто только посмел вас расстроить? Неуже-
ли то воплощение бессилия и лени?

— Да что он несет?
Эти слова задели мужчину. Почти то же самое 

он часто слышал от матери, когда та читала ему 
нравоучения. Нервничая, мужчина украдкой бро-
сил взгляд назад.

— Что?
Он не обнаружил владельца незнакомого голо-

са. Только ворон кружил над головой юноши, уста-
вившись на мужчину жутким взглядом.

— Ну и не важно. Пойду-ка я лучше в магазин. 
Ох, как я проголодался…

Потирая живот, мужчина ускорил шаг. Сзади 
снова раздалось:

— Не беспокойтесь, я приведу клиента! — Но 
на этот раз мужчина не обернулся.

В следующем квартале мужчина завернул за 
угол и вошел в магазин.

«Динь!»

— Добро пожаловать!
Работник механически произнес приветствие, 

даже не подняв головы. Мужчина кивнул ему в от-
вет и неспешно подошел к витрине. С лицом куда 
более серьезным, чем при написании резюме, он 
размышлял, что ему съесть, и наконец, взяв в руки 
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треугольный кимпаб с тунцом и майонезом, до-
вольно улыбнулся.

— Что вообще за название такое — «Рецепт 
демона»?

Ворча себе под нос, мужчина вспомнил об од-
ной программе, которую крутили по телевизору. 
В ней известный бизнесмен приезжал в какой-ни-
будь переулок, в котором много разных ресторан-
чиков на грани разорения, давал советы о том, что 
надо поменять, и делал реконструкцию.

— Если бы он пришел туда, то первым делом 
велел бы менять название. Да и кто вообще гово-
рит, что приготовит посетителю все, что тот поже-
лает? В общем, его бы разнесли в пух и прах в пер-
вом же эпизоде.

Мужчина выбрал острую лапшу со вкусом ким-
чхи 1 и направился к кассе.

— И все-таки то, что вороны кружат около 
ресторана в первый же день открытия, не знак ли, 
что и месяца не пройдет, как они разорятся? Впро-
чем, это все же единственный ресторан в округе…

1 К и м ч х и  — блюдо корейской кухни, представ-
ляющее собой острые ферментированные овощи, чаще 
всего пекинскую капусту.



Ттокпокки 1 

для «вечно пятой»


