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Из рая детского житья

Вы мне привет прощальный шлете...

М. И. Цветаева





Видео из Вериного архива:

— Вот Вера, она скрытый нев-

ротик, — говорит мужской голос за 

кадром.

— Я открытый. Ты снимаешь, 

что ли?

— Ага.

— Зачем?

— Для будущих поколений. Вер, 

а я тебе нравлюсь? Будущие поколе-

ния требуют ответа!
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Часть 1

1

Я хорошо помню тот день. Человеческая па-

мять добра, ведь с течением времени картин-

ки прошлого тускнеют, но именно тот день до 

сих пор заставляет мое тело холодеть от ужаса 

и мотать головой, чтобы поскорее начать думать 

о другом.

Стояло жаркое начало августа.

Закончился девятый класс.

Каникулы.

Я вся состояла из безмятежности и детского 

счастья.

Когда я открыла глаза в тот день, комнату за-

ливало солнце. Простыня, которой накрывалась 

по ночам, сбилась в ногах. Родители ушли на ра-

боту. Впереди был целый день свободы.

Я повертелась в кровати и сладко потянулась.

Зазвонил домофон — это подруга Лена зашла 

вытащить меня погулять. Открыв ей, я убежала 

умываться.

Дверь в коридоре хлопнула, и я услышала:

— Ты еще дрыхнешь, что ли?
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— Ага. Подожди, зубы почищу и пойдем. По-

ставь чайник пока.

Когда я вошла в кухню, Лена уже делови-

то нарезала колбасу. Две кружки с горячим ча-

ем стояли на столе. Тогда мы любили пить чай 

сладким, и обе клали по три ложки сахара. На-

скоро перекусив, мы быстро обулись и выбежали 

из квартиры.

А на улице — свобода! Тем летом мы обошли 

весь город — не осталось ни одного закоулочка, 

ни одной подворотни, где не отметились бы по-

дошвы наших потрепанных конверсов.

И всегда во время прогулок мы забегали к на-

шим мальчикам, как мы их называли. Мой па-

па был директором спортивного стадиона, и мы 

с Леной любили посидеть на трибунах с гам-

бургерами и колой, глядя на тренировки. Так 

и подружились с парнями, которые занимались 

в футбольной секции. Мы прибегали к ним на 

тренировки, ждали окончания, о чем-то шутили, 

немного болтали и после вместе шли гулять.

В тот день мы тоже пришли на стадион с гам-

бургерами и колой, дождались окончания трени-

ровки наших мальчиков и сыграли с ними в фут-

бол. Я разодрала себе коленку, но была счастлива 

и беззаботна.

А потом, уставшие и раскрасневшиеся, мы 

добрели до набережной и просидели там до ве-
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чера, рассматривая водную гладь, покой кото-

рой нарушали только редкие утки. Один из на-

ших мальчиков как-то смешно пошутил, и вот 

тогда-то, громко и от души рассмеявшись, я по-

чувствовала что-то странное в животе, но отмах-

нулась: наверняка от смеха что-то.

Неприятные покалывания скоро переросли 

в боль, но я все так же легкомысленно решила, 

что нужно просто полежать, поэтому попроща-

лась с друзьями и осторожно, чуть горбясь, что-

бы притупить боль, направилась домой.

Когда я добралась до квартиры, боль стала 

такой осязаемой, что я покрылась холодным по-

том и с облегчением опустилась на диван в зале. 

Чтобы лежать было веселее, включила телевизор 

и стала смотреть первый попавшийся канал.

Зазвонил домофон. Это папа пришел с рабо-

ты. Я открыла ему дверь, сильно горбясь, потому 

что не могла разогнуться из-за боли.

— Что такое? — испугался он.

— Живот болит.

Я вернулась на диван. Папа встал напротив, 

загородив телевизор.

— Давно болит?

— Часа два.

— Опять дрянь всякую ела?

Я нехотя кивнула.

— Таблетку пила уже?
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— Нет.

Папа сходил на кухню и вернулся с таблеткой 

и стаканом воды.

— Держи, выпей, должно помочь. Я сейчас на 

рыбалку уеду. Мама не знаю где, но скоро дол-

жна прийти уже, наверно.

Я запила таблетку и устроилась на диване 

так, чтобы меньше ощущать боль. Но поза, в ко-

торой мне было удобно, вдруг перестала прино-

сить облегчение, и, как бы я ни старалась под-

тянуть ноги, чтобы ослабить боль, все было 

бесполезно, резь не проходила. Вдруг я поняла, 

что за последние два часа она усилилась. Это не 

было похоже на то, что я когда-либо чувствовала 

раньше.

В глубине квартиры слышались торопливые 

папины шаги. Он чем-то гремел на кухне, соби-

раясь на рыбалку. Вечернее солнце мягко зали-

вало комнату. С улицы через распахнутое ок-

но доносился детский визг. А мне все еще было 

больно. Вдруг стало страшно.

— Я поехал! — донеслось из коридора.

— Папа! Пап!

Тот вошел в зал, одетый в свою рыбацкую 

одежду.

— Что?

— Не проходит.

Папа помолчал, глядя на меня.
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— Еще таблетку дать? — наконец сказал он.

Я пожала плечами.

— Или скорую? Тебе очень больно?

— Я не знаю… Не проходит, — повторила я.

Папа вздохнул, вышел в коридор и вызвал 

скорую.

— Да, боли в животе… Да, таблетку давали… 

Шестнадцать лет… Спасибо, ждем.

От этого простого разговора мне стало еще 

страшнее. Ладошки и стопы похолодели и вспо-

тели. Я чувствовала, что что-то не так. Мне еще 

никогда не вызывали скорую, и я боялась, что 

меня заберут в больницу. Никогда не любила но-

чевать где-то вне дома, даже в лагеря не ездила. 

А в больнице лежала только один раз, в детстве. 

Мне делали операцию, когда случился заворот 

кишок. Но мне тогда было девять месяцев, и я 

ничего не помнила.

Пока скорая ехала, папа смотрел вместе со 

мной телевизор и говорил, что наверняка у ме-

ня ничего серьезного, что мне сейчас поставят 

укольчик и все пройдет. От этих слов и от бодро-

го голоса отца становилось легче, тревога отсту-

пала.

Но вот дикий писк домофона раздался в квар-

тире. Папа пошел открывать. Затаив дыхание я 

слушала, как он говорит:

— Здравствуйте. Вот сюда…
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Молодой уставший мужчина и пухлая жен-

щина с растрепанными волосами вошли в ком-

нату, мне стало еще неспокойнее. Их приход 

словно окрасил светлый, яркий, солнечный день 

в серые тона и сделал происходящее по-настоя-

щему страшным.

Врач попросил меня лечь прямо и расслабить 

живот. Для меня это было тяжело и больно, но я 

справилась.

— Что ела сегодня? — спросил он, нажимая 

на живот.

— Бутерброды утром. И гамбургеры с колой 

потом еще.

Врач кивнул. Ему стало все понятно. Он вздох-

нул, открыл свой чемоданчик и достал шприц.

— Сейчас сделаем укол, в течение получаса 

все должно пройти. Аллергии нет никакой?

Папа покачал головой.

Через некоторое время скорая уехала и я, 

ободренная тем, что ничего серьезного со мной 

не случилось и что меня не увезли в больницу, 

стала радостно смотреть телевизор, ожидая, ко-

гда боль стихнет.

— Так, ну я поехал тогда, — сказал папа бод-

ро. — Мама скоро должна прийти.

Я кивнула, но потом вдруг испугалась, что 

живот не пройдет и нужно будет снова вызывать 

скорую, а папы не будет рядом.
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— Не уезжай, пожалуйста, — попросила я.

— Так все ведь хорошо, чего ты боишься?

— Ну пожалуйста!

Папа посмотрел на меня, вздохнул и поставил 

удочки в угол. Затем подтащил ближе к дивану 

кресло и сел рядом с моей головой. Рука его те-

перь лежала на моей макушке и ласково гладила 

меня.

Мы вместе смотрели сериал. Папа смеялся, 

а я торопила минутную стрелку, чтобы лекарство 

поскорее подействовало и боль утихла. Но, когда 

прошли обещанные полчаса, легче не стало, и да-

же следующий час не принес облегчения.

От боли я заплакала.

— Что, Вер, не легче? — забеспокоился папа.

Звонок домофона в этот раз показался мне 

особенно резким, что-то внутри отозвалось на 

него сильной режущей болью. Папа ушел откры-

вать маме, а когда вернулся, нашел меня скру-

тившейся в комочек и тихонько постанывающей. 

Вдруг я почувствовала нежную ладонь на щеке — 

это обеспокоенная мама села рядом на диван.

— Три часа уже не проходит… — переговари-

вались родители, — надо снова звонить…

Вызвали скорую.

Приехал тот же самый врач и, по-прежнему 

уверенный, что дело в гамбургерах и бутербро-

дах, сделал мне еще один укол. В первое мгно-


