

Уоттс, Питер

У65 Огнепад: Ложная слепота. Зеро. Боги насекомых. Полковник. Эхопраксия / Питер Уоттс.— Москва: Издательство АСТ, 2020.— 908, [2] с.—(Звёзды научной фантастики. Коллекция).

ISBN 978-5-17-100383-8

В 2082 году человечество убедилось, что оно не одиноко во Вселенной. Бесчисленные разведывательные зонды пришельцев светящейся паутиной окутали Землю. Сгорев в атмосфере, они успели передать сигнал за пределы Солнечной системы. Два корабля, «Тезей» и «Терновый венец», отправляются выяснить, кто же стоит за всеми этими сигналами, и, возможно, впервые в истории человечества установить контакт с внеземной цивилизацией. Один из них летит в глубины пояса Койпера, другой, спустя 14 лет после первой экспедиции, — к Солнцу. Но ни знания, ни новейшая техника, ни кардинальные изменения в мозге не способны подготовить их к тому, насколько иным может быть нечеловеческий разум...

Легендарный цикл Питера Уоттса, все произведения, рассказывающие о вселенной «Ложной слепоты», впервые в одном томе!

Литературно-художественное издание
адеби-көркемдік басы
Серия «Звезды научной фантастики. Коллекция»



ПИТЕР УОТТС
ОГНЕПАД



Ведущий редактор *Николай Кургявцев*
Художественный редактор *Юлия Межова*
Технический редактор *Валентина Беляева*
Компьютерная верстка *Ольги Савельевой*
Корректор *Валентина Леснова*

Подписано в печать 10.12.2019.
Формат 60 × 90 ¹/₁₆. Усл. печ. л. 57,0.
Печать офсетная. Бумага типографская.
Гарнитура Baltica
Доп. тираж экз. Заказ № .

Произведено в Российской Федерации
Изготовлено в 2020 г.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»
129085, Российская Федерация, г. Москва,
Звездный бульвар, д. 21, стр. 1,
комн. 705, пом. I, этаж 7
Наш электронный адрес: WWW.AST.RU
Интернет-магазин: book24.ru

Общероссийский классификатор продукции
ОК-034-2014 (КПЕС 2008);
58.11.1 - книги, брошюры печатные

Өндіруші: ЖШҚ «АСТ баспасы»
129085, Мәскеу қ., Звёздный бульвары, 21-үй, 1-құрылыс,
705-бөлме, I жай, 7-қабат
Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz
Интернет-дүкен: www.book24.kz
Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы
«РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий
на продукцию в республике Казахстан:
ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор
және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш.,
3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 2 51 59 89,90,91,92

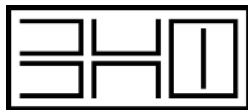
Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 107;

E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Тауар белгісі: «АСТ» Өндірілген жылы: 2020

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Өндірген мемлекет: Ресей



PETER WATTS

FIREFALL

BLINDSIGHT

ZEROS

INSECT GODS

THE COLONEL

ECHOPRAXIA

ПИТЕР УОТТС

ОГНЕПЛАД

ЛОЖНАЯ СЛЕПОТА

ЗЕРО

БОГИ НАСЕКОМЫХ

ПОЛКОВНИК

ЭХОПРАКСИЯ

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО:

Даниэль Смушкович, Николай Кудрявцев

Москва

Издательство АСТ

УДК 821.111
ББК 84(7Кан)
У65

Серия «Звёзды научной фантастики. Коллекция»

Peter Watts
BLINDSIGHT
ZEROS
INSECT GODS
THE COLONEL
ECHOPRAXIA

Печатается с разрешения автора и литературных агентств
Varor International, Inc. и Nova Littera SIA.

*Перевод с английского:
Даниэль Смушкович, Николай Кудрявцев*

В оформлении обложки и форзаца использованы иллюстрации
Данила Криворучко

Дизайн обложки: *Юлия Межова*

BLINDSIGHT © 2006 by Peter Watts
ZEROS © 2017 by Peter Watts
INSECT GODS © 2015 by Peter Watts
THE COLONEL © 2014 by Peter Watts
ECHOPRAXIA © 2014 by Peter Watts
© Даниэль Смушкович, перевод, 2015
© Николай Кудрявцев, перевод, 2019
© Данил Криворучко, иллюстрация, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019

ЛОЖНАЯ СЛЕПОТА

Сильнее всего поражает меня в мире явственная необходимость воображать то, что в действительности уже существует.

*Филипп Гуревич*¹

Ты сдохнешь попусту, как собака.

*Эрнест Хемингуэй*²

¹ *Филипп Гуревич* — американский писатель и журналист (р. 1961). Получил известность, написав документальную книгу о геноциде в Руанде «Имею сообщить вам, что завтра нас вместе с нашими семьями убьют» (*здесь и до раздела «Сноски и примечания» — примечания переводчика*).

² Цитата из фельетона «Заметки о будущей войне», журнал «Эсквайр», 1935.

Посвящается Лизе
Если нам не больно — значит, мы умерли.

ПРОЛОГ

Попробуй коснуться прошлого.
Попробуй бороться с прошлым.
Его нет. Оно — просто фантазия.

*Тег Бангу*¹

Все началось раньше. Не с шифровиков или «Роршаха», не с Большого Бена, «Тезея» или вампиров. Большинство сказало бы, что все началось со светлячков, но и это неправда: ими все закончилось.

Для меня все началось с Роберта Паглиньо. В школе он был моим лучшим и единственным другом. Нас, братьев-изгоев, связывали похожие несчастья. Но если мое состояние оказалось приобретенным, то его — наследственным: естественный генотип наградил Пага близорукостью, прыщами и (как выяснилось позднее) склонностью к наркомании. Родители не стали его оптимизировать. Редкие обломки XX века, сохранившие веру в Бога, они полагали, что не стоит исправлять плоды трудов Его. Привести в норму могли нас обоих, но случилось это лишь со мной.

Я вышел на детскую площадку и увидел, что Пага окружили шесть пацанов. Те, кому удалось прорваться в первый

¹ *Тег (Теогор Роберт) Бангу* (1946—1989) — один из самых известных серийных убийц США. В 1970-х годах изнасиловал и убил более 30 (точное число неизвестно) женщин.

ряд, методично били его по голове; остальные в ожидании своей очереди обзывали «ублюдком» и «убогим дебилом». Я наблюдал, как он неуверенно, словно сомневаясь, поднимал руки, пытаясь заслониться ими от самых болезненных ударов. Видел, что творится у него в голове, и ощущал его мысли яснее собственных: Паг боялся, что мучители могут подумать, будто он отбивается, усмотрят в этом акт сопротивления и возьмутся за него всерьез. Даже тогда — в нежном возрасте восьми лет, управляясь лишь половиной головного мозга, я проявлял задатки идеального наблюдателя. Вот только не понимал, что делать.

В последнее время я редко виделся с Пагом. Почти уверен, что он меня избегал. Но все же, если лучший друг в беде, ему нужно помочь, так? Даже если все против тебя (кстати, много ли восьмилетних мальчишек ради приятеля по играм сцепятся с шестью здоровыми парнями?), надо хотя бы позвать на помощь. За охранниками сбегать. Ну, что-нибудь!

А я застыл на месте: мне не особо хотелось его выручать.

Нелепо... Даже если бы Паг не был моим лучшим другом, я мог бы ему посочувствовать. Из-за припадков дети меня боялись и держались на расстоянии. В минуты полного бессилия я страдал от открытого насилия меньше Роберта, но тоже натерпелся оскорблений, насмешек и подножек, которые ни с того ни с сего прерывали мой путь из точки А в точку Б. Мне были знакомы его чувства...

Прежде. Но эту часть меня хирург вырезал вместе с глючными цепями. Я все еще прорабатывал алгоритмы, чтобы вернуть ее, учился на новом опыте. Стадные животные всегда убивают слабаков в своих рядах. Это знает и инстинктивно чувствует каждый ребенок. Может, следовало позволить процессу идти естественным путем и не мешать природе? С другой стороны, родители Пага не стали перечить естеству, и вот что из этого получилось: их сын лежит, свернувшись клубком, на земле, а шестеро модифицированных «суперпацанов» бьют его по почкам.

В конце концов, там, где потерпело поражение сочувствие, сработала пропаганда. В те дни я, скорее, наблюдал, чем думал; не столько делал выводы, сколько вспоминал. А мозг сохранил множество вдохновляющих баек, восхвалявших заступников униженных и оскорбленных. Поэтому я подобрал булыжник размером со свой кулак и треснул двух обидчиков Пага по затылкам, прежде чем кто-то из них понял, что я вступил в бой.

Третий обернулся на шум — и нарвался на удар такой силы, что его скуловая кость явственно хрустнула. Помню, меня удивило, насколько равнодушно я отнесся к этому звуку: лишь отметил, что стало одним противником меньше. Остальные, увидев кровь, перепугались. Самый храбрый, правда, пообещал, что мне «хана», и, пятясь за угол, крикнул: «Сранный зомбак!»

Только через тридцать лет я уловил в этих словах иронию судьбы.

Двое парней извивались под моими ногами. Одного я пинал в лицо, пока он не перестал шевелиться; повернулся к другому. Кто-то схватил меня за плечо, и я замахнулся — не глядя, не думая, — и Паг с визгом отскочил в сторону.

— Ой,— едва успев остановиться, произнес я.— Извини.

Одно тело лежало без движения. Второе стонало, держалось за голову и завязывалось узлом.

— Ой, блин,— пропыхтел Паг. Из его носа хлестала кровь, заливая рубашку. На скуле наливался лилово-желтый синяк.— Блин-блин-блин...

Я сообразил, что сказать:

— Ты в порядке?

— Ой, блин, ты... то есть ты же не...— Он утер рот. На запястье осталась кровь.— Ой, ну все, нам конец.

— Они сами начали.

— Да, но ты... блин! Посмотри на них!

Тот, который стонал, пытался уползти на четвереньках. Я прикинул в уме, сколько времени у него уйдет, чтобы вернуться с подкреплением. Может, убить прямо сейчас?

— Прежде ты таким не был, — прошептал Паг.

Он хотел сказать — до операции. Тогда я и почувствовал что-то внутри — слабое, едва уловимое, но живучее. Это была злость.

— Они же сами начали....

Паг шарахнулся от меня, выпучив глаза.

— Ты чего? Перестань!

Я обнаружил, что стою с поднятыми кулаками. Не помню, когда и как это сделал. Разжал руки, но не сразу: пришлось долго и старательно буравить их взглядом.

Булыжник упал наземь, отблескивая лаковой кровью.

— Я хотел помочь.

До меня никак не доходило, почему Пагу это непонятно.

— Ты... стал другим, — прошептал он с безопасного расстояния. — Ты больше не Сири.

— Сири — это я. А ты — дурак.

— Тебе мозги вырезали!

— Только половину. Из-за припа...

— Знаю я про твою эпилепсию! Думаешь, я тупой? Но ты остался в той, вырезанной половине. Типа, кусок тебя, что... — он не мог справиться ни со словами, ни с понятиями, стоявшими за ними. — Короче, ты теперь совсем другой. Будто тебя папа с мамой зарезали и....

— Папа с мамой, — неожиданно просипел я, — спасли мне жизнь. Я бы помер.

— По мне, ты уже помер, — отрезал мой лучший и единственный друг. — Сири мертв, его выковыряли ложкой и спустили в унитаз. А ты какой-то левый пацан, который вырос на его месте. Ты не Сири! С того самого дня стал другим.

До сих пор не могу решить, понимал ли Паг на самом деле, что бормочет. Может, мамаша выдернула сетевой шнур и вытащила сынка из игрушки, которой тот был занят предыдущие восемнадцать часов, прогуляться на свежий

воздух? Или он так долго отстреливался в виртуальном пространстве от людей-стручков¹, что те начали ему мерещиться в реале? Может быть...

Однако отмести его слова с ходу не получалось. Помню, Хелен мне втолковывала, как ей было трудно привыкнуть. «Тебе словно новую душу пришили»,— говорила она. И, правда, похоже. Недаром операция называется «радикальная гемисферэктомия»: половина мозга отправляется вслед за протухшими креветками, а оставшаяся начинает пахать за себя и почившего товарища. Представьте, как должно перекорезить несчастное одинокое полушарие, чтобы оно работало за двоих. Очевидно, мое справилось. Мозг — очень пластичный орган: поднатужился и приспособился. В смысле, я приспособился. И все же... Прикиньте, сколько всего выдавилось, деформировалось и перепрофилировалось, когда перепланировка закончилась. Можно смело утверждать, что я стал другим человеком, по сравнению с тем, кто занимал мое тело прежде.

Потом, разумеется, прибежали взрослые: раздали лекарства, вызвали скорую. Родители бесновались, обменивались дипломатическими залпами, но сложно вызвать сочувствие к несчастному раненому ребенку, когда камеры наблюдения под тремя разными углами записали, как милая кроха с пятью дружками пинала инвалида ногами. Моя мать воспользовалась подержанными аргументами про трудное детство и вечно отсутствующего отца, который снова улетел на другой конец света. Пыль улеглась довольно быстро. Мы с Пагом даже остались приятелями — после недолгой паузы, напомнившей обоим о том, насколько узок круг общения

¹ Здесь прямая отсылка к инопланетянам из романа «Вторжение похитителей тел» Джека Финнея и его многочисленным экранизациям. Выражение «люди-стручки» (rod people), прозвище, данное в романе и фильмах инопланетным двойникам, стало частью американского сленга и в переносном смысле обозначает еще и малоэмоциональных, равнодушных людей.