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На планерке обычно голос генерала Ор-

лова, начальника оперативно-разыскного 

отдела Управления МВД города Москвы, 

звучал монотонно. Хотя его подчиненный, 

Лев Гуров, опер по особо важным делам, 

даже спустя столько лет всегда слушал на-

чальника и доклады коллег с живым интере-

сом. Хотя, казалось бы, зачем, ведь столько 

лет ходит в операх, несмотря на звание под-

полковника и блестящий послужной спи-

сок раскрытых дел. Что нового он может 

услышать среди длинных перечислений: по 

убийству такого-то провели выездные меро-

приятия, по серии такой-то версию отраба-

тываем с таксистами… и так по кругу: убий-

ства, похищения, мошенничества, тяжкие 

телесные. Гуров до сих пор, даже через де-

сятки лет службы в убойном отделе тяж-
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ких преступлений, испытывал удивление 

перед темной стороной человеческой при-

роды, и все же не психологические тонко-

сти приманивали интерес опытного опера, 

а само преступление. Ему нравилось скла-

дывать воедино детали — место, орудие, мо-

тив, жертва, улики, словно кусочки голово-

ломки, пока вдруг преступление не предста-

вало перед ним яркой, выпуклой картинкой.

Но сегодняшнее утро было особенным, 

голос генерала Орлова отливал металлом 

и глухим раздражением. И немудрено, че-

рез два часа Петру Николаевичу доклады-

вать министру о результатах, которых нет. 

Конечно, они есть, его подчиненные, опыт-

ные и не очень, не сидят на месте: работают 

без выходных, отрабатывают одну версию 

за другой — опрашивают, ищут свидетелей, 

без конца таскают в отдел своих информато-

ров в криминальной среде, проводят рейды 

в местах сбора уголовных элементов. Рабо-

ты было так много, что вот уже вторую не-

делю Петру Николаевичу Орлову иногда ка-

залось — время вдруг повернулось вспять, 

и он со своим отделом снова бьется с вол-

ной бандитских разборок, как в лихие девя-
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ностые. Но результата, того, который нужен 

министру, нужен родственникам жертв пой-

манного преступника, не было.

Почти каждый день начинался с новой 

неприятной новости, будто повторяющийся 

кошмарный сон. Рыдающие жены писали 

заявления о внезапном исчезновении своих 

мужей. Звонили телефоны, уверенные муж-

ские голоса требовали генерала Орлова и со 

скрытым волнением объясняли, что про-

павший человек не простой, а уважаемый, 

депутат, бизнесмен, влиятельный человек. 

Шумиха и волнение в управлении теперь 

царили круглые сутки, генералу звонили 

днем и ночью, чтобы сообщать снова и сно-

ва: еще один пропал, нет — зацепок ника-

ких, нет — тело не найдено. И это утро было 

снова тягучим, напряженным кошмаром.

— Иван, что по окружению, ну ведь 

строительством человек занимался, ведь не 

семечками торговал, миллионы там кру-

тятся всегда, миллионы! Что, что в офисе, 

у партнеров, что сказали? Кому Головин мог 

мешать? — голос начальника рассекал воз-

дух, словно кнут, от резких нот шел мороз 

по коже.
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Понурый старший лейтенант забубнил 

в ответ:

— Петр Николаевич, да он в строитель-

стве двадцать лет крутится, у него двена-

дцать компаний в управлении. Да я буду год 

только по офисам ходить и выспрашивать, 

кому их директор дорогу перешел.

Орлов побелел и пошел пятнами, голос 

упал до глухого шепота:

— Год? Какой год, ты что говоришь! Ты 

в оперативном отделе, у нас таких сроков 

нет! К концу дня доложить мне отработку 

по бизнесу Головина. Так. — Генерал нерв-

но схватил измятый список из десятка фа-

милий. — Кто там следующий, Романчук, 

нет… черт… запутался уже с ними… По Ро-

гачу слушаю, докладывай, Крячко, что на-

шел?

Коллега по сыскной работе, сосед по ка-

бинету, многолетний приятель Льва Гурова, 

Станислав, обычно шутник и балагур, се-

годня тоже поддался общему мрачному на-

строю. Сухо отрапортовал:

— По информации, полученной от доче-

рей Рогача, тот уже больше пяти лет на пен-

сии. Раньше работал в департаменте земле-
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пользования инженером. Жена умерла боль-

ше девяти лет назад, любовницы не было. 

На пенсии проживал на даче круглогодич-

но, занимался земледелием, строил соля-

рисы — системы солнечных аккумуляторов. 

Пчел разводил, возился с обустройством 

дачи. Знакомство водил с соседями на уров-

не «добрый день, до свидания», с бывшими 

коллегами не общался. У него почти всегда 

кто-то жил на даче, трое дочерей, семь вну-

ков, семья большая. Обычный бодрый ста-

рик, изобретатель, макеты с внуками масте-

рил. Рано утром, по словам родственников, 

ушел на берег посидеть с удочкой, делал так 

часто, любил уединение, чтобы отдохнуть от 

семьи. В обед они начали его искать, у воды 

нашли удочку и ведро. Одежды нет, тела 

нет, свидетелей тоже, следов борьбы или 

крови нет.

— Водолазы ушли уже? — буркнул Орлов, 

но ответ он знал и сам. Третьи сутки пошли, 

как пропал инженер Рогач, и его тело уже 

даже перестали искать — водолазы свернули 

свое оборудование. Река, слишком глубокая 

и стремительная, могла утащить тело так да-

леко, что теперь остается лишь ждать, когда 
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поток выкинет раздувшийся, позеленевший 

труп на берег. Петр Николаевич с раздраже-

нием хлопнул ладонью по списку из фами-

лий:

— Так мы до обеда эти беседы можем ве-

сти. Результат, у кого есть результат? Зацеп-

ка, версия?! — снова сильный хлопок по ли-

сту. — Двенадцать человек пропали, двена-

дцать! За неделю! Не может быть, чтобы они 

были не связаны между собой. Ищите связь, 

что их объединяет. Найдем, что их объеди-

няет, найдем преступника.

Генерал вдруг поднялся из-за стола, в ру-

ках белел зажатый до боли в пальцах спи-

сок. В кармане гудел на вибрации телефон, 

он и без взгляда на экран знал, что это снова 

звонят родственники, близкие пропавших. 

Некоторые из них были не простыми гра-

жданами, с заслугами, с большими деньга-

ми, с высокими постами, с хлебными долж-

ностями в государственных системах. У них 

была власть, власть денег или власть долж-

ности, именно эту версию надо отрабаты-

вать, в этой силе искать причину смертей 

и бесследных исчезновений — говорило, 

даже кричало чутье генерала Орлова. Хотя, 
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с другой стороны, его останавливало, что 

среди исчезнувших числились и обычные, 

ничем не примечательные граждане. И где 

связь между ними всеми? Слишком мно-

го информации, ее надо переработать, най-

ти и ухватить красную ниточку, что тянется 

незаметно для оперов от дела к делу. Пока 

все дела разбросаны по отдельным опера-

тивникам, они не смогут собрать все зве-

нья в единую цепь. Поэтому генерал Орлов 

кивнул собственному решению, вслух же 

озвучил:

— Двенадцать дел мне на стол, создаем 

оперативную группу. Руководитель — Гу-

ров, зам — Крячко, сами определят состав, 

к обеду определиться, три человека к нему, 

остальные разгребать то, что накопили. Ра-

бота отдела встала, сейчас оперативно за-

крываем все, что можно закрыть, и в по-

мощь к опергруппе.

Петр Николаевич вернулся за стол, вы-

ражение его лица изменилось. Теперь он 

не сомневался и не раздражался от беспо-

мощности отдела. Суетливые поиски неиз-

вестно чего не дадут результата, пускай даже 

это снова вызовет недовольство у министра. 
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Но действовать надо системно, выстроить 

рабочую версию на основании собранной 

уже информации и отрабатывать ее. С этим 

справится тот, кто может работать не толь-

ко ногами или языком, опрашивая свидете-

лей. Здесь нужен Гуров с его аналитическим 

мозгом и любовью к головоломкам, он смо-

жет выудить из горы пухлых папок на сто-

ле нитку, которая потянет за собой все эпи-

зоды в единое дело. Или, наоборот, дока-

жет, что никакой связи между несчастными 

людьми нет, всего лишь небывалый разгул 

преступности.

Генерал повернулся ко Льву:

— Сколько времени надо на изучение ма-

териалов? Имей в виду — сейчас начало не-

дели, и ты нашу систему знаешь, в пятни-

цу нужен будет результат. Хотя бы крепкая, 

хорошая версия без дырок. Накопать ули-

ки под нее народ найдется, главное сейчас, 

Лева, — версия, что происходит, кто и по-

чему собирает эту… — генерал снова сжал 

измочаленный листок с фамилиями, — 

коллекцию. Лев, ты слышишь меня? — Он 

удивленно всмотрелся в подчиненного, ко-

торый застыл на несколько секунд с удив-
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ленным взглядом, рассматривая уходящих 

коллег.

И тут же опер очнулся, тряхнул головой, 

словно сбрасывая увиденное, и кивнул на-

чальнику:

— Основное содержание материалов 

я знаю, слушал ребят на планерках. Посмо-

трю сегодня еще раз, утром скажу, выстрои-

лась ли версия. И будем понимать, в какую 

сторону действовать.

Петр Николаевич не смог сдержать облег-

ченного выдоха. Хоть и не пообещал Гуров 

ничего конкретного, и все же его уверенный 

тон, всегда деловитая сдержанность ясно го-

ворили — этот сыщик умеет добиваться сво-

его. Коллеги, начальство да любой в управ-

лении знал, что дело, порученное Гурову, 

будет раскрыто. Поэтому доверяли ему са-

мые сложные и запутанные расследования, 

хотя такой груды «висяков», что громозди-

лась на столе после окончания планерки, 

Петр Николаевич Орлов еще не видел.

Лев Гуров шел с охапкой протоколов 

и осмотров по коридору, а мысли никак не 

хотели идти в сторону работы. Перед глаза-

ми стоял профиль самого молодого сотруд-
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ника отдела — Руслана Амаряна. На планер-

ке он сидел у окна, так что солнечный ав-

густовский свет обволакивал его, размывая 

черты. В какой-то момент голоса слились 

в общий гул, и Лев вдруг на несколько се-

кунд вернулся назад на почти двадцать лет, 

когда он сам, как и Руслан, был начинаю-

щим свою службу оперативником. И начи-

нал познавать азы поиска преступника под 

крылом отца Руслана — Артура Амаряна. 

Приземистый, с черными глазами-огонька-

ми, с такими же смоляными кудрями, жи-

вой, как ртуть, капитан Амарян сразу взял 

под крыло молодого опера — Льва Гуро-

ва: терпеливо учил, по-отечески наставлял, 

разбирал с ним по полочкам каждое дело. 

А в перерывах на кофе, который сам и ва-

рил в крошечной электрической кофевар-

ке по семейному рецепту с огромным коли-

чеством пряностей, учил парня и «жизнен-

ным» мудростям:

— Счастье — оно в семье, а оперу, знаешь, 

как трудно семью завести и удержать. Любая 

женщина от такого мужа сбежит, который 

живет на работе. Ищи себе невесту скром-

ную, покладистую, хозяйственную и сра-
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зу объясняй ей, что ты опер, какая жизнь 

у тебя. Согласится, поймет, тогда дома 

тебя каждый день будет ждать такое сча-

стье, Лева. Мы вот с преступниками рабо-

таем, видим каждый день смерть, предатель-

ство, все самое плохое, что в человеке есть, 

видим. Иногда так внутри все зачерствеет, 

что убивал бы людей, до того весь мир ка-

жется прогнившим, черным, а я домой при-

хожу, и мне навстречу Русланчик бежит, на 

руки лезет и обнимает. Жена ужин горячий 

на стол ставит, потом сидит и слушает, слу-

шает мои жалобы. И отпускает, легче стано-

вится внутри, как будто всю грязь изнутри 

горячей водой смыло, душа снова чистая, 

сердце мягкое.

Сердце у Артура и правда вмещало лю-

бовь ко всему миру, к жизни во всей ее кра-

соте. Не мог он пройти мимо старика и не 

пожелать долгих лет жизни, не улыбнуться 

карапузу, который встретился на пути. Даже 

сочные формы девушек он хоть и провожал 

горячим блеском любопытного взгляда, но 

тут же восторженно восклицал:

— Какая красавица, цветок, а не девушка! 

Прямо как моя Маринэ, когда я ее первый 
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раз увидел, сразу тогда решил, что женюсь 

на ней. Сын вырастет, невесту ему такую же 

красивую найдем!

После смерти Артура его молодой напар-

ник долго не мог прийти в себя, ночами 

в ушах звучал веселый голос, ему казалось 

во время планерок, что вот поверни голо-

ву — и рядом будет сидеть капитан Амарян. 

Озорно подмигнет, незаметно для строгого 

начальства: «Не бойся, новичок, со мной не 

пропадешь, все дела раскроем».

Столько лет Лев не встречал его улыбки 

или одобрительного кивка, как вдруг се-

годня краем глаза увидел знакомый про-

филь, повернулся и на несколько секунд 

забыл о реальности вокруг. Выросший сын 

Артура, тот самый Русланчик, что обнимал 

уставшего после работы отца за шею, теперь 

и сам оперативник отдела уголовного розы-

ска, сидел на том же месте, что и его отец 

много лет назад. Солнце также рассыпалось 

искрами в его черных кудрях, а крупные 

черты лица заострились от внимания к сло-

вам начальника.

В тот момент в груди у Гурова все зашлось 

от радости: сейчас улыбнется Артур, повер-



нется и подмигнет, вот он рядом, руку про-

тяни — и коснуться можно. И тут же отда-

лось болезненным толчком: ошибся, сын, 

это его сын, уже выросший, пошедший по 

стопам отца, это Руслан, который стал ко-

пией погибшего отца. А сам Артур уже боль-

ше десяти лет лежит в могиле на старом 

кладбище Очаковского района, и сегодня 

очередная годовщина его смерти. Годовщи-

на героической смерти на оперативном за-

дании капитана Амаряна и второй жизни 

Льва Гурова.
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Глава 1

Воспоминания о погибшем коллеге не да-

вали сосредоточиться на груде дел, что ле-

жала перед Гуровым. К тому же еще в каби-

нет зашел Руслан, протянул очередную то-

щую папку и смущенно объяснил:

— Все, что удалось найти по Ольге Ро-

манчук, зацепок не смог отыскать. Мо-

жет, у вас получится, товарищ полковник. 

Если надо, я готов работать в группе, толь-

ко скажите, какую информацию еще поис-

кать. Только если можно, чтобы поменьше 

работы в ночь. Жене помочь надо с ребен-

ком, у Артурчика зубы режутся, хотя бы по 

ночам я его укачиваю, чтобы Марина смог-

ла поспать немного. А днем бабушка с ним, 

жена, по очереди справляются.

От знакомых имен — Артур, Марина, от 

черного влажного взгляда усталых, налитых 



19

Г
О

Р
О

Д
 

М
Е

Р
Т

В
Ы

Х

краснотой глаз у Льва снова перевернулось 

все внутри. Он молча забрал жидкую стопку 

протоколов по пропавшей женщине и ко-

ротко кивнул — иди. Когда за молодым опе-

ром закрылась дверь, Стас Крячко, обыч-

но смешливый и щедрый на колкие шутки, 

обеспокоенно спросил:

— Ты чего, Лев? На тебе лица нет, болит 

что-то? Может, в аптеку сгонять?

Гуров покрутил головой:

— Нет, просто Руслана увидел и вспо-

мнил… Сегодня годовщина того дня, когда 

отца его ранили на задании… На кладбище 

мне надо съездить, не смогу работать, пока не 

повидаюсь с Артуром. Ты же знаешь, что для 

меня это значит. Он меня прикрыл тогда, свою 

жизнь отдал за то, что я сейчас здесь. Поэтому 

не могу не поехать, пускай даже дела срочные 

и Орлов с меня три шкуры снимет без резуль-

тата. Это единственное, что я могу для него 

сделать — навестить, пообщаться. У него внук 

уже растет, сын женился, все, как Артур меч-

тал, а он не видит этого всего… Съезжу, пови-

даюсь, расскажу ему, что все хорошо.

Крячко кивнул, выучил уже за годы об-

щения, какая глубокая натура скрывается 
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под маской опытного, жесткого оперупол-

номоченного, и предложил:

— Езжай, я прикрою. Да и Орлов поймет, 

преступления всегда будут и работа наша, 

память о хорошем человеке важнее. Скажи 

только, с какого дела начинаем?

Рука опера хлопнула по невысокой горке:

— Со всех. Для начала надо составить таб-

лицу: имя, занятие, место проживания, ин-

тересы, круг общения. Хотя бы примерно, 

будем искать совпадения по этим линиям 

и отрабатывать версии, в которых все про-

павшие могут быть объединены. Знаю, ты 

такую работу не любишь, но это нужно сде-

лать, иначе будем бегать безо всякого смыс-

ла от пропавшего к пропавшему. Внеси все 

в табличку, а я, как вернусь, засяду искать 

зацепки. У меня есть половина дня и ночь, 

успею проанализировать.

— Угу, — недовольно отозвался уже из-за 

экрана компьютера Станислав, который та-

кую «бумажную» кропотливую работу тер-

петь не мог. Но ради товарища, напарника 

готов был весь день провести над кучей дел 

о пропаже людей, чтобы выловить крупи-

цы информации и собрать их в одной таб-


