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BCTYNAEHUE

IIpowen eue 00U 200, U 6106 HU VOHA MO PYKORUCH He ObING NPpUHAMA
6 usdamenvemee u He nobeOUAA Hu 8 00HOM U3 Koukypcos. A nossonusa
AYUULEMY 8pyey-xy609fmuxy, KOMopozo e 6pa/m UALIOCMPAMOPOM 6 U3-
damesvemea u ne npunumanu easepeu. Mu 0ba Oviiu meopueckumu
HEYOAUHUKAMU.

— Budumo, mme nopa saeazvieamv ¢ meopuecmeom, — 6bINAAULG H,
YCALLULAB «npusem».

— A moxce max dymar, — epycmno omeemus xy00*CHUK.

— Ymo?! Tt 2060pus, wmo 'y mensa xopouruti croz, unmepecrwvie c1ocemvt

U, enaeHoe, OUEHs BAMHBLE CMDBLCADL.

— Hem-nem, s ne npo mebs cxasan, a npo cebs. JJymaro, umo u mue
nopa 3asazvieams ¢ meopuecmeom. Pas mens we sameuarom, suawum,
a naoxo pucyro. Xeamum yiice yoeacoams cebs, 6 mom, wmo s MmaraHmiug
u docmoun aywuiezo. boimos moocem, s nonpocmy besoapen. Ja u xon-
Kypuposame npuxodumcs ue ¢ soowmu, a ¢ MH, w a ne ysepen, umo
cM02y Mpes3otimu eeo.

— A A naoxo nuwy, pas HUKMO He Moxcem 63amy Mot mexcm 0ajxice
6 dypayxuii aone-nucm. Ho... moi-mo no-nacmosuemy xopouo pucyeus.
He wema cospemennvim man-sian kpacusswyurxam 6 2atepesx. Y mebs
U CMBLCADL, U MEXHUKA, — 8 MEOU KAPMUHBL XOUEMC BCMAMPUBAMBCS, OHU
8BL3bLAI0M UYECMEa. XOMS... KOMY IM0 Hado é mupe, ede meopum HH.
IIpocmo mup cowen ¢ yma. Ilpobrema ne 6 mebe u He 6 meoem maiarme.

— Cxaoicu amo cebe.



AHHA TYTHUEBA

ITopo6uble quanoru g ciaplaza MHOro pas. Jlo onpeneseHHoro
BpEMEHU OCHOBHOM MPO6J1eMOii 6bLIO KOJUYECTBO TBOPUYECKUX
mojei B mo6oit u3 cep. CouceTu Jaau BCEM BO3MOKHOCTD
nposABUTH cebs1. ITopor BXoxkeHusa B TBOPUYECTBO CTal HEBEPO-
ATHO HU3KUM, K TOMY K€ IapaJUurMa «TBOPUTb MOKET KayKbIii»
Jlajia IMAHC Ha MIOUCK ce6s KaxaoMy BTopomy. CTpeMUTETbHOCTD
nH(ONOTOKA TPEOYeT NOBBINIEHHON CKOPOCTU TBOPUYECKOTO IIPO-
Iecca: HeKOI/ia 3ayMaThCd U IPUCIYIIAThCA K cebe Wi K MUPY
BOKPYT — TBOPHUTE Ceiuac, WK BaC CMETET TOJNoH apyrux. Yyrsb
103:Ke 00Iasd KapTUHA JOIOJHIIACH CTPAXOM IE€Pe]| UCKYCCTBEH-
HBIM MHTEJUIEKTOM, KOTOPBIM PUCYeT KAPTUHLI U IIULIET KHUTH,
y’XKe CIpaBAsCh C 9TUM Ha YPOBHE CPEIHECTATUCTUYECKOTO
TBOpIUA.

Kounkypennus 6emenas. Henpocto 3a3ByyaTh cpeJi COTEH Thl-
€AY U JaKe MULUIMOHOB IUCATE/NeN, My3bIKAaHTOB, XyJOKHUKOB,
¢ororpados, ClleHApUCTOB U T. JI.

Ho xakoii 661 HI 6bUIA OOCTAHOBKA, B KOTOPOI MBI TBOPHM, CyTh
JMAJI0Tra He MeHAEeTCs. MbI HIIleM CIIocO06 BBIIECTUTHCA B TBOPYE-
CKO¥1 cpezie. MBI JKask/1eM IOHATH, I0YeMy OJHH CHUSIOT Tak PKO,
a JIpyrue OCTAIOTCA HAa OOOYMHE — HEBUIUMbIC, HECIBIIUMBIE,
HeHyHbIe. C pa3BUTHEM TEXHOJIOTMI Mbl HAKOHEIL 3aJaeMCs
IPABIJILHBIM BOIIPOCOM: UTO TAKOE IOJTMHHOE TBOPYECTBO? MBI
XOTHUM 3HATh, MOKEM JI OBITh HE3AMEHUMBIMU 1 MOJKET JIU Hallle
UM 3BY4aTh TaK, YTOObI ayJUTOPHS Cpa-
Mbl Xaxzaem noHATb, 3y IIOHMMAaJIa, O YE€M Hallle TBOPYECTBO.
no4yemMy o4HM CUAKOT TakK
ApKO, a Apyrue ocTatoT-
Csl Ha 06041He.

BceBo3MoxkHBIE KYPChI U MACTEP-KIACCHI
JAI0T MHOTHM BO3MOXHOCTb IIOIIPO0O-
BaTb CBOM CHJIbI M HAYYUTbCS CO3/1aBaTh
NPOU3BEJEHUS UCKYCCTBA, 4 IOTOMY B Ka-
KOM-TO MOMEHT BO3HUKJIA TOJIIA JIOACH, YO€KICHHBIX, YTO OHU
TBOPAT. IIpy 3TOM GOIBIMMHCTBO U3 HUX OKA3INCh HA 000UNHE
pbIHKA M HE IIOHUMAIOT, YTO K€ OHHU CAEJUIN He Tak. TBopue-
CTBO IPOJAATH HaM KaK HEKUU HAOOpP IPABIJI, TEXHUK U CXEM,
IIOTOMY YTO B TaKOM BHJE OHO JIETKO BOCHPOU3BOJUTCS, B TO



BCTYNNEHHWE

BpEM: KaK B I1€JIOM TBOPYE€CTBO HAMHOTO MacuradbHee u I‘JIY6)KC.
Omno HEPa3pPbIBHO CBsI3aHO C HAIIMMU OCO6CHHOCTHMI/I, OIIbITOM,
OeJsIMK, KOMIVIEKCAMM M IIPOYMMHN JTMIYHOCTHBIMU «KUPIINYIU-
KaMM».

MHe xXoueTcs pa3pylIUTh CTE€HbI, YTO BO3HUKIU B CBSI3U C CO-
BpeMEHHOU cuTyanueil B TBopueckux cepax. OHU JaBAT HAC,
JIMIIAIOT I10JIETA BOOOPaKEHUs, JINIIAIOT BO3MOXKHOCTH IIOMCKA
cebs. Bce 3TO BepeT Kk 3HAHUIO O IICUXOJOTUU TBOPUYECKOI'O
poIecca, o MOUCKe YHUKaJIbHOCTU B TBOPYECTBE, WM, €CJIU
0606mUTH, 06 UPPANMOHATBHBIX SBJICHUAX, YTO BBIACISAIOT OJ-
HUX, JieJIasl UX TOJIOC 6oJiee 3aIIOMUHAIONIMCS Ha (DOHE JPYIHX.
OG6 3TOM MOSI KHUTA.

C IOHOIIECKUX JIET 51 HOCTOSTHHO HAXO/IFUIACH B CPEJIE XyAOKHUKOB,
My3BIKAaHTOB, IIMCATEJICH, TAHIIOPOB U JIOAEH JPYTUX TBOPUYECKUX
npodgeccuii. CoMHeHUs, 03BydeHHbBIE B IMAJIOTE B HaJYaJl€ IJIaBbI,
BO3HUKAIOT Y MHOKECTBA JIOJE€H, UTO HAJCIOTCSA HAUTU cebs
U CBOE IVIyOMHHOE HeroBTopuMoe «f», koTopoe He nposBiseTcs
B OObIIeHHOM *13HU. OHU IPUILIA B TBOPYECTBO B HAJEKAE,
YTO IIOYYBCTBYIOT ce€6s1 0cO6eHHBIMU. F 3TO 4yBCTBO NPUAACT UM:

Lennocmy
3nauumocms
Cmwicn

Ho maso kto oTraer cebe B 3ToM oT4eT. BCIyX BRICKa3bIBAIOTCS
MOTHBEBI BPOJ€ «XOUy U3JATh CBOIO KHUTY», «MHE HPAaBUTCSA PU-
COBaTb», «f BCETJA MEUTA] HAYaTh MHCATh, HO ObLIO HEKOIJa,
CYMTAJ 3TO TIAYIOCTBIO U T. J.», «MHE YK€ IO3AHO 3aHUMATbCs
TaHIAMH, HO g YBUJEJ,/a POJIUK C TaHIYIOMEH MOKUION Iapoii
U pemuns,/a monpodoBaTh OCYIECTBUTDL MEUTY».

3a4acTyio Bce 3TU MOIBITKH JOBOJBHO CJIa0€HbKHE: JIOAU Hey-
KJIIOK€ TAHIYIOT, B IIONBbITKAX HAIMCATh KHUTY IOBTOPAIOT OJHU
U T€ K€ U3BECTHDIE CIOKETDI M ITAMIIbI, PaJYIOTCA CIydalHbIM
COYETAHUAM 3BYKOB, YTO Y HUX IIOJIy4YWIMCh BO BPEMS UTPhI HA
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MHCTPYMEHTE, WIN IOIOT, CJIOBHO HAIWINCh, B Kapaoke. Bce,
KTO HAOJIOJAET IMOZOOHOE «TBOPYECTBO», CUUTAIOT BAKHBIM
IOJJIEPKATh YeJIOBEKa, IOTOMY YTO MHTYUTHBHO IIOHMMAIOT:
ero BeJeT He TBOPYECTBO, a MOUCK YHUKaIbHOCTH. OH HineT
BCTPeYH € COo0Oii. A UTO TaHEIl IJIYII0O CMOTPUTCS MJIN TEKCT
KOPABBIM — JI€JI0 JeCcATOE.

U »To Tax.

HecmoTps Ha TO 4TO 5 BCEr/ia 3a BBICOKOE MCKYCCTBO U ITOJINH-
HBIX TBOPIIOB, 5 IUIITY 3Ty KHUTY JUIS MHOKECTBA JIOJCi, KOTOpbIE
HOILIN UCKATh ce6s B TROPYECTBE, HO 3a01yAminch. [Toromy uro
HE 3HAIOT, Ja)Ke HE ITOJ03PEBAIOT, YTO MIMEHHO UIIYT, U HOTOMY HE
HOJIY4AIOT PE3y/IbTaTa: HE CTAHOBSATCS N3BECTHBIMU IEBIIAMU, HE
IUIIyT 6eCTCeIep, He MOOYIOTCA CBOMMI KAPTUHAMU B rajlepesx.
910 yeyrybseT ux cocrosgnue. OHU UyBCTBYIOT Ce6sl HEHYKHBIMU
U OTYASIBIIMMHUCSH, a JKU3Hb KOKETCS 6€CCMBICIEHHOIA.

I mocTroaHHO UMeEIO JIe0 ¢ 4y:KOoil OOJIbI0 HENPU3HAHHOCTH,
C TSDKEIBbIMU PEAKIIUAMHI Ha KPUTHKY U OTBEP;KEHUE, BEJb 51 pa-
60Talo ¢ MUCATEJNIMU: PEJAKTHPYIO PYKOIIUCH, Y4y IIHCATh, pas-
6upalo yxe Hanucansoe. Ilogasisiomee GOJBIIMHCTBO B 3TOM
cdepe BKIAALIBAIOT B NOHUMaHNE TBOPYECTBA BOBCE HE CAMO
TBOPYECTBO, & TO, YTO €My COIYTCTBYET: M3JJaHHAsA KHHUTIA, CO-
HUJIbHOE IpPU3HAHUE, U3MEHEHHE YCJIOBUM KU3HU («s Telepb
He B opHICe CIIKY ITOZ HAJ30POM I'PO3HOTO HAYAJILCTBA, A ITHIIY
KHHUTH JoMal!»), CMEHa OKPYXEHUs, THTEPECHOE BPEMSIIPEIPO-
BOXKJeHUE. B HeonpeeleHHOCTH 1ieJIel U OKUAAHUM, a TaKXKe
IoMEHE MOHATUI KPOETCs JIOBYIIKA, KOTOPas IPU HeyAadye BeAEeT
K BBITOPAHUIO, JENPECCUH U APYIUM TKEIBIM IOCIEACTBUSIM.
BMmecTo HanOJIHEHHOCTH JKM3HBIO Y€JIOBEK MPUXOAUT K OIyCTO-
HIEHUIO, HAYMHAET 3JIUTHCSI HA MHpP, COIIUYM, 3IIOXy, CUCTEMY,
HECNPaBEATUBOCTb U TEX, KTO IPOOWICS K I€1, HA KOTOPYIO
OH CcaM IpPEeTeHAOBal1. A TaK KaKk B TBOPYECTBE MBI 3a4aCTYIO
peaInsyeM He MPOCTO HEKUI IPOJYKT, HO CaMHX cebsl, Heyaada
MOJKET HAaHECTH COKPYIIMTENbHBIN yaap nmo camoorieHke. /leno

10



BCTYNNEHHWE

B TOM, YTO MbI IIOCTOSIHHO BUJIMM T€X, KTO IIOJY4YUJI U3BECTHOCTD
U IPU3HAHHUE, HO 3a6bIBA€M, YTO OIPOMHOE KOJUYECTBO JIOJeH
Ka)KIBII I€Hb OCTAE€TCs 32 OOPTOM.

W Mo0sa KHUra BO MHOTOM /ISl T€X, KTO 3aHSJICA TBOPYECTBOM
B OOBIIEHHOM CMBbICJIE 3TOTO CJIOBA — YIIE] B KaKylo-110o 13
TBOPYECKHUX C(ep, HO He HAIeI IPU3HAHMS, BCTPETHIICA C KpU-
TUKOI U yTpaTw Bepy B ceb6a. Min xe nosyunn npusHaHue, HO
MEeHbIIIEE, YeM 0K/, ¥ €T0 KOPOOUT U IApaIaeT yCIexX KoJuIer
10 TBOPYECTBY.

MbI ¢ BaMH IpeKpacHO BUAMM, YTO CETOAHs B JOOOI TBOpUe-
CKOU cepe Takoe KOJUIECTBO TBOPIOB, YTO AAKE €CJIU BAPYT
KTO-TO JOOMBAETCSI NMyOJIMKAIIUM, BBICTABKY, BBIXOJIA HA CIIEHY,
OH GYKBAJIBHO TEpSETCs B TOJIIE IPYTUX TAKHX JKe 3Be3godek. He
0Cc000 yIaeTcsl OPaJoBATHCSI CBOEMY YCIIEXY — UM IIPUXOJUTCS
IPUKJIAJBIBATD MACCy CHJI, YTOOBI HE CMBLIO TOJIION: HEJIb3s
YXOIUTH U3 IOJISI 3PEHUS TOAINCINKOB /dUTaTeNell / 3pureeil,
HY)KHO CPOYHO CO3JaBaTh HEUTO HOBOE, HO IIOXOXee Ha TO, 4TO
npuHecJao ycnexX. YTo6bl 6bITh KOHKYPEHTOCIIOCOOHBIM, HAJO
3By4aTb B TBOPUYECTBE OYCHb SIPKO, A JJIS 3TOTO KEJIATEIBHO
yrayoasaThCs B cebsl, B IPOIECC, HO HA 3TO HET BPEMEHU U IIpU-
XOAUTCS OBITH HA BUJY. 3By4UT HENPOCTO, Jar

IToaTOMY MOSI KHUTA €IIie U IS TeX, KTO B TBOPUYECTBE UIIET ceOsl.
Tex, KTO XO4eT IPeodPa3UTh CBOIO KU3HDb U CAMO TBOPYECTBO,
4TOOBI 3a3By4aTh HermoTopuMo. Her, 1axke He Tak, BAXHO, 4YTO-
ObI Jpyrue MOHUMAIY, YTO TAK 3BY4UT

TOJIBKO OJUH YEJIOBEK. MoAnMHHOE TBOPYECTBO
PoXXAaeTcs TONbKO

Jleso B TOM, 4TO IIOJTMHHOE TBOPYECTBO .
13 BCTPeYn ¢ coboil.

POXAaeTCs TOJIbKO U3 BCTPEUH C COOOM.
MbI n3ygaeM TEXHUKU, paboTaeM HaJ
MaCcTEPCTBOM, MHOTOE 3HA€M O TOM, KaK HaJO TBOPUTb, U Y HAC
JlaXke MOJKET ImoJy4daTbcsa. Ho mogobHOEe TBOpUECTBO, CIOBHO
X0060M Ha JOCyre OT HEUero AeJaTh, OHO He JeJaeT Hally )KU3Hb
OCMBICJIEHHOM, a HEYy/JauM €Ie U BBEPraloT B IyCTOTY U OHIY-

"



AHHA TYTHUEBA

IeHue cBoeil He3HaunuTeabHOCTU. Ecam u ciayyaiorcs ypadu,
TO JINIIb KPATKOBPEMEHHBIMU BCIIBIINIKAMU CYACThs, KOTOPBIE
HEIIPEMEHHO XOYeTCs IOBTOPHUTD, YTOOBI CHOBA OIIYTUTH CeOs
3HAYMMBIM — «T€0s BBIOpAIH, 0400pHIN, Te6e HANIOCh MECTO
B MUpE€, TBO€ UMs 3BYUUT, — ThI €CTh!».

JKusHb 11 TBOPYECTBO IIPH 3TOM IIPOXOAAT MUMO. BeTpeun ¢ co-
6011 He CTyamnoch. Kak MbI TO-HACTOSIEMY 3BYYUM — HE 3HAEM
JIO CUX IIOP.

PeSyJII)TaTOM IpoYTCHUA 3TOM KHUTHU MOI yT CTATb ABA COOBITUS:

1. BoI BcTpeTuTech € CO60M U yCABIMUTE CBOM HACTOANIMIA TOJIOC.
Ecnm BpI 061a/1aeTe TaTaHTOM M yMEETE TPYAUTHCA, TO €CTh
BEPOATHOCTD, YTO B UTOTE Bbl CO3JJUTE YTO-TO AyTE€HTUY-
Hoe. U1 Bac ycibImaT, Beib Balll TOJI0C Oy/ieT BBIOUBATHCA U3
IeHUs X0opa.

2. Bro1 6yzeTe pajoBaThcs KU3HU U TBOpUecTBY. OHO 060TaTUT
BaIIly ’KM3Hb U HAYYUT YyTKO OTHOCUTBLCA K MUPY. Bamm jan
CTaHyT MOJIHBIMHU YyBCTB U BII€YATICHMUIA.

OnbIT MOUX HEyIa4, OIbIT HEYAA4 BCEX TCX 3aM€YaTC/IbHbIX JIIO-
Jell, ¢ KOTOPBIMU 51 paboOTAI0 U B3aMMOACHCTBYIO, Ka3aJICs MHE
YEM-TO YKAaCHBIM, 9TO HAJO0 3aMa/9UBATDb, OT 9€TO 60T Aymia
1 O 9€M CTBhIITHO T'OBOPHUTbD. Ho B uTore uMeHHO 3TOT ONBIT OKa-
32JICSI CAMBbIM JIedeOHbIM, TpchcpopMI/IpylomHM Y YKa3bIBAIOIIUM
JOpOTy K IIOJUIMHHOMY cebe.

dTa KHUTA HE YIUT TBOPUTD, HE rAPAHTHUPYET YCIIEX U HE IIPU30OBET
yaady. OHa IOKa3bIBAET, KaK Yepe3 TBOPUECTBO MbI JeM K cede.
Jlaxxe ecam pe3yabTaThl TBOPUECTBA OKA3BIBAIOTCA HUKOMY HE
HYXHBbI. Bb1 mokeTe camu npuaaTb CBOEM KU3HU CMBICI U OCO-
3HATb €€ KPacOTy U IIEHHOCTDb, HE OXMJasd, KOTJa 3TO CAETAIOT
apyrue. A emie, s O4€Hb HA/[EIOCh, BbI CMOXKETE YCJIBIMATDL CeOsl.
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ANA YEFO Mbl TBOPHUM?

Kaxkomy, KTO 3aHUMAETCS TBOPYECTBOM, MHE XOUETCS 33/1aBaTh
BOIIpOC: «3aueM BbI TBOpUTE? UTO GyfeT, ecu Bbl IEpecTaHeTe
3TO JIEIaTh?»

Jlronu mOoACaXKMUBAIOTCA HA 3TO U HE JKEJIAIOT TEPATH 3Ty BO3-
MOKHOCTb. MHade omycTtomeHnue, 6€CCMBICIEHHOCTD, yTpaTa,
OINYIIEHNE HE3HAYUTEIBHOCTH U CKyKa JIATYT Ha HUX TSDKEIBIM
rpy3oM. HesoBeK, IO KaKOU-TMOO IPUYMHE YTPATUBIIMI TBOP-
YECKYIO JaCTb CBOEH JKM3HM, IIPOBAJIUBAETCS B OOBIAEHHOCTD,
CJIOBHO B 4epHYIO simy. CBET MEpPKHET.

MoO:KHO ObITH PE€aIMN30BaHHBIM BPA4YOM, IICHXOJIOTOM MNJIN ous-
HECMEHOM, HO KaXJaTb TBOPuUTh. [loToMy uTO 3TO MpO Jymry.
TBOpPYECTBO — CIOBHO MPOTYJIKA JJIS JyIIN.

TBOpYecTBO MOMOTaeT OTOUTH OT OOBIIEHHOTO, OIYTUTH IOJI-
HOTY KM3HH. ITO U30bITOYHOCTD YYBCTB, UJAEH 1 06pa3os, mepe-
HOJHAIOMMX YeJ0BEKa, YyTKOCTb K MUPY, JIOJSAM U KM3HU KaK
TaKOBOW. MbI mjeM B TBOPYECTBO B Ha-

JEK/le IaTh CBOEH Jyle KpbLIbs, OIIy- TBOpYECTBO MOMOraeT
TUTb, KAKOBO 3TO — OBITH CO3/IATE/ISIMHU. OTOVTI OT 06bIZEHHOTO,
OHO HEPA3PBIBHO CBSI3AHO C YYBCTBOM

CBOOOJDBI, BEJb MbI CJIOBHO O€KUM OT He-

006XOMMOCTH PabOTaTh, PACTUTD J€TEH, TOTOBUTD U BBIITOIHATD
IIOBCEIHEBHBIE OOSI3AaHHOCTH, OT €KEJHEBHO IOBTOPSIOIEr0OCs
CIieHapusi, CTUPAIOLIETO OCTPOTY BOCIPUATHS KU3HU, 4 3HAYMT,
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