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Мне  бы хотелось выразить благодарность 
всем тем, кто помог подготовить эту книгу 
к  печати, за их доброту и поддержку, весо-
мый вклад и опыт.

Я искренне благодарен своим прошлой 
и  нынешней командам из  Focal Press: Ро-
берту Клементсу, Энн Макги, Деннису Ше-
феру, Крису Симпсону, Деннису Макгонагл, 
Кэтти Вашингтон, Эллиане Эронс, Питеру 
Линсли, Шени Крагеру, Саймону Джейкоб-
су, Стейси Картер, Шан Кэхилл и  замеча-
тельной Саре Пиклз. Я особенно благодарен 
Элинор Эктипис за  ее бесценные советы 
и предложения от начала до конца работы 
(в  том числе  —  за  прекрасное название). 
Она не  пожалела времени и  вырастила 
из меня, человека, выпускающего свою пер-
вую книгу, настоящего автора, проявив при 
этом неколебимую решимость, когда дело 
касалось сохранения первоначальной кон-
цепции этой работы.

Также хочу поблагодарить своих коллег 
с  кафедры кино- и  медиаведения в  Хан-
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Ренато Тонелли, Ричарда Барсэма, Майкла 
Джитлина, Эндрю Ланда, Ивон Маргулис, 
Джо Макэлени, Роберта Стэнли и  Джоэла 
Цукера. Также хотелось  бы отдать должное 
тем, кто оказал мне поддержку: президенту 
Хантер-Колледжа Дженифер Дж. Рааб, про-
восту* Вите  К.  Рабинович, декану Ширли 
Клей Скотт и  заведующему кафедрой кино- 
и  медиаведения Джеймсу Роману, которые 
создают преподавательскому составу благо-
приятную атмосферу для научной деятельно-
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* Должность в университете, аналог проректо-
ра в России (прим. пер.).
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Как ни посмотри, десять лет —  долгий срок, 
но технологии развиваются такими темпами, 
что, кажется, будто прошло гораздо больше. 
Если бы в 2010 году мне кто-то сказал, что 
я буду снимать 4К-видео со скоростью до ста 
двадцати кадров в секунду, да еще и с рас-
ширенным динамическим диапазоном, 
встроенным стабилизатором, на одну из трех 
камер смартфона, на  котором заодно мож-
но монтировать видео, осуществлять цвето-
коррекцию, добавлять переходы и подписи, 
я бы решил, что передо мной сумасшедший. 
Кроме того, за  это время в  киноиндустрии 
произошла настоящая технологическая 
революция. В  2010  году большинство ху-
дожественных фильмов все еще снимали 
на  35-миллиметровую пленку, и  лишь не-
значительную часть  —  цифровой камерой. 
К  2020  году соотношение стало обратным: 
лишь горстка режиссеров все еще снимает 
на пленку, а большинство фильмов снимают 
высококлассными цифровыми кинокамера-
ми (так, например, Чад Стахелски снимал 
третий фильм про Джона Уика (см. фото 
напротив) камерами Alexa SXT Plus и Alexa 
Mini).

На профессиональном рынке тоже про-
изошли кардинальные изменения: SD-ви-
део уступило место HD и  4К, а  на  подходе 
камеры, снимающие в  формате 8К и  12К. 
К  однообъективным цифровым зеркальным 
фотокамерам с возможностью записи видео, 
которые в  2010  году только зарождались, 
присоединились цифровые кинокамеры 
и целая волна беззеркальных камер, а  тех-
нология, заложенная в основу производства 
КМОП-матриц, позволила снимать с  дина-
мическими диапазонами, способными по-
соперничать с  35-миллиметровой пленкой, 
а иногда и превзойти ее (ISO —  фоточувстви-

тельность —  достигла при этом сотен тысяч). 
Хотя все эти технологические прорывы име-
ли грандиозные последствия для профес-
сионального и  независимого кинематогра-
фа, революция в  производстве зеркальных 
цифровых камер способствовала еще одно-
му важному изменению: теперь не  только 
у  профессиональных кинематографистов, 
но  и  у  любителей появилась возможность 
снимать видео с  помощью взаимозаменя-
емых объективов, а  значит, они получили 
доступ к оптической эстетике, сопоставимой 
с  той, которая прежде оставалась преро-
гативой исключительно крупнобюджетных 
фильмов, снимавшихся с помощью дорогого 
оборудования. Всего за десять лет представ-
ления об изображении и звуке в коммерче-
ском и  независимом кино полностью изме-
нились, особенно после того, как режиссеры 
вроде Шона Бэйкера («Мандарин», 2015) 
и  Стивена Содерберга («Не в  себе», 2018) 
стали снимать полнометражные фильмы 
на  айфоны. Если учесть еще и  тот эффект, 
которые оказали на  финансирование, мар-
кетинг и дистрибуцию фильмов социальные 
сети, картина станет совершенно ясна: сегод-
ня снять кино и поделиться им с миром стало 
проще и дешевле, чем когда-либо прежде.

Ко второму изданию книга «Кино. Про-
фессиональный взгляд» претерпела полно-
ценное обновление, чтобы учесть все произо-
шедшие изменения и не только их. В каждой 
главе есть раздел «Технические факторы», 
где особое внимание уделяется объективам; 
советы насчет экспозиции, освещения и про-
изводственной логистики были пересмотре-
ны, так что теперь они отражают нынешнюю 
ситуацию с  новыми методами и  оборудо-
ванием. Глава «Правила кинокомпозиции 
и  технические принципы» была полностью 

Предисловие 
ко второму изданию

10



отредактирована. В ней более объемно рас-
крывается каждое правило, соотношение 
сторон кадра рассматривается как один 
из самых гибких нарративных инструментов, 
а также освещаются все новые возможности 
предварительной визуализации. Кроме того, 
каждый практический пример получил более 
тщательное и  подробное рассмотрение, как 
и ряд совершенно новых видов планов.

«Кино. Профессиональный взгляд» стала 
первой книгой, содержащей упорядоченный 
анализ правил кинокомпозиции с учетом кон-
кретного нарративного контекста и инструмен-
тов, необходимых, чтобы в  полной мере рас-
крыть всю мощь и  выразительность данных 

правил. С тех пор прошло десять лет, и, я счи-
таю, самое время опубликовать второе изда-
ние, способное вдохновить новое поколение 
кинематографистов, для которых выражения 
вроде «адаптер для объектива с  матрицей 
35  мм», «SD-видео» и  «16-миллиметровая 
пленка»  —  лишь пережитки прошлого, эхо 
устаревших технологий. К счастью, хотя спосо-
бы создания фильмов радикальным образом 
изменились, они никак не повлияли на пра-
вила композиции (и  на  то, как эти правила 
нарушать). Пресловутые правила по сей день 
остаются столь  же актуальными, как на  заре 
кинематографа, более ста лет тому назад. Так 
поднимем же бокалы за еще одну сотню лет!

«Джон Уик 3» (2019). Режиссер —  Чад Стахелски, оператор —  Дан Лаустсен.



«Мне бы в небо» (2009). Режиссер —  Джейсон Райтман, оператор —  Эрик Стилберг.



Вскоре после выхода на экраны фильма Джей-
сона Райтмана «Мне бы в небо» мы с друзьями 
пошли на него в кино. Возвращаясь из киноте-
атра, мы стали обсуждать картину. Большин-
ству моих друзей она понравилась, некоторым 
показалась немного медленной, а  остальные 
и  вовсе сочли ее шедевром. В  какой-то мо-
мент разговор свернул в сторону операторской 
работы, и  кто-то вспомнил блестящий план, 
представленный на  соседней странице. Ка-
ким бы ни было наше мнение о фильме, мы 
все сошлись в том, что конкретно этот момент 
получился невероятно пронзительным. При-
мечательно, что мы помнили все об этом пла-
не —  композицию, когда именно в фильме по-
является этот план, а главное, почему он всем 
нам показался таким мощным. В картине было 
много других интересных планов и моментов, 
но  это изображение удивительным образом 
затронуло каждого из  нас, что  бы мы ни  ду-
мали о фильме в целом. Так в чем же дело? 
В композиции плана? В актерской игре? В ре-
жиссерской работе? Или же план стал таким 
запоминающимся благодаря чему-то еще?

Чтобы понять, почему план кажется та-
ким эффектным, надо кое-что узнать о  том, 
в  каком контексте он появляется на  экра-
не. В  преддверии этой сцены Натали (Анна 
Кендрик), восходящую звезду фирмы, приду-
мавшую способ увольнять сотрудников уда-
ленно, по  веб-камере, просят отправиться 
в  командировку вместе с  Райаном (Джордж 
Клуни), специалистом по  «корпоративному 
сокращению», который считает систему Ната-
ли слишком обезличенной. Цель поездки —  
чтобы Натали набралась опыта в увольнении 
людей, общаясь с ними лицом к лицу. После 
душещипательной нарезки о том, как сотруд-
ники реагируют на новость о сокращении, мы 
видим тот самый план, где Натали в одино-

честве сидит в комнате, полной офисных сту-
льев, и  ждет Райана. Он, явившись забрать 
ее, вскользь спрашивает, все  ли в  порядке, 
но Натали лишь отмахивается, и вместе они 
уходят из помещения. Теперь, когда известна 
предыстория, мы можем куда лучше понять, 
благодаря чему данное изображение стано-
вится таким действенным. С  точки зрения 
композиции ничего особо сложного нет: нам 
показывают Натали общим планом, она сидит 
в пустом кабинете в окружении офисных сту-
льев. Однако, если присмотреться и разбить 
этот план на  несколько визуальных элемен-
тов, проанализировать композиционные пра-
вила, используемые, чтобы организовать эти 
элементы в кадре, а также технические аспек-
ты, картина станет куда более причудливой.

Благодаря общему плану (плану, в  кото-
ром умещается не  только объект полностью, 
но и  значительная часть окружения) мы ви-
дим множество пустых стульев, скученно рас-
ставленных вокруг Натали, и с учетом контек-
ста все это подсказывает, сколько человек она 
уволила за день. Верхний ракурс, с которого 
сделан кадр, не только позволяет нам увидеть 
все стулья в комнате (если бы съемка осущест-
влялась на  уровне глаз, в  зоне видимости 
оказались бы только стулья на первом плане), 
но и придает Натали сломленный, уязвимый 
и даже отчаявшийся вид (верхний ракурс ча-
сто используется, чтобы визуализировать как 
раз такие эмоции героя). Ее положение в ка-
дре соответствует правилу третей*, создавая 

* Принцип построения композиции, при ко-
тором изображение мысленно делится на девять 
равных частей с  помощью двух горизонтальных 
и  двух вертикальных линий. Главные элементы 
размещаются вдоль этих линий или в  точках их 
пересечения (прим. науч. ред.).

Введение

ВВЕДЕНИЕ 13



ко изумительным в  визуальном отношении, 
но  и  очень ясным, красноречивым с  точки 
зрения нарратива.

«Кино. Профессиональный взгляд» знако-
мит читателя с комплексным подходом к по-
ниманию и  применению правил кинокомпо-
зиции, с  подходом, в  котором учитываются 
и  технические, и  нарративные аспекты, бла-
годаря которым планы становятся настолько 
эффектными, как наш пример из  «Мне  бы 
в небо». Этот новый метод опирается на глу-
бокое дискурсивное исследование одного 
из  основополагающих элементов визуально-
го языка кино  —  плана. Сосредоточившись 
на правилах кинокомпозиции и их примене-
нии в  наиболее распространенных планах, 
знакомых любому оператору, изучая инстру-
менты, приемы и  технологии, необходимые 
для их создания, анализируя их нарративную 
функцию в конкретных фильмах, мы получаем 
более глубокое и профессиональное представ-
ление о том, что требуется для получения визу-
ально убедительных и  нарративно значимых 
изображений. Зачем же акцентировать внима-
ние на том, как правила композиции применя-
ются в конкретных видах планов? Почему бы 
вместо этого не рассмотреть данные принци-
пы в целом, в более широком смысле? Ответ 
прост. Равно как язык кино расширил кинотер-
минологию, как применение конкретных ком-
позиционных правил и операторских приемов 
в определенных планах установило стандарт, 
так и  планы различной крупности получили 
специальные нарративные функции (так, на-
пример, крупные планы используются, чтобы 
продемонстрировать эмоции, а дальние пла-
ны —  чтобы показать место действия). Именно 
по этой причине изучение действия компози-
ционных правил в целом никогда не позволит 
продемонстрировать их полный нарративный 
потенциал, ведь в кино их применение и со-
блюдение в  рамках сторителлинга зачастую 
обусловлено контекстом. Лишь подробный 
анализ каждой разновидности плана может 
в  полной мере раскрыть механизмы, благо-
даря которым данные планы стали считаться 
традиционными. Так называемые «правила» 
не так уж категоричны (и слава богу, а не то 
наше искусство окончательно окаменело бы); 

динамическую композицию, благодаря ко-
торой Натали есть куда смотреть  —  справа 
достаточно пространства. Тем не  менее для 
полноценного общего плана не  хватает вы-
соты. Такой прием часто используется, что-
бы подчеркнуть необычность или неловкость 
драматического момента. Более того, положе-
ние и относительно небольшой масштаб фигу-
ры Натали относительно всего плана создают 
такое впечатление, будто стулья загоняют ее 
в угол —  видимо, в отместку за тех, кого она 
уволила (окажись актриса в центре компози-
ции, передать данную идею не удалось бы). 
Беспорядочную расстановку стульев можно 
истолковать еще и  как визуализацию смяте-
ния, которое Натали внесла в тот день сразу 
в несколько жизней. Каждое композиционное 
решение идеально дополняется точным рас-
стоянием от камеры до объекта, фокусным рас-
стоянием*, сочетанием апертур, которые в ре-
зультате обеспечивают глубину пространства, 
из-за чего все в кабинете находится в четком 
фокусе, а  значит, внимание зрителя прико-
вано не только к Натали, но и ко всему, что 
находится рядом с ней (если бы использова-
лась небольшая глубина пространства, стулья 
на переднем и на заднем плане оказались бы 
не в фокусе). Если учесть все визуальные эле-
менты композиции данного плана, станет по-
нятно, что за фасадом рассудительности и де-
ловитости Натали скрывается эмоциональная 
личность, которую глубоко потрясли реальные 
последствия ее профессиональных действий 
для обычных людей. Впрочем, своей красотой 
и драматизмом этот план обязан вовсе не ав-
томатическому применению правил компози-
ции; он получился таким эффектным потому, 
что все технические составляющие, компози-
ционные решения и  нарративный контекст 
учитывались в равной мере и призваны были 
передать предельно конкретную идею. Этот 
блестящий момент оказал сильное и отнюдь 
не мимолетное впечатление на моих друзей 
и на меня самого, поскольку он был не толь-

* Расстояние в  миллиметрах от  оптического 
центра объектива (точки, где переворачивается 
изображение) до  матрицы камеры (прим. науч. 
ред.).
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сформировать более полное представление 
о  том, как режиссер видит не  только кино-
композицию, но и каждый инструмент в сво-
ем распоряжении и  как пользуется ими для 
формирования уникальной художественной 
идентичности и режиссерского стиля, начиная 
с разработки идеи и работы с актерами и за-
канчивая приемами монтажа и  стратегиями 
дистрибуции. Наконец, если вы хотите более 
глубоко понять, как мастера операторской ра-
боты используют объективы для работы с пра-
вилами кинокомпозиции, создавая захватыва-
ющие с визуальной точки зрения и при этом 
преисполненные смысла изображения, далеко 
ходить не придется: загляните во вторую часть 
серии «Кино. Профессиональный взгляд». Она 
называется «Язык объективов. Как создают-
ся выразительные изображения в  кино»***, 
и на данный момент это единственная книга, 
где последовательно анализируются методы 
использования объективов для передачи нар-
ратива, а также их применения в сторителлин-
ге с точки зрения оператора.

«Кино. Профессиональный взгляд» пред-
ставляет новый подход к пониманию правил 
кинокомпозиции (и к тому, как их нарушать). 
Этот подход выходит за  рамки технических 
описаний и базовых, утилитарных нарратив-
ных стандартов. Такая композиция —  далеко 
не раскраска по номерам, рецепт куда слож-
нее. Задача в  том, чтобы вы осознали, как 
влияет тональность плана на его восприятие, 
как затронутая тема находит отклик в  душе 
зрителя. Тогда вы сможете более точно по-
нять, почему именно эти правила неизменно 
работают, научитесь учитывать неизбежную 
синергию, возникающую всякий раз, когда та-
кие правила реализуются в рамках заданного 
нарративного контекста. Я искренне надеюсь, 
что разбор практических примеров, представ-
ленных в этой книге, вдохновит вас, когда вы 
в  следующий раз столкнетесь с  творческим 
вызовом в постановке очередного плана.

*** Mercado G. The Language of the Lens: The 
Power of Lenses and the Expressive Image. New 
York: Routledge, 2019

на самом деле они удивительно пластичны, их 
не только можно, но порой даже следует нару-
шать, когда это требуется для создания свежих 
планов, вызывающих у зрителя неожиданную 
или даже противоречивую эмоциональную 
реакцию. Иногда, анализируя исключение 
из правила, можно извлечь для себя ценный 
урок о том, почему и как в принципе работает 
данное правило. Поэтому в каждой главе при-
водится пример того, как правила намеренно 
нарушаются —  самым творческим, неожидан-
ным и убедительным с точки зрения наррати-
ва образом. Вы обнаружите, что старая фраза 
«изучай правила, чтобы знать, как грамотно их 
нарушать» очень даже правдива.

В центре внимания книги  —  основные 
«кирпичики» операторской терминологии, 
что предотвращает всевозможные продолжи-
тельные споры о каждой технической и эсте-
тической концепции, связанной с визуальной 
композицией фильмов. Тем не  менее ключе-
вым терминам, выделенным курсивом, дается 
определение в главе «Правила кинокомпози-
ции и технические концепции». Если же вам 
понадобится превосходное руководство по тех-
ническим аспектам кинопроизводства, я  на-
стоятельно советую книгу, к созданию которой 
мне повезло приложить руку, правда, в каче-
стве иллюстратора и  научного консультанта. 
Написал ее мой друг, наставник и коллега Мик 
Хурбис-Шеррье, а называется она «Голос и ви-
дение. Творческий подход к нарративному ки-
нематографу»*. Во многом вдохновением для 
серии книг «Кино. Профессиональный взгляд» 
послужила как раз работа «Голос и видение», 
а  именно заложенная в  ней идея о  том, что 
каждый технический, эстетический, нарратив-
ный и логистический аспект создания фильма 
можно обуздать ради формирования последо-
вательного творческого видения. Также я  бы 
посоветовал заглянуть в книгу Майкла Рэбиге-
ра и Мика Хурбиса-Шеррье «Кинорежиссура. 
Приемы и  Эстетика»**  —  она позволит вам 

* Hurbis-Cherrier М. Voice & Vision: A Creative 
Approach to Narrative Filmmaking. New York: 
Routledge, 2018

** Rabiger  М.  Directing: Film Techniques and 
Aesthetics. New York: Routledge, 2020
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«Крестный отец» (1972). Режиссер —  Фрэнсис Форд Коппола, оператор —  Гордон Уиллис.
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Недавно мне выпала возможность посетить 
показ короткометражного фильма одного 
начинающего режиссера. Первая сцена на-
чиналась с плана молодой пары —  они си-
дели на диване и спорили, причем с каждой 
минутой ссора набирала обороты. План был 
достаточно широкий, так что в  кадре ока-
залась большая часть комнаты, и  зрителю 
видно было, что в  комнате настоящий бар-
дак: повсюду валялись журналы, пустые пив-
ные банки, под диваном —  целая куча раз-
номастных кедов, на  каждой стене висело 
по киноплакату (сразу становилось понятно, 
что перед нами квартира молодого режис-
сера). Еще на переднем плане стоял столик, 
большую часть которого занимала игровая 
приставка и  стопка видеоигр. Когда фильм 
закончился, настало время вопросов и отве-
тов с режиссером, который, казалось, очень 
гордился своей работой и  горел желанием 
побеседовать. Один мужчина спросил его: 
«Тот парень на  диване что, пытался вести 
себя как Трэвис Бикл*?» Режиссера такой 
поворот изрядно озадачил, и  он спросил, 
почему вообще его спрашивают про Трэви-
са Бикла. Автор вопроса пояснил, что заме-
тил на заднем плане, прямо позади актера, 
огромный плакат к фильму «Таксист» и по-
думал, что это тоже часть нарратива. «Нет, 
плакат там просто так оказался», —  ответил 
режиссер. Другой зритель спросил: «Он [ге-
рой] что, пытался развести подругу на день-
ги и купить себе еще видеоигр?» Режиссер 
снова пришел в  замешательство. «Она так 
расстроилась, потому что он уборку в кварти-
ре не делает?» —  спросил кто-то еще. Режис-

*  Персонаж и  главный антигерой фильма 
«Таксист» Мартина Скорсезе. Был сыгран Робер-
том де Ниро (прим. пер.).

сер (к  этому моменту порядком раздражен-
ный) остановил сессию и стал объяснять, что 
на самом деле вся сцена о том, как молодая 
пара пытается избежать первой ссоры, ведь 
они только что поженились, что, по его мне-
нию, это просто очевидно —  видно ведь, как 
нервно дернулась рука мужчины, когда он 
взял свою жену за руку. Киноплакаты, виде-
оигры и беспорядок в комнате вообще не так 
важны были для сцены и для истории в це-
лом. Зато режиссеру было очень приятно, 
когда его спросили, не был ли другой план, 
уже в  конце фильма, где пара в  замедлен-
ной съемке идет по направлению к камере, 
оммажем на  похожую сцену из  «Бешеных 
псов» Квентина Тарантино. «Да! —  восклик-
нул он. —  Я так рад, что вы заметили». Ког-
да же его спросили, в чем значение данной 
отсылки для его фильма, он, к еще большему 
смятению публики, ответил: «Я подумал, кру-
то будет смотреться». Во всем фильме была 
та же проблема, что и в открывающем плане, 
и в плане с оммажем, —  полное отсутствие 
связи между композицией планов и их функ-
цией в нарративе.

Как вы уже поняли, режиссер хоть и снял 
фильм, но в силу своей неопытности не су-
мел установить контакт с  аудиторией, по-
скольку созданная им система образов 
не вносила никакого вклада в сюжет, в суть 
картины. Открывающая сцена представляет 
собой визуально плотный план, перегружен-
ный информацией, которая, как оказалось, 
не  имела никакого отношения к  наррати-
ву и  в  конечном счете помешала зрителям 
понять, о чем же фильм. Режиссер так ярко 
показал киноплакаты, игровую приставку, 
кеды под диваном и  пустые пивные банки 
на  полу, что дрожащая рука мужа осталась 
совершенно незамеченной. В процессе соз-
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дания плана на  съемочной площадке он, 
разумеется, четко видел, как дергается рука 
героя, несмотря на  все лишнее, но  только 
потому, что заранее знал, насколько значи-
мой эта деталь станет для сцены в  целом. 
А вот у зрителей этой информации не было, 
и ничто в композиции плана на нее не ука-
зывало. В последнем же плане фильма ре-
жиссер успешно воспроизвел композицию, 
подсмотренную в  другой картине, и  хотя 
на мгновение ему удалось вызвать у публи-
ки положительную реакцию, в итоге даже эта 
реакция обернулась замешательством, ведь 
оказалось, что значимой связи с  историей 
в целом у этой сцены нет. В обоих случаях ре-
жиссеру не удалось подойти к рассказанной 
им истории с  кинематографической точки 
зрения, не  удалось эффективно визуализи-
ровать ключевые сюжетные моменты, темы 
и основные идеи с помощью конкретных пла-
нов, а значит, не удалось рассказать, о чем, 
собственно, фильм. Подумай он заранее, как 
объединить технические особенности плана, 
правила композиции и  нарративный кон-
текст для создания осмысленного посыла, 
реакция зрителей была бы совершенно дру-
гой.

Если хотите, чтобы вам удавалось успеш-
но донести историю до зрителя, крайне важ-
но понимать, какую идею должен передавать 
каждый план, о чем он должен говорить, ка-
кую визуальную информацию должен (или 
не должен) включать. Как только вы это пой-
мете, «поиски кадра», наилучшим образом 
подходящего вашей истории, станут прохо-
дить гораздо проще и спокойнее. В опреде-
ленном смысле вы уже этим занимаетесь, 
когда, например, рассказываете кому-ни-
будь байку из собственной жизни, —  правда, 
на интуитивном уровне. Представьте, что хо-
тите рассказать другу, как однажды случайно 
подрезали кого-то на дороге, а в итоге стали 
жертвой яростных разборок. Вы явно не нач-
нете с того, какой освежитель воздуха висел 
у вас на зеркале заднего вида, какого цвета 
были чехлы на сиденьях, или с того, что день 
был сумрачный и влажный и вам пришлось 
включить кондиционер. Нет, вы тщательно 
отредактируете свой рассказ, чтобы ваш друг 

услышал только о тех моментах, которые по-
могают передать суть. В  примере с  нашим 
фильмом режиссер в  открывающем плане 
этого не сделал. Хотя ему и удалось показать, 
что происходит в  заданной сцене, он уму-
дрился перегрузить кадр ненужной визуаль-
ной информацией. С тем же успехом, расска-
зывая историю устно, можно начать с  того, 
какого цвета у  мужа носки, в  то  время как 
на самом деле надо отметить, как ему было 
неловко, как он нервничал, держа за  руку 
собственную жену. Зритель автоматически 
считает, что абсолютно все в кадре находится 
там ради конкретной цели и служит конкрет-
ной цели, напрямую связанной с  историей 
и необходимой для ее понимания. Это одна 
из условностей нарратива, сформировавших-
ся за тысячи лет визуального сторителлинга 
(даже на заре человечества никто не вклю-
чал в наскальную живопись лишних деталей!) 
и  имеющих сегодня не  меньшее значение, 
чем на  момент своего зарождения. Приме-
нительно к  сторителлингу в  кино данный 
принцип относится не  только к  включению 
в  план надлежащих визуальных элементов, 
но и к логическому осмыслению их местопо-
ложения в кадре, их размера в соотношении 
с другими визуальными элементами и степе-
ни видимости (насколько резко или размыто 
они смотрятся) на фоне остальных, поскольку 
именно эти факторы определяют, смогут  ли 
зрители понять значимость таких элементов 
в истории.

Взгляните на  кадр из  фильма Фрэнсиса 
Форда Копполы «Крестный отец» в  начале 
этой главы. На первый взгляд кажется, что 
композиция довольно проста: дальний план 
автомобиля, припаркованного на пустой до-
роге; человек на заднем сиденье направляет 
пистолет на водителя, а на заднем плане над 
колосящимся бурьяном возвышается статуя 
Свободы. Смысл этого плана представляет-
ся в равной мере ясным и прямым: кого-то 
вот-вот убьют в  машине на  безлюдной до-
роге. На  самом деле данное изображение 
настолько лишено малозначительных дета-
лей, что даже человек, ни разу не смотрев-
ший «Крестного отца», без проблем поймет, 
что же в этот момент происходит в истории.
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Однако более пристальное изучение ка-
дра покажет, что за  планом убийства чело-
века скрывается еще один смысл, посыл. 
Если вы тщательно изучили изображение, 
ваше внимание наверняка привлекла одна 
крошечная деталь. Раз все в  кадре должно 
иметь смысл и  способствовать пониманию 
сути плана, зачем здесь статуя Свободы? 
Просто чтобы указать на  место убийства? 
Тогда почему она находится так далеко и ка-
жется такой маленькой? Почему повернута 
спиной к  сцене преступления? Может  ли 
хоть одна из  этих деталей (а  все?) иметь 
нарративное значение? Вернемся к  приме-
ру, где вы рассказываете другу о разборках 
на  дороге. Как вы думаете, случись подоб-
ное в  тот день, когда вы впервые выехали 
на  скоростное шоссе, рассказ звучал  бы 
по-другому? Вероятно, сначала вы упомяну-
ли  бы, что у  вас совершенно не  было опы-
та вождения, рассказали, как нервничали, 
сидя за  рулем арендованной и  незнакомой 
вам машины, как удивились, заметив, что 
за  рулем другой машины тоже был ученик. 
Иными словами, помимо перечисления фак-
тических подробностей происшествия вы бы 
придали нарративу контекст, чтобы проде-
монстрировать субъективное восприятие 
пережитого. По  тому  же принципу строится 
создание экспрессивной композиции: ка-
дрирование каждого плана должно отражать 
ваше понимание данной истории, то, в чем, 
на  ваш взгляд, заключена ее суть, отражая 
вашу личную точку зрения, ваши специфиче-
ские особенности, ваше видение. Как раз эту 
цель преследовал Коппола, включив в план 
статую Свободы —  именно с такого ракурса, 
именно такого размера, именно в этой части 
кадра. Он добавил свой взгляд на событие, 
в некотором смысле прокомментировал его, 
дал понять, что речь идет не просто об убий-
стве в машине. Как вы думаете, о чем говорит 
противопоставление мгновенно узнаваемого 
символа американской мечты и столь чудо-
вищного преступления?

Режиссер короткометражки, о котором мы 
говорили ранее, включил план, напоминаю-
щий открывающую сцену «Бешеных псов», 
и  рассчитывал, что публика отреагирует 

на  него так  же, как он сам когда-то отреа-
гировал на  этот момент в  картине Таранти-
но. Однако этого не  произошло, поскольку 
успех оригинального плана был обусловлен 
не только композицией —  решающее значе-
ние для восприятия публикой сыграл еще 
и  нарративный контекст. К  этому моменту 
в  «Бешеных псах» мы уже познакомились 
со  всеми героями, узнали, что они из  себя 
представляют, какие у  них характеры, при-
чуды; нам даже намекнули на динамику их 
отношений. Навстречу камере идет не просто 
кучка парней в в «едином дресс-коде», а не-
сколько героев с  уникальной, интересной, 
характерной личностью. Учитывая заявлен-
ный контекст, когда они шагают вместе под 
песню Little Green Bag группы George Baker 
Selection (к слову, вся эта сцена, возможно, 
стала отсылкой Тарантино к клипу коллекти-
ва), все получается. Когда же такую же ком-
позицию использовал в своей работе ученик 
режиссерского отделения, сначала ему уда-
лось вызвать у  публики определенную ре-
акцию, ведь все узнали отсылку, но в итоге 
план сочли бессмысленным, когда оказа-
лось, что он не имел никакой связи с общей 
историей.

Композиция плана передает смысл 
не  только за  счет организации визуальных 
элементов в кадре, но и за счет нарративно-
го контекста, в котором эти элементы пред-
ставлены. Так, например, съемка сверху 
(когда камера будто  бы смотрит на  объект 
сверху вниз) зачастую используется, чтобы 
показать, что герой чувствует себя разбитым, 
неуверенным или просто психологически 
уязвимым. Тем не менее, несмотря на частое 
использование подобных планов, нельзя за-
ранее полагать, что зритель автоматически 
считает подобные коннотации всякий раз, 
когда вы используете съемку сверху. Ее мож-
но использовать и для передачи совершенно 
противоположного посыла —  чтобы показать 
уверенность, твердость героя, его умение 
контролировать ситуацию, при условии что 
нарративный контекст выступит в поддерж-
ку данного посыла, и тогда ни один зритель 
не сочтет подобную композицию ироничной 
или неудачной (см. пример подобного ис-
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пользования съемки сверху на  с.  56). Вот 
только как же решить, какие элементы исто-
рии хорошо согласуются с  планом той или 
иной крупности и  композиции? Какой кон-
текст соответствует заданному плану и  на-
оборот? Прежде чем решать, где поставить 
камеру, надо понять, что именно станет ком-
позиционной доминантой, что следует вклю-
чить в кадр, а что исключить, и какой смысл 
должен передать ваш план, помимо демон-
страции содержимого кадра.

Над ежная стратегия  —  в  первую оче-
редь определить, о чем на самом деле ваша 
история, в  чем ее суть, какие центральные 
идеи снова и снова в ней повторяются, во-
круг чего вращается действие. Увлекатель-
ные истории обычно отличает наличие креп-
ких тем, которые придают эмоциональную 
глубину и  дополнительный контекст всему 
происходящему. Темы вашей истории по-
добны компасу: ими и следует руководство-
ваться, принимая решения насчет компози-
ции каждого плана, а  также насчет других 
вопросов  —  от  освещения и  операторской 
работы до костюмов и локаций. Именно так 
мастеровитым режиссерам удается форми-
ровать единое видение истории, несмотря 
на  то  что вклад в  создание фильма вносит 
масса работников самых разных направле-
ний. Возьмем, к  примеру, «Рокки» (1976) 
Джона  Г.  Эвилдсена, историю о  заурядном 
боксере, которому выпадает уникальный 
шанс сразиться с  нынешним чемпионом 
мира в  тяжелом весе. Вопрос: неужели 
на  самом деле фильм об  этом? Ни  в  коем 
случае. На  самом деле «Рокки» — о  муж-
чине, который некогда обладал огромным 
боксерским потенциалом, но из-за нехватки 
дисциплины и амбициозности в достижении 
целей не сумел достичь особых высот и те-
перь считает себя неудачником. Тренируясь 
к бою с чемпионом, он осознает, что у него 
еще есть шанс стать человеком, вызывать 
восхищение, а не быть предметом насмешек, 
возродить самоуважение. Именно обретение 
самоуважения является центральной идеей, 
главным тематическим контекстом и основ-
ным драматическим стимулом в  истории 
«Рокки». Если  бы вам на  стол положили 

сценарий еще не  снятого фильма «Рокки» 
и вам представился бы уникальный шанс —  
из тех, какие выпадают раз в жизни —  при-
думать композиционные решения, вопло-
щающие идею «обретения самоуважения», 
как  бы вы это сделали? Можно было  бы, 
например, так построить сюжет, чтобы путь 
Рокки по  возрождению уважения к  самому 
себе начинался со сцен, где он еще не имеет 
мотивации менять привычный жизненный 
уклад, и  задействовать съемку сверху, что-
бы продемонстрировать неуверенность ге-
роя в себе, его психологическую уязвимость 
в  этот момент (условное, традиционное ис-
пользование съемки сверху в данном случае 
было  бы реализовано в  рамках продуман-
ного нарративного контекста и  визуальной 
стратегии). Когда Рокки начинает более 
упорно тренироваться и  концентрироваться 
на  поставленной цели, можно постепенно 
поменять композиционное строение планов, 
несколько из  них снять снизу, чтобы неза-
метно намекнуть на  растущую уверенность 
в себе и перемены в мироощущении. Столь 
простого решения хватило бы —  вам бы уда-
лось создать композицию, отражающую ваш 
взгляд на  данную историю. При этом мож-
но было  бы дополнить данную стратегию 
с помощью правил построения композиции, 
приведенных в этой книге. Что, если визуа-
лизировать путь Рокки к возрождению само-
уважения за счет места героя в кадре? На-
пример, до принятия им решения об участии 
в бое размещать его не в центре, а так, чтобы 
композиция плана казалась несбалансиро-
ванной, а  после — перейти к  сбалансиро-
ванному кадрированию? Или сначала мож-
но снимать широкоугольными объективами, 
чтобы само изображение героя в начале ка-
залось искаженным, а  потом, когда он на-
берется уверенности, перейти к нормальным 
объективам? Или, может, стоит обратиться 
к  малой глубине пространства, тем самым 
изолировав героя в кадре, визуализировать 
его желание отстраниться от  окружающего 
мира, а затем увеличить глубину простран-
ства, когда Рокки почувствует, что коллеги 
по цеху принимают его? Возможностей бес-
численное множество, поскольку нет единой 



формулы сочетания конкретного нарративно-
го контекста с правилами композиции. Кино 
так не работает (в чем уже убедился режис-
сер, попытавшийся «повторно переработать» 
план из «Бешеных псов»). Однако создание 
выразительных изображений требует четко-
го представления о  том, какие идеи лежат 
в основе фильма. Только тогда вам удастся 
продумать визуальную стратегию (принять 
решения насчет формата, экспозиции, цве-
тового оформления, освещения, объективов 
и композиционного построения планов), ко-
торую можно будет применить для создания 
тщательно организованной системы изобра-
жений (об общей визуальной структуре исто-
рии мы поговорим в следующей главе), ко-
торая позволит успешно воплотить задумку. 
Именно так поступил Коппола, когда блестя-
щим образом использовал правило Хичкока 
в плане со статуей Свободы.

Теперь вернемся к  плану молодой пары 
на  диване. Что начинающий режиссер мог 
сделать иначе? Прежде чем решать, с какой 
стороны подойти к  визуальной стратегии 
фильма и системе образов, ему стоило найти 
в своей истории аналог нечто сродни «обре-
тению самоуважения» в «Рокки». Подобный 
шаг принес  бы немало пользы и  позволил 
осознать, что совершенно не стоит включать 
в  кадр многочисленные плакаты с фильма-
ми, видеоигры, пустые пивные банки и крос-
совки под кроватью —  они лишь отвлекают 
внимание зрителя от  того посыла, который 
режиссер пытается донести. Можно было бы 
применить (или, наоборот, нарушить) одно 
или несколько правил построения компози-
ции так, чтобы подрагивающая рука мужа 

ни  за  что не  осталась  бы незамеченной. 
Так, например, можно было бы снять сцену 
двойным планом (который рассматривает-
ся на с. 118), сосредоточив наше внимание 
на  лицах героев, а  затем в  решающий мо-
мент опустить камеру и показать предельно 
крупным планом (см. с. 56) руку мужа. Либо 
можно было сделать несколько планов через 
плечо (см. с. 100) и при этом выстроить ком-
позицию так, чтобы кадр слегка «обрезал» 
героя (но не героиню), а в центре внимания 
вместо него оказывалась подрагивающая 
рука. Или же можно было обратиться к съем-
ке под углом (см. с.  136), оставив в  кадре 
много пространства вокруг головы героя, 
а  планы героини сделать ровными, более 
традиционными. Впрочем, какую  бы визу-
альную стратегию режиссер ни  задейство-
вал, ему бы все равно удалось четко и ясно 
передать свою мысль. «Поиски кадра» для 
воплощения того или иного момента вашей 
истории могут протекать по-разному и выхо-
дить за рамки предложенного первоначаль-
ного подхода —  все зависит от инструментов 
в  вашем распоряжении, от  логистических 
и  бюджетных ограничений и  от  множества 
других переменных, с  которыми вынужден 
мириться любой режиссер в  процессе соз-
дания фильма. Тем не менее, пока вы точно 
осознаете, что пытаетесь донести до зрителя, 
и  понимаете, как функционируют правила 
композиции, а  значит, когда им следовать, 
а  когда их нарушать, отснятые вами пла-
ны непременно станут отражением вашего 
видения истории. Это самый важный этап 
в развитии собственного визуального стиля 
режиссера и его истинного голоса.
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