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ГЛАВА 1

Я знал, что настолько быстрое наступле-

ние темноты — это знак. Идея с переездом 

на другой конец страны была такой глупой. 

В глубине души я чувствовал, что отъезд из 

Техаса стал большой ошибкой. Как и про-

дажа нашего маленького домика в Сомерсе-

те — ведь теперь нам некуда возвращаться. 

Но самой большой ошибкой стал переезд 

в Орегон — штат, славящийся самыми боль-

шими грибами в Америке. Кто вообще будет 

таким гордиться? Но мне всего лишь двенад-

цать, и я никак не мог повлиять на переезд. 

Я должен тащиться с родителями, будь там 

грибы или нет. Так уж устроен наш мир, раз-

ве нет?

— Кажется, будет дождь, — сказал я, вгляды-

ваясь в тёмное небо. — Ты знаешь, что здесь 
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всегда идёт дождь? До конца наших дней мы 

будем промокшими и несчастными.

— Вообще-то, дожди здесь идут меньше 

половины всех дней года, Джеймс. — Мой 

папа, припарковав машину на подъездной 

дорожке, вышел. Уперев руки в бока и по-

тягиваясь, он выгнул спину и размял шею.

— Дожди здесь идут 160 дней в году, что 

вполне подходит под понятие «постоянно». 

Это ведь 43,8 %. Я всё детально изучил, — го-

ворил я, открывая дверцу машины.

— Осторожно! Не выпускай chucho1 на 

улицу без поводка, — сказала мама. — Он ещё 

не знает местность.

Я легонько толкнул Блэки в грудь и по-

дружески взъерошил густую чёрную шёр-

стку.

— Оставайся с Авой, — сказал ему.

Но Блэки, заскулив, посмотрел в сторону 

моей младшей сестры. Сидя с другой сторо-

ны машины, она прислонила своё уставшее 

лицо к окну. Уже как минимум два часа как 

пёс не ходил в туалет, и было заметно, что 

он очень нуждался в прогулке.

— Ох, хорошо, — сказал я в поисках по-

водка. После того как нашёл его и прице-

пил к ошейнику, пёс всё же смог вылезти из 

машины. Я прогуливался с ним, позволяя 

найти подходящее место для того, чтобы 

1 Собака.
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задрать лапку. Все свои дела Блэки сделал 

у пня далеко от дома, и вместе с ним мы на-

правились к родителям на дальнюю часть 

двора.

— И перед нами самый великолепный вид, 

который я когда-либо видел, — сказал папа, 

и мама прижалась к нему, улыбаясь в ответ. 

Она обняла за талию отца.

— Никогда не видела столько деревьев! 

Такие… могущественные!

Достав телефон из кармана, я попытался 

включить его, но безуспешно. Разрядился.

— Я впечатлён, — ответил отец на слова 

матери.

А вот я совсем нет. Честно говоря, чув-

ствую себя в маленькой клетке — не хватает 

того солнечного лета, которое было в Теха-

се. Стена из деревьев кажется бесконечной, 

окружая нас со всех сторон. Тёмно-серая 

полоска неба над головой сулит лишь холод 

и уныние. В воздухе витал невидимый влаж-

ный туман, потому что шёл дождь. Дышать 

было тяжело.

Так и подмывало пожаловаться и в мил-

лиардный раз напомнить, как сильно хо-

чется вернуться домой. Но я знал, всё 

сказанное мной останется без внимания, 

потому что мама влюбилась в это место. 

Она постоянно показывала фотографии 

с того момента, как родители приняли 

решение найти новую работу и переехать 
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сюда. Три месяца обсуждения того, «чем 

стоит пожертвовать ради успеха в жизни». 

Три месяца вздохов и восклицаний по все-

му Орегону.

Три месяца разглядывания елей Дугласа1. 

Рождественские ели, везде! Мы можем даже по-

смотреть на мигрирующих китов. И о пещере 

с морскими львами. Ты что, не хочешь посетить 

The Gorge2?

Стоя на заднем дворике, мама сделала глу-

бокий вдох и произнесла с улыбкой:

— Мать-природа действительно превзош-

ла саму себя.

На заднем сиденье зашевелилась Ава, про-

сыпаясь. Она вылезла из машины, потирая 

глаза и зевая. Сестра подошла ко мне, чтобы 

забрать поводок Блэки.

— Отдай мне его, — сказала она, — это моя 

собака!

И Блэки в сопровождении моей сестрён-

ки загорелся желанием исследовать осталь-

ную часть двора. Аве десять. Она очень 

независимая, поэтому я не всегда могу ей 

помогать. И поскольку Блэки не сделал все 

свои дела, я с радостью позволил ей позабо-

титься о собаке.

1 Знаменитые и очень пушистые американ-
ские ели.

2 Регион на границе Вашингтона и Орегона 
с невероятными пейзажами.
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— Что такое, малыш? Что ты нашёл? — 

Ава наклонилась, чтобы рассмотреть при-

глянувшийся Блэки предмет. Она достала 

очень большой заплесневелый гриб. — Ого! 

Посмотри на это!

— Что ты делаешь? — спросил я в ужасе, 

потому что Ава размахивала огромной жут-

кой штукой перед носом.

— Съешь же! — говорила она, заливаясь 

смехом. — Съешь! Съешь!

— Отдай! — я попытался выхватить ги-

гантский гриб из рук сестры. — Почему ты 

вечно так и норовишь потрогать всё?

Но вместо того, чтобы отдать, Ава выхва-

тила этот отвратительный гриб и убежала 

с ним.

— Нет, это моё! — хихикала сестра, и счаст-

ливый Блэки семенил рядом с ней.

Я погнался за ними, догнал Аву и выбил 

эту чудовищную штуку из рук. Она остано-

вилась, бросая сломанную ножку рядом 

с шляпкой гриба. Пришлось собрать эти 

отвратительные тёмные кусочки, чтобы вы-

бросить их к окружившим дом деревьям.

— Зачем ты это сделал? — потянув Блэки за 

собой, Ава подошла ко мне. — Я хотела изу-

чить гриб под микроскопом!

Разочарованная Ава пошла отводить Блэ-

ки к крыльцу дома, а наши родители так 

и стояли на переднем дворе, счастливые. 
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Держась за руки, они любовались нашим но-

вым домом.

— Посмотри, чего мы достигли, Крис. — 

Мама обнимала отца за талию и встала на 

цыпочки, чтобы поцеловать в подборо-

док. — Мы сделали это. Ты и я. Вместе.

Отец обнял её в ответ и самодовольно 

улыбнулся.

— Да. Это был долгий путь. Но всё ради на-

ших детей, — ответил он.

— Конечно, — кивнула мама. — Мы благо-

словлены.

Благословлены?

Я понимаю, почему они так думали. Вы-

сокий дом с витражными окнами и причуд-

ливой архитектурой — воплощение мечты 

моей матери. Думаю, она действительно ве-

рила в сказанное, ведь переехали мы сюда из-

за её новой работы. Здесь, в Орегоне, мама — 

доцент Марина Руиз-Макниклс. Первая 

женщина из родного маленького Игл-Пасса, 

кто получил степень доктора философии 

и преподаёт в престижном университете.

Папа же компьютерный аналитик и всег-

да может найти хорошую работу. Поэтому 

моим родителям и было так легко — как гово-

рила моя бабушка Ита — собрать все tiliches1

и перевезти нас подальше от родного дома.

Не хотелось злиться. Но не получалось.

1 Пожитки.
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— Давай, — подозвал нас отец, — пойдём 

осмотрим дом.

В гостиной потрескивал камин, из-за 

чего в доме пахло золой вперемешку с аро-

матом цветов, исходившим от свечи. Ава 

отпустила Блэки, который обнюхал весь 

пол и лишь после уселся у очага. Наблюдая 

за тлеющими углями, пёс положил голову 

на лапки.

— Ты только посмотри! Миссис Бенсон, 

видимо, кого-то прислала, чтобы разжечь 

камин, — сказала мама. — Она лучший риел-

тор на свете! Надо будет потом отблагода-

рить эту даму.

— Ни капли не жутко, что какая-то незна-

комка врывается в дом, пока нас нет, — шеп-

чу Аве. Но она лишь заткнула уши и отверну-

лась.

— Джеймс Энтони Макниколс! Прекрати 

пугать сестру! — Брови мамы сошлись над 

глазами, словно две сердитые гусеницы. 

Очень хотелось сказать, что у неё часто та-

кое выражение лица, но решил промолчать.

Ава потерла ладони, согревая над потре-

скивающими углями.

— Мне нравится. От этого в доме пахнет 

как… как…

— Горящая плоть? — прошептал я, заканчи-

вая мысль за Аву и сопроводив свои слова 

лучшей дьявольской улыбкой.
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— Я хотела сказать «весна», — сказала се-

стра, выделяя слово воздушными кавыч-

ками.

Я сделал слишком глубокий вдох, из-за 

чего цветочный аромат застрял в горле, 

и я закашлялся, прикрывая рот рубашкой.

— Оу, сильный запах!

— А мне нравится, как пахнет, — сказала 

мама. — Успокаивает.

Она прошлась по гостиной, прикасаясь 

руками ко всему в комнате.

— Мне так всё нравится — эта сверкающая 

люстра, сводчатый потолок, деревянные пе-

рила. Но винтовая лестница — безоговороч-

но мой фаворит.

Папа присел на стул за барной стойкой, 

повернувшись к нам.

— Такой красивый дом. Он намного про-

сторнее, чем я думал.

— Да! — завизжала мама. Она обняла отца 

и громко поцеловала его светлую макушку. — 

Большинство домов выглядят большими на 

фото, но в реальной жизни они не оправды-

вают ожиданий. Но не в нашем случае.

— Ты права, — одарив руку мамы поцелу-

ем, папа похлопал по ладони. — Этот дом 

нас не разочаровал. И точно могу сказать — 

здесь мы будем счастливы.

Я взглянул на камин и вздохнул. Блэки 

уставился на меня, когда пришлось снова 

прикрывать нос рубашкой.
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— Я впечатлена! — сказала Ава, убегая 

вверх по лестнице и исчезая из вида.

— А ты что думаешь, Джеймс? — спросил 

мой отец. — Ты не впечатлён? Насколько 

нам повезло, да?

— Очень повезло, — ответил я, вновь при-

крывая футболкой рот и нос, стоя на другом 

конце столовой.

Вдруг Ава сбежала вниз по лестнице.

— Мне достанется комната с большим ок-

ном! — закричала она, спрыгивая с послед-

ней ступеньки.

— Не-а. Я самый старший. И выбираю 

комнату первый.

Ава покачала головой.

— Нет. Лучшее для младших.

— Ава, ты знаешь, что это ложь, — сказал 

отец. — Почему бы вам не испытать удачу? 

Подойдите сюда. Можете назвать вслух, 

если хотите.

Ава улыбалась мне, проходя по комнате, 

чтобы испытать своё счастье. Она встала ря-

дом с отцом.

— Орёл. Я ставлю орёл, — говорила она, 

когда отец достал четвертак и положил на 

большой палец.

— Тебя устраивает решка, Джеймс? — 

спросил отец.

В ответ я лишь пожал плечами.

— Всё равно, — сказал я, потому что мне 

казалось, что ничего хорошего в новом го-
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роде не будет. С большим окном в моей ком-

нате или без него, но всё равно судьба занес-

ла меня в Орегон. Я следил за тем, как отец 

подбросил монету высоко в воздух, как она 

повернулась и сверкала, прежде чем снова 

оказалась в руках папы.

— Решка! — закричал отец и улыбнулся 

мне.

— Ох… — плечи Авы поникли, и она обня-

ла отца, глядя на него с любовью. — Давай 

ещё раз. А лучше три попытки.

Я закатил глаза.

— Нет, — ответил отец, ущипнув её за 

нос. — Брат выиграл комнату, всё честно.

— Ты в порядке, Jaimito? — спросила 

мама. — В чём дело? Тебе не понравился дом?

Мне было неловко, когда мама называла 

меня испанским вариантом имени, Jaimito. 

Так ко мне обращалась только Ита. И боль-

нее всего то, что мама использовала его при 

попытке внушить, будто этот дом стал но-

вым началом в нашей жизни.

Но сегодня не стоило об этом говорить. 

Ита умерла всего полтора месяца назад. Со-

рок четыре дня. Я знал, потому что считал 

каждый в надежде, что однажды мы сможем 

поговорить о моей Ите без грусти. Она не 

смогла поехать с нами, как этого хотела, по-

тому что сильно заболела.

Я показал маме большой палец и улыбнул-

ся из-под рукава рубашки, которым всё ещё 
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прикрывал нос. Она подошла и прикосну-

лась ко лбу.

— Что происходит? Ты притворяешься 

больным? — спросила мама. — Я не куплюсь на 

это, малыш lagartijo1. Знаю уже все твои трюки.

Я тяжело вздохнул. Мне было жаль, что 

она не догадывалась, насколько обречённой 

казалась вся эта идея с переездом.

— В доме пахнет крем… крема… кремето-

рием! — запинался я в поисках нужного сло-

ва. — Здесь воняет как в креметории.

— Наверное, ты имеешь в виду кремато-

рий? Так правильно произносится это сло-

во, — ответил отец. — Но всё же это нелюбез-

но с твоей стороны. Непозволительно так 

отзываться о доме.

И мама разоблачила меня.

— Прекрати, — говорит она. — Ты обещал, 

что дашь городу шанс.

Мама положила ладони на мои щёки 

и приподняла голову. Тёплые карие глаза 

изучали лицо. Но когда мама подошла бли-

же, я высунул язык и облизал губы так же бы-

стро, как ящерица.

Вначале мама испугалась, но потом по-

смеялась над собой.

— Ох, ты такой глупый!

— С ним всё будет хорошо, — сказал папа, 

посмеиваясь с другого конца комнаты. — 

1 Интриган.
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Ему нужно время привыкнуть. Но из него 

получилась отличная маленькая ящерица! 

Думаю, ему станет лучше, если мы закажем 

еды. Что насчёт пиццы? Пепперони? Мама? 

Ава? Немного сыра на пицце для Джеймса?

— Не получится, — сказала мама. — Пиццу 

не доставляют. По крайней мере, сюда.

— Нет доставки? — я хмуро взглянул на 

отца. — Что это вообще за место?

— Закрытый комплекс. Роскошный, кста-

ти, — подмигнул отец.

— Но очень уединённый, — вмешалась моя 

мама. — Не беспокойтесь, миссис Бенсон 

сказала, что купила продукты. Они в холо-

дильнике.

И мама открыла дверцу холодильника, 

чтобы мы увидели полки, ломившиеся от 

разных вкусняшек!

— Ого! Она мне уже нравится, — сказал 

папа.

Но раздавшийся стук в дверь перепугал 

всех нас. Отец встал.

— Я открою.

— Миссис Бенсон! — заговорила мама, 

когда полная женщина с седыми волосами 

проскользнула в дом, держа в руках целую 

тарелку печенья.

— Вижу, Генри разжёг огонь, — самодо-

вольно улыбнулась миссис Бенсон. Тонкие 

губы женщины упирались в щёки, а в угол-

ках ярких серых глаз собрались морщины. — 
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Я догадывалась, что будет дождь, так что по-

просила Генри подготовить дом к вашему 

приезду.

— Спасибо огромное за продукты, — ска-

зал отец, закрывая дверь во избежание 

сквозняка. — Право, не стоило.

— Да, спасибо, — добавила мама. — За всё.

— Ой, это только с радостью! Мы с Генри 

хотели, чтобы вы чувствовали себя желан-

ными гостями в нашем районе, — сказала 

миссис Бенсон. — Это очень важно.

Мама улыбнулась.

— Это нам? — спросила она.

Миссис Бенсон переводила взгляд с меня 

на Аву с немного натянутой улыбкой. Жен-

щина протянула тарелку с печеньем моей 

сестре, но Ава уставилась на маму, словно 

ожидая разрешения. Мама пришла на вы-

ручку — она сама взяла печенье, а миссис 

Бенсон пошла в мою сторону. Вблизи я смог 

лучше разглядеть её. Серо-белые волосы на-

поминали солому. Когда она наклонилась, 

я смог разглядеть все её морщины. Женщи-

на казалась немного нервной. Будто из кожи 

вон лезет, чтобы произвести хорошее впе-

чатление, но совсем не знает, что сделать 

и сказать.

— Этот юноша — твой сын, кажется, 

Джеймс? — Миссис Бенсон протягивает мне 

руку. Конечно, женщина не виновата, но из 
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её рта пахло чем-то кислым, так что я вновь 

поднёс рукав рубашки к носу.

— Джеймс? — сказал отец. — Не будь груби-

яном. Пожми руку нашей гостье.

Пришлось убрать рукав от лица и протя-

нуть ладонь этой пожилой леди.

— Спасибо за печенье, — заговорил я. — 

Уверен, что оно очень вкусное.

Улыбка миссис Бенсон стала шире. Её се-

рые глаза искрились, когда она осматривала 

меня. И в этот момент женщина напомнила 

мультик о Миссис Клаус, который показыва-

ют по телевизору каждый год.

— Добро пожаловать, Джеймс. Добро по-

жаловать. — Миссис Бенсон похлопала мою 

ладонь, а потом отпустила и повернулась 

к моей матери. — Мы с нетерпением ждём, 

чтобы познакомиться с тобой и твоими чу-

десными детьми.

— Мы? — спросил я. — Кто такие «мы»?

— Соседи, — объяснила миссис Бенсон. — 

Мистер Брент живёт дальше по улице. За по-

воротом — мистер и миссис Харви. Мистер 

Моррис и его дочь Бетти живут чуть дальше 

по дороге, за холмом. Дорога идёт по кругу, 

так что мы все живём на одной улице, вклю-

чая мисс Филлипс, Джонсонов, миссис Коул-

ман и Мартинов. Но деревня гораздо боль-

ше! Всего тут двадцать пять улиц, на всех жи-

вут разные семьи, большие и маленькие.


