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Предисловие

Христиане по имени, мы язычники по 
своим мыслям, чувствам и поступкам.

Эгоизм — вот основа человеческих 
побуждений. Но душа человека по 
природе христианка, она тоскует, зады-
хается в атмосфере эгоизма, она ин-
стинктивно стремится к христианским 
идеалам, ищет Христа и жизни по Его 
заветам.

Напрасно люди стали бы искать в 
современной художественной литературе 
удовлетворения христианским запросам 
души. Произведений художественной 
литературы, в которых отражались бы 
христианские идеалы, теперь почти нет. 
Рассказы Сельмы Лагерлёф — одна из 
немногих в современной художествен-
ной литературе книг, проникнутых хри-
стианскими идеалами. Её рассказы — 



не исторические повествования, это — 
благочестивые сказания, навеянные 
христианскими преданиями и настрое-
ниями. И всякий, в чьей душе не по-
гасла искра Божия, найдёт в книжке 
Лагерлёф отзвуки высоких христиан-
ских порывов и христианских настрое-
ний, найдёт отдых и успокоение от 
мелких эгоистических интересов обы-
денщины.
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Святая ночь

Когда мне было пять лет, меня по-
стигло большое горе. Я не знаю, испы-
тывала ли я впоследствии горе бо�льшее, 
чем тогда.

У меня умерла бабушка. До того 
времени она каждый день сидела на 
угловом диване в своей комнате и рас-
сказывала чудные вещи.

Я не помню бабушку иной, как си-
дящей на своём диване и рассказываю-
щей с утра до ночи нам, детям, при-
таившимся и смирно сидящим возле 
неё; мы боялись проронить хоть слово 
из рассказов бабушки. Это была очаро-
вательная жизнь! Не было детей более 
счастливых, чем мы.

Я смутно помню образ бабушки. 
Помню, что у неё были прекрасные, 
белые, как мел, волосы, что она была 
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очень сгорбленная и постоянно вязала 
свой чулок.

Ещё помню, что, когда бабушка 
кончала рассказ, она клала свою руку 
мне на голову и говорила:

— И всё это такая же правда, как 
то, что я тебя вижу, а ты меня.

Помню, что бабушка умела петь 
красивые песни; но пела их она не 
каждый день. В одной из этих песен 
говорилось о каком-то рыцаре и мор-
ской деве, к этой песне был припе в:

«Как холодно веет ветер, как холод-
но веет ветер по широкому морю».

Вспоминаю я маленькую молитву, 
которой научила меня бабушка, и сти-
хи псалма.

О всех рассказах бабушки сохрани-
лось у меня лишь слабое, неясное вос-
поминание. Только один из них помню 
я так хорошо, что могу рассказать. 
Это — маленький рассказ о Рождестве 
Христовом.

Вот почти всё, что у меня сохрани-
лось в памяти о бабушке; но лучше 
всего я помню горе, охватившее меня, 
когда она умерла.
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Я помню то утро, когда угловой 
диван остался пустым, и было невоз-
можно себе представить, как провести 
длинный день. Это помню я хорошо 
и никогда не забуду.

Нас, детей, привели, чтобы про-
ститься с умершей. Нам было страш-
но поцеловать мёртвую руку; но кто-то 
сказал нам, что последний раз мы 
можем поблагодарить бабушку за все 
радости, которые она нам доставляла.

Помню, как ушли сказания и песни 
из нашего дома, заколоченные в длин-
ный чёрный гроб, и никогда не вер-
нулись.

Помню, как что-то исчезло из жиз-
ни. Будто закрылась дверь в прекрас-
ный волшебный мир, доступ в который 
нам был до того совершенно свободен. 
С тех пор не стало никого, кто смог 
бы снова открыть эту дверь.

Помню, что пришлось нам, детям, 
учиться играть в куклы и другие иг-
рушки, как играют все дети, и по-
степенно мы научились и привыкли 
к ним. Могло показаться, что заме-
нили нам новые забавы бабушку, что 
забыли мы её.
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Но и сегодня, через сорок лет, в то 
время, как разбираю я сказания о Хри-
сте, собранные и слышанные мною 
в далёкой чужой стране, в моей памяти 
живо встаёт маленький рассказ о Ро-
ждестве Христовом, слышанный мной от 
бабушки. И мне приятно ещё раз его 
рассказать и поместить в своём сбор-
нике.

*  *  *

Это было в Рождественский сочельник. 
Все уехали в церковь, кроме бабушки 
и меня. Я думаю, что мы вдвоём были 
одни во всём доме; только мы с бабуш-
кой не могли поехать со всеми, потому 
что она была слишком стара, а я слиш-
ком мала. Обе мы были огорчены, что 
не услышим Рождественских песнопений 
и не увидим священных огней.

Когда уселись мы, одинокие, на ба-
бушкином диване, бабушка начала рас-
сказывать:

«Однажды глубокой ночью человек 
пошёл искать огня. Он ходил от од-
ного дома к другому и стучался.

— Добрые люди, помогите мне! — 
говорил он. — Дайте мне горячих уг-
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лей, чтобы развести огонь: мне нужно 
согреть только что родившегося Мла-
денца и Его Мать.

Ночь была глубокая, все люди спа-
ли, и никто ему не отвечал.

Человек шёл всё дальше и даль-
ше. Наконец увидел он вдали огонёк. 
Он направился к нему и увидел, что 
это — костёр. Множество белых овец 
лежало вокруг костра; овцы спали, их 
сторожил старый пастух.

Человек, искавший огня, подошёл 
к стаду; три огромные собаки, лежав-
шие у ног пастуха, вскочили, заслы-
шав чужие шаги; они раскрыли свои 
широкие пасти, как будто хотели за-
лаять, но звук лая не нарушил ноч-
ной тишины. Человек увидел, как 
шерсть поднялась на спинах собак, 
как засверкали в темноте острые зубы 
ослепительной белизны, и собаки бро-
сились на него. Одна из них схвати-
ла его за ногу, другая — за руку, 
третья — вцепилась ему в горло; но 
зубы и челюсти не слушались собак, 
они не смогли укусить незнакомца 
и не причинили ему ни малейшего 
вреда.
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Человек хотел подойти к костру, 
чтобы взять огня. Но овцы лежали 
так близко одна к другой, что спины 
их соприкасались, и он не мог дальше 
идти вперёд. Тогда человек взобрался 
на спины животных и пошёл по ним 
к огню. И ни одна овца не просну-
лась и не пошевелилась».

До сих пор я, не перебивая, слу-
шала рассказ бабушки, но тут я не 
могла удержаться, чтобы не спросить.

— Почему не пошевелились овцы? — 
спросила я бабушку.

— Это ты узнаешь немного пого-
дя, — ответила бабушка и продолжала 
рассказ:

«Когда человек подошёл к огню, за-
метил его пастух. Это был старый, 
угрюмый человек, который был же-
сток и суров ко всем людям. Завидев 
чужого человека, он схватил длин-
ную остроконечную палку, которой го-
нял своё стадо, и с силой бросил её 
в незнакомца. Палка полетела прямо 
на человека, но, не коснувшись его, 
повернула в сторону и упала где-то 
далеко в поле».
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В этом месте я снова перебила ба-
бушку.

— Бабушка, почему палка не уда-
рила человека? — спросила я; но ба-
бушка мне ничего не ответила и про-
должала свой рассказ:

«Человек подошёл к пастуху и ска-
зал ему:

— Добрый друг! Помоги мне, дай 
мне немного огня.

Только что родился Младенец; мне 
надо развести огонь, чтобы согреть Ма-
лютку и Его Мать.

Пастух охотнее всего отказал бы не-
знакомцу. Но когда он вспомнил, что 
собаки не смогли укусить этого чело-
века, что овцы не разбежались перед 
ним и палка не попала в него, как 
будто не захотела ему повредить, пас-
туху стало жутко и он не осмелился 
отказать незнакомцу в его просьбе.

— Возьми, сколько тебе надо, — 
сказал он человеку.

Но огонь уже почти потух. Сучья 
и ветки давно сгорели, оставались лишь 
кроваво-красные уголья, и человек 
с заботой и недоумением думал о том, 
в чём донести ему горячие уголья.



14

Заметя затруднение незнакомца, пас-
тух ещё раз повторил ему:

— Возьми, сколько тебе надо!
Он со злорадством думал, что чело-

век не сможет взять огня. Но незна-
комец нагнулся, голыми руками достал 
из пепла горячих углей и положил 
их в край своего плаща. И уголья не 
только не обожгли ему руки, когда он 
их доставал, но не прожгли и плаща, 
и незнакомец пошёл спокойно назад, 
как будто нёс в своём плаще не горя-
чие уголья, а орехи или яблоки».

Тут снова не могла я удержаться, 
чтобы не спросить:

— Бабушка! Почему не обожгли уго-
лья человека и не прожгли ему плащ?

— Ты скоро это узнаешь, — отве-
тила бабушка и стала рассказывать 
дальше:

«Старый, угрюмый, злой пастух был 
поражён всем, что пришлось ему уви-
деть.

— Что это за ночь, — спрашивал 
он сам себя, — в которую собаки не 
кусаются, овцы не пугаются, палка не 
ударяет и огонь не жжёт?
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Он окликнул незнакомца и спросил 
его:

— Что сегодня за чудесная ночь? 
И почему животные и предметы ока-
зывают тебе мило сердие?

— Я не могу тебе этого сказать, 
если ты сам не увидишь, — ответил 
незнакомец и пошёл своей дорогой, то-
ропясь развести огонь, чтобы согреть 
Мать и Младенца.

Но пастух не хотел терять его из 
вида, пока не узнает, что всё это зна-
чит. Он встал и пошёл за незнаком-
цем, и дошёл до его жилища.

Тут увидел пастух, что человек этот 
жил не в доме и даже не в хижине, 
а в пещере под скалой; стены пеще-
ры были голы, из камня, и от них 
шёл сильный холод. Тут лежали Мать 
и Дит я.

Хотя пастух был чёрствым, суровым 
человеком, но ему стало жаль невин-
ного младенца, который мог замёрзнуть 
в каменистой пещере, и старик решил 
помочь Ему. Он снял с плеч мешок, 
развязал его, вынул мягкую, тёплую 
пушистую овечью шкурку и передал 


