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Глава 1
КУДА МАКАР ТЕЛЯТ НЕ ГОНЯЛ

Директор Департамента полиции Брюн-де-Сент-Ип-
полит вел статского советника Лыкова на расправу к на-
чальству. Тот в очередной раз провинился — при аресте 
налетчика Абрамова по кличке Мальчик жестоко избил 
его. Мальчик был саженного росту, весил девять пудов 
и сдаваться полиции без боя не пожелал. За последнюю 
неделю он ограбил четверых человек в пригородах, при-
чем всем им (включая даже одну женщину) нанес силь-
ные побои. Отобрал ценности, да еще и поглумился — 
оставил жертв в одном белье. Агенты ПСП1 выследили 
негодяя в Автово, и их начальник Филиппов пригласил 
на задержание своего приятеля Лыкова. Мол, парень там 
дюжий, как бы он моим ребятам бока не намял; подсо-
би… И Лыков подсобил. Он знал о гнусном поступке 
Мальчика в отношении женщины: Абрамов разбил ей 
лицо в кровь и ножом расцарапал грудь. Такое статский 

1 ПСП — Петербургская сыскная полиция.
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советник терпеть не стал и отлупил бандита как сидорову 
козу. Приговаривая при этом: «Не грабь! Не обижай сла-
бый пол!»

В следственной тюрьме врач констатировал у достав-
ленного сломанные ребра, выбитую челюсть и гематомы 
по всему телу. Он, разумеется, отразил это в рапорте, 
и у сыщика начались неприятности. Люди Филиппова 
как один подтвердили, что Абрамов попер на Алексея 
Николаевича с ножом и норовил зарезать, вместо того 
чтобы сдаться по-хорошему. И тому ничего не остава-
лось, как защищаться. Причем голыми руками. И было не 
до рассуждений о чрезмерном или разумном применении 
силы.

Руководители Лыкова сами никогда не ходили на ножи 
и револьверы. И сочли слова сыскных корпоративной 
ложью. «В который раз!» — верещали они, сидя в своих 
уютных креслах. Особенно ярился непосредственный на-
чальник. Брюн решил примерно наказать подчиненного, 
чтобы «отбить охоту калечить людей». Он заручился под-
держкой в сферах и теперь вел неслуха на Голгофу. Алек-
сей Николаевич, повидавший на своем веку уже много 
директоров и министров, шел с равнодушным видом. Вы-
волочек он не боялся, все нынешнее руководство МВД 
в грош не ставил, понимая, что эти временщики уйдут, 
а он, скорее всего, продолжит служить.

Лыков с Брюном зашли в кабинет министра и обнару-
жили там, кроме Маклакова, еще и генерал-майора свиты 
Его Императорского Величества Джунковского. На пра-
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вах товарища министра1 он заведовал полицией и являл-
ся ближайшим начальником директора департамента, 
а также его приятелем. Ишь, слетелись стервятники…

Маклаков, как всегда с пустыми глазами, молча кивнул 
вошедшим. Брюн-де-Сент-Ипполит сел, а Лыков остался 
стоять, словно провинившийся гимназист перед пе-
делем2.

— Ну, начнем? — грозно начал Джунковский. — У нас 
опять членовредительство, и опять по вине статского со-
ветника Лыкова. Превышение власти и особая жесткость. 
То-то газетчики обрадуются.

«Дались им эти газетчики, — подумал Алексей Никола-
евич. — Делать репортерам больше нечего, как жалеть 
разбойника и негодяя». Однако министр полагал иначе. 
Он так же грозно свел тонкие брови и приказал:

— Доложите подробности.
Брюн вскочил и начал доклад:
— Николай Алексеевич, сколько можно это терпеть? 

В грош не ставит закон. Привык все решать кулаками. Из-
за таких нас, полицию, и не любят, да.

— Валентин Анатольевич, ближе к делу, — одернул ди-
ректора товарищ министра.

— Слушаюсь. Значит, так. Присутствующий здесь стат-
ский советник Лыков третьего дня участвовал в арестова-
нии налетчика Абрамова. По просьбе начальника столич-
ной сыскной полиции Филиппова…

1 Товарищ министра — заместитель.
2 П е д е л ь  — надзиратель, следивший за поведением гимназистов.
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— А почему тот обратился за помощью? — проявил 

вдруг интерес министр.

— Э-э…

Лыков пояснил:

— Так бывает нередко. У меня большой опыт задержа-

ний всякого отребья. Особо опасного, которому или не-

чего терять, или они просто буйные и при аресте могут 

причинить вред чинам полиции.

— А вам что, не могут?

— И мне могут, Николай Алексеевич. И бывает, что 

причиняют. Но меня, как правило, выручает тот самый 

опыт. Видите, еще жив до сих пор… при четырнадцати 

ранениях. Виноват, пятнадцати.

В кабинете повисла пауза. Но Брюн вновь напористо 

заговорил:

— Не надо про ранения, давайте лучше про соблюде-

ние закона. Почему вы при задержании так жестоко изу-

вечили подозреваемого?

— Валентин Анатольевич, вы же юрист, — укорил на-

чальника подчиненный. — Юристы долж ны быть точны 

в терминах. Я его слегка поучил. Руки-ноги целы. Ребра 

заживут. Слово «изувечил» тут неприменимо, вы наме-

ренно сгущаете краски. Хочется спросить: с какой  целью?

Алексей Николаевич уже решил, что виниться не ста-

нет и порочить себя не даст. Брюн — честный человек, 

строгий законник, и его достоинств сыщик не отрицал. 

Однако, как кабинетный деятель, директор иногда пере-
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гибал со своей законностью. В России живем! Тут голову 

оторвут, пока листаешь Уложение1.

Директор запнулся, а сыщик продолжил:

— Абрамов с ножом напал на представителя власти 

и честно попытался его, то есть меня, зарезать. Вы хоть 

представляете, господа, что такое нож в руках отчаянно-

го человека? Поверьте — опаснее, чем револьвер. Если бы 

я стал рассуждать над степенью необходимой самооборо-

ны, вы бы сейчас несли венки за моим гробом…

Джунковский крякнул — ответ статского советника ему 

понравился. Однако министр (он почему-то сидел в при-

дворном мундире гофмейстера — возможно, вернулся 

с высочайшего доклада) продолжал хмуриться.

— Нож или пистолет — ничто не дает вам права нару-

шать закон, — буркнул он в тощие усы. — Можно было 

оглушить, повалить… ну не знаю… схватить за руки…

Алексей Николаевич иронично покосился на гофмей-

стера — вот специалист по арестам! Его бы туда, на за-

хват. Пусть покажет класс.

Воодушевленный Брюн подхватил:

— Лыков славится в дурном смысле подобными фо-

кусами, которые безнаказанно проделывает много лет. 

Однажды его все же привлекли и осудили — за убийство 

уголовного при допросе. Каким-то образом он вык рутился 

и продолжил прежнее. Пора прекратить наконец!

1 Уложение о наказаниях уголовных и исправительных — свод за-
конов Российской империи.
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Последнюю фразу директор произнес фальцетом. Алек-
сей Николаевич дал ему закончить и нанес ответный удар:

— Вы сегодня не в ладах с фактами. Побои переимено-
вали в увечья, а теперь искажаете судебное дело. Как из-
вестно, суд доказал мою невиновность. Восстановил в чи-
нах и вернул на службу. Это раз.

— А-а…
— Попутно, отбывая незаслуженное наказание в Ли-

товском замке, я вскрыл преступный сговор, по которому 
в столичной тюрьме спрятались под чужими именами 
полсотни особо опасных преступников1. За что получил 
Высочайшую благодарность, двенадцатую по счету. Вино-
ват, тринадцатую. Или четырнадцатую? Одним словом, 
больше, чем у вас всех вместе взятых… Повторю свой во-
прос, Валентин Анатольевич: с какой целью вы это дела-
ете? Зачем передергиваете карты и очерняете меня в гла-
зах министра и его товарища?

Брюн-де-Сент-Ипполит начал розоветь и пучить глаза. Не 
обращая на это внимания, Лыков повернулся к министру:

— Налетчик Абрамов избил четверых, ограбил, угро-
жал ножом, раздел и пустил по миру в одном исподнем. 
Женщине тридцати лет, мещанке Синицыной, исцарапал 
ножом грудь, вынес три зуба. Вот такое сколько можно 
было терпеть? Негодяй получил по заслугам. В следую-
щий раз, когда ему захочется поиздеваться над женщина-
ми, он вспомнит урок. Вдруг снова явится Лыков и нака-
жет? Глядишь, передумает…

1 См. книгу «Взаперти».
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Джунковский опять издал одобрительные звуки. Он 
всегда лавировал, гоняясь за благосклонностью обще-
ства. Сейчас генерал решил, что сыщика надо проучить, 
но не сильно. И предложил министру:

— Николай Алексеевич! Формально Лыков неправ. 
Избил арестанта, хотя мог только разоружить. Повалить 
и все такое… С его-то опытом. Ну, дал в морду, но ребра 
ломать, конечно, излишняя жестокость. Однако его мож-
но понять. Лезет громила с ножом, бешеный. Недавно 
глумился над женщиной, что уж совсем гнусно с его сто-
роны. И статский советник не сдержался.

— Что вы предлагаете, Владимир Федорович? — с доса-
дой уточнил Маклаков. Разговор его явно тяготил.

— Наказать. Но разумно, с пользой для дела.
— Это как?
Джунковский вынул из папки заранее принесенную бу-

магу:
— Вот отношение действительного статского советни-

ка Нарышкина, исправляющего должность губернатора 
Якутской области. Вы отписали мне его давеча для пред-
ложений.

— Якутской? — Министр с трудом вспомнил. — Это там 
был пулемет?

— Точно так. Я воспроизведу содержание. Нарышкин 
доносит, что на востоке области, в притоках реки Колы-
мы, завелась крупная шайка беглых каторжников. Ведут 
они себя непонятно: не уходят, зимуют второй год, хотя 

в тех краях зимовка — дело трудное. Как будто медом там 
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на мазано! Бандитов считают дюжинами. Целый поселок 
выстроили, шельмы. И в города будто бы не суются, 
а торчат в горах. Когда Нарышкин прослышал о банде 
и послал на ее ликвидацию казаков, уголовные встретили 
их пулеметным огнем! Три человека были ранены, один 
из них потом умер. Казаки, понятное дело, не ожидали 
такого отпора и отступили. Банда и сейчас там, в ус не 
дует. Врид1 губернатора просит помощи. Войск в Якутии 
кот наплакал, одна только местная команда, и та больше 
на бумаге. Вместо полиции — слабые казачьи полусотни, 
разбросанные по огромному краю. Как им помочь?

— Вот и пошлите туда Лыкова! — с ходу решил ми-
нистр. — Ему что ножи, что пулемет — все едино. Пусть 
едет и разберется. Беглые каторжники Алексею Никола-
евичу чуть ли не по именам знакомы.

— Слушаюсь! — не без сарказма подхватил статский со-
ветник. — Вот я им задам! Пулемет отберу и выпорю. Бу-
дут помнить до новых веников!

Не обращая внимания на руководство, он подошел 
к карте империи, висевшей за спиной Маклакова и зани-
мавшей всю стену. Отыскал на ней Колыму и прикинул:

— Примерно десять тысяч верст в один конец. Доби-
раться придется два месяца, и обратно столько же. Ну 
и там одним днем ничего не решишь. Сегодня у нас деся-
тое июня тысяча девятьсот четырнадцатого года. Если 
я завтра уеду, вернусь уже к зиме. Продержитесь тут без 
меня, ваши превосходительства?

1 В р и д  — временно исправляющий должность.
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Генерал-майор захохотал в полный голос, даже гоф-
мейстер улыбнулся, и только действительный статский 
советник желчно заявил:

— Считаете себя незаменимым? Ступайте, обойдемся 
и без вас!

— Вы уверены? Скоро ведь война. Hanibal ante potas1.
— Правда у ворот? — растерялся министр.
— Правда. И скоро он постучит в них своим железным 

кулаком.
Алексей Николаевич щелкнул каблуками и вышел. Он 

успел услышать за спиной возмущенный голос Брю-
на-де-Сент-Ипполита:

— Нет, но каков гонор!
Джунковский ответил:
— Имеет право. Я вот вам расскажу историю про Лы-

кова…

Статский советник вернулся в кабинет и огорошил 
своего помощника Азвестопуло:

— Сергей, ты надолго останешься один, давай обсудим 
дела.

— Куда вас Брюн законопатил? — встревожился кол-
лежский асессор.

— В Якутскую область, помогать губернатору истре-
бить банду беглых каторжников.

— Это за того дурака, за Абрамова?

1 «Ганнибал у ворот» — древнеримское выражение, означающее 
близкую и серьезную опасность.
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— И за него тоже. Ты ведь знаешь, отношения наши не 
заладились, директор пытается выжить меня из департа-
мента.

— Долдон! А кто будет разбойников ловить?
— Сам возьмется за гуж. А! Все они на одну колодку. 

Сперва Курлов пульнул меня в Туруханск, и в результате 
мы с тобой ликвидировали «номера для беглых»1. Затем 
другой болван, Макаров, послал в бессмысленную коман-
дировку в Верхнеудинск2. И мы обнаружили выборы «ива-
на иваныча». Нынешние решили укатать еще дальше. 
Чую, в следующий раз отправят на Луну. И еще думаю: 
что же мы выявим в этот раз?

Лыков сел напротив помощника и стал рассуж дать:
— Не впервой! Я пересижу их всех, и даже нервы тра-

тить не собираюсь. В Якутск давно надо было послать 
опытного человека, беглые там действительно обнагле-
ли. До царя далеко, власть жмется к городам, а вокруг гу-
ляют медведи… Ты там не был?

— Нет.
— И я тоже. А надо. Дыра стала прибежищем всякого 

сброда. Сил у местной полиции мало, а их, представь, 
встретили пулеметным огнем, когда те пришли в гости.

— Пулемет? — Азвестопуло почесал голову. — И что вы 
с ним сделаете? Гаубицу с собой прикатите?

— В Якутии гаубиц нет, — вздохнул Алексей Николае-
вич. — Территория по площади как пол-Европы, населе-

1 См. книгу «Столица беглых».
2 См. книгу «Паутина».
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ния — как в уезде средней полосы. И войск с гулькин 
клюв.

— А Якутское казачье войско? — возразил Сергей. — 
Ух! Казаки — гордость России. Рысью марш-марш! И шаш-
ками всех порубают.

Чиновник для поручений в пятом классе дал своему 
помощнику поиронизировать. Потом продолжил:

— Я начну собираться, долго затягивать нет смысла. Там 
в августе уже снег выпадает. Лучше обернуться до холодов.

Азвестопуло посерьезнел:
— Сколько же времени вас не будет?
— Кто знает? С дорогой в оба конца — месяца четыре.
— Четыре месяца! Он же меня за это время сожрет…
Брюн-де-Сент-Ипполит распространил свою непри-

язнь к Лыкову и на его помощника.
— Перестань наговаривать, — остановил старый сы-

щик молодого. — Брюн — человек безусловно порядочный. 
Просто он всю предыдущую службу стоял в стороне от 
ежедневной практической деятельности полиции. Следил 
за соблюдением законности — это полезно, если вспом-
нить, какие у нас кадры. Но по земле Валентин Анатолье-
вич не ходил, реального положения дел не знает, вот 
и ерепенится. Хочет строгостью исправить то, что копи-
лось годами. Наивная политика, с ней он далеко не уедет.

— Пока далеко едете вы, — напомнил коллежский асес-
сор.

— Ну съезжу. Так ведь по делу. Сколько можно терпеть 
эту разбойничью республику? Губернатор пишет: они там 
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целый поселок выстроили. Скоро синематограф заведут! 
С лупанарием1… Нет, выжечь каленым железом, а ребят 
водворить обратно в клетки. Согласись, на это моих на-
выков хватит.

Лыков тут же поправился:
— Должно хватить. Дело нелегкое: далеко от Петер-

бурга. Придется потрудиться. Заодно отдохну от Брюна, 
разомну затекшие члены. Что тебе оттуда привезти? Со-
болей Марии на воротник? Хотя нет, охота на них запре-
щена до девятьсот шестнадцатого.

— Себя привезите, живого и здорового, — хмуро отве-
тил Сергей. — Четыре месяца без вас… Вот я влип! А нель-
зя мне к вам присоединиться? Там небось прогонных 
миллион. Туда десять тысяч верст, оттуда столько же. По-
чем у нас верста?

— Тебе, как чину восьмого класса, полагаются три ло-
шади, по две с половиной копейки за версту с каждой, то 
есть в сумме семь с половиной копеек. Возьми почтовый 
дорожник, узнай там расстояние и умножь. Прими во 
внимание, что на Иркутско-Якутском тракте тариф удваи-
вается.

— А вам сколько отмуслякают?
— Мне, как чину пятого класса, заплатят за шесть ло-

шадей, то есть пятнадцать копеек с версты.
— Ого! Сейчас подсчитаю…
Грек схватился было за дорожник, однако Алексей Ни-

колаевич его остановил:

1Л у п а н а р и й  — публичный дом в древнем Риме.
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— Можешь не тратить время на пустые вычисления. 
Ты со мной не едешь.

— Но почему? Такие деньжищи можно загрести!
— Сиди и не чирикай. Так надолго мы не можем оба 

оставить департамент. Зашьются ребята без нас. Брюн 
этого не понимает, но он сам себе готовит проблему. 
Ведь не сегодня завтра война.

Азвестопуло полминуты обдумывал услышанное, по-
том спросил:

— Это точно?
— Точнее не бывает. Политики добились своего. Те-

перь держись, Россия.
— Да… Но что это значит для нас? Почему Брюн полу-

чит проблему? Мы полиция, а не армия.
— Рассуди сам, — ответил статский советник. — При-

дется поставить под ружье огромное количество людей. 
Сорвать их с места, сломать жизнь, послать на убой. Мно-
гие не захотят такого. Появятся дезертиры, симулянты. 
Доктора озолотятся, выписывая липовые свидетельства 
о болезнях. А окраины? Поляки начнут диверсии. Фин-
ляндцы тоже. Кавказ, Туркестан, даже Малороссия — вез-
де возможно неповиновение. В мутную воду, которую под-
нимет война, ринутся проходимцы ловить золотых рыбок. 
Преступность удвоится, если не утроится. Часть полиции 
подпадет под мобилизацию, силы ее ослабнут, а дел при-
бавится. От Тюремного комитета тоже призовут, значит 
участятся побеги арестантов. Начало этой заварухи я, ско-
рее всего, буду наблюдать из Якутии. Брюн и в мирное 



20

Н И К О Л А Й  С В Е Ч И Н

время не справляется, а когда заговорят пушки, совсем 
упустит вожжи. Хоть ты останешься в департаменте, 
опытный и разумный человек. Советуйся в важных вопро-
сах с Лебедевым, в случае нужды обращайся к Лерхе.

Лебедев руководил Восьмым делопроизводством де-
партамента, этим всероссийским сыскным отделением. 
А Лерхе служил вице-директором. С обоими Алексей Ни-
колаевич поддерживал дружеские отношения.

До вечера сыщики обсуждали накопившиеся дела. Дав 
инструкции, Алексей Николаевич отправился к себе на 
Каменноостровский проспект. Жена сидела за газетами. 
Когда она подняла глаза, сыщик понял, что Ольга Дми-
триевна напугана.

— Леша! Что же это делается? Австрийцы готовят ма-
невры в Боснии, и именно в день святого Витта, скорб-
ный для сербов. Это они нарочно?

— Думаю, что да.
— Франц-Иосиф хочет войны?
Лыков сел напротив, сбросил ботинки и перебрался 

в домашние туфли:
— Ее хотят политики. Причем все сразу: и наши, и их-

ние. Мирной жизни нам осталось всего ничего. А я уез-
жаю, и надолго.

— Именно сейчас?
— Да. Начальство с глузду съехало, посылает меня 

в Якутию почитай что до Рождества. Мелкая месть мел-
ких людей.

— И никак нельзя повременить, а еще лучше отменить?
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— Ольга! Ты же давно поняла, что значит быть моей 
женой. Терпи.

— Значит, нельзя…
Лыкова-Оконишникова едва не всхлипнула, но сдержа-

лась.
— Когда ты едешь?
— Неделю на сборы мне дадут. Мы успеем обсудить, 

что тебе делать. Слушайся барона Таубе. Он человек во-
енный и лучше всех знает, как себя надо теперь вести. Но 
кое-что сообщу тебе и я. Запоминай.

Супруга вынула из бюро блокнот и карандаш и сделала 
послушное лицо.

— Всю золотую монету, что есть в доме, собери 
и спрячь. Отныне мы пользуемся только банкнотами.

— Но…
— Почему? Золото станут потихоньку изымать из обра-

щения. Кто? Правительство. Зачем? Это стратегический 
материал, он понадобится для закупок за границей необ-
ходимых оружия, огнеприпасов и прочих предметов.

— Поняла, — кивнула Ольга Дмитриевна и записала.
— Далее. Я завтра оберну пятьдесят тысяч со своего 

счета в золото и положу в безопасный ящик1.
— Так много? Ты считаешь, что война продлится дол-

го? Больше года?
Статский советник мрачно ответил:
— Тебе лучше не знать, чего я жду от этой войны. Но 

она будет долгой.

1 То есть в депозитарную ячейку.
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Лыкова-Оконишникова сморщилась, а супруг продолжил:
— Русская армия к ней не готова. Как горько острят 

мои друзья военные, это ее перманентное свойство. 
Биться с хорошо организованной германской машиной — 
занятие тяжелое. Убьют много людей.

— Но тебя ведь не призовут?
— Нет, я слишком старый для этого. Потом, из общей 

полиции по мобилизационным планам заберут примерно 
каждого десятого. А из сыскной — никого. Даже наши 
низколобые вожди понимают, что кто-то должен ловить 
преступников.

— А Павел и Николай? — продолжила уточнять жена.
— Они офицеры, их место в строю. Однако специфи-

ка службы сыновей такова, что в пехотную цепь командо-
вать полуротой не пошлют. Шпионов тоже надо изымать, 
а еще засылать во вражеский тыл своих шпионов. Так что 
они сядут в штабах. Зная характеры Чунеева и Брюшки-
на1, уверен, что они будут рваться в боевые операции. 
Нам остается лишь молиться за них…

Ольга Дмитриевна уткнула карандаш в бумагу:
— Что еще?
— Рубль примется худеть, но не сразу, а постепенно. 

Нужно ввести экономию. Начни записывать свои расхо-
ды и смотреть, что там лишнее и где можно найти то же 
самое, но дешевле. Далее. Я слышал в Министерстве фи-
нансов, что с объявлением кампании в стране могут вве-
сти временный запрет на продажу алкоголя…

1 Семейные прозвища Николая и Павла Лыковых-Нефедьевых.


