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5

Пролог
В написанное на страницах этой книги пове-

рить трудно. Но будьте уверены, что все написанное 
здесь — правда. Мир, в который вас приглашает автор, 
реален, но необъясним. Населяют его демоны и бесы, 
маги и ведьмы. Вот только действуют они не по зако-
нам сказки или голливудского хоррора, а по хорошо 
знакомым нам с самого детства правилам. За любую 
услугу нужно платить, а за обман — расплачиваться. 
Добро далеко не всегда вознаграждается, зло никог-
да не наказывается. Почти никогда. И всюду правит 
жажда наживы и стремление обмануть друг друга. 
Этот мир настолько же реален, как и тот, с которым 
каждый из нас знаком с рождения. Два мира — мир 
нашей повседневности и мир потусторонний — пере-
плетаются мириадами ситуаций, взаимодействий, до-
говоров и наказаний. В центре всего этого — вы. Ваша 
душа, эмоции, надежды и огорчения — драгоценный 
ресурс, за который ежечасно сражаются те, кто насе-
ляет оба эти мира.

Эта книга только приоткрывает дверь в тот, другой, 
неизведанный, но невероятно притягательный мир, 
который принято называть потусторонним. С самого 
своего рассвета человечество знало о существовании 
этого мира. О нем слагали сказки, писали книги, сни-
мали фильмы, но он все такой же неизвестный. И хотя 
между нами и этим миром нет заборов и границ, наш 
собственный страх не дает нам шансов увидеть его 
воочию. Наш разум похож на собаку с картины серб-
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История этого человека не даст вам ответы на все 

вопросы о потустороннем мире. Вы не найдете здесь 
детального описания того, что ждет каждого по ту сто-
рону жизни. Эта история — лишь приглашение. Даже 
менее того. Это лишь свет фар проезжающего мимо 
кладбища автобуса, который на мгновение высветил 
таинственную фразу на могильной плите. Как пасса-
жир вы успеете разобрать отдельные буквы из этой 
фразы. Но, чтобы прочесть ее полностью, чтобы по-
нять ее смысл, нужно решиться и вернуться на клад-
бище с фонарем. Без страха.

История героя этой книги началась в маленьком 
симпатичном городке на окраине большой централь-
но европейской страны. Жизнь в этом городке проте-
кает мирно и спокойно. На узких улочках стоят ста-
рые кирпичные дома. Рядом — речушка, над берегами 
которой нависают меловые горы. Если подняться на 
них, можно разглядеть самое высокое строение в го-
родке — женский монастырь.

Его история, как губка, втянула в себя человеческие 
трагедии минувших столетий. Построенный на день-
ги местных меценатов, монастырь был задуман как 
обитель для утомленных мирской жизнью женщин. 
Но по назначению он проработал недолго. В годы 
Первой мировой вой ны в его стенах сделали госпи-
таль для раненых солдат. Тут же построили тифозные 
бараки. Вместо умиротворения и покоя в монастыре 
воцарились смерть и слезы. Потом была революция, 
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и безбожники переделали святую обитель в хлев для 
скота. Часть монахинь расстреляли, а часть — сослали 
в сибирские снега. После монашеские кельи переобо-
рудовали под тюремные камеры, и в холодных стенах 
заброшенной обители коротали время враги новой 
власти. Прошло еще пару десятков лет и монастырь 
получил новое значение. Теперь тут держали плен-
ных новой великой вой ны. Польские солдаты и офи-
церы именно отсюда были отправлены в последний 
путь, прервавшийся в чащах катынского леса. После 
вой ны монастырь из концлагеря переделали в воен-
ные казармы. В 1990-х церковь вернула себе эти сте-
ны и восстановила службы, на которые каждый день 
сходились местные жители. Свою, пусть и незначи-
тельную, роль этот монастырь сыграл и в жизни героя 
этой книги.

Родился Влад в типичной для этих краев семье. 
Отец был потомком железнодорожных рабочих. 
Окончил обычную школу, после которой сразу же 
попал в армию. Чудом избежав последних лет вой ны 
в Афганистане, он все два года прослужил водителем 
на дальних рубежах огромной страны. Вернувшись, 
застал в родном городе новую, принесенную ветром 
перестройки жизнь. В его окружении все начали с ма-
ниакальностью новообращенных верующих капита-
листического бога делать деньги из всего, что попада-
лось под руку. Торговали на рынке бытовой техникой, 
ездили челноками за одеждой, списывали на металло-
лом целыми цехами местные заводы и фабрики. Эта 
волна новой, свободной жизни захлестнула и отца на-
шего героя. Он занялся перегоном автомобилей из-за 
границы, на чем сколотил свой первый капитал. Тог-
да же и встретил свою будущую жену.
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Девушка как раз окончила учебу и занялась тор-
говлей. Пара быстро сыграла свадьбу и переехала 
в большой красивый дом в одном из самых престиж-
ных районов городка. Дела шли хорошо, и скоро в се-
мье появился первый ребенок. Девочка. А через год 
родился мальчик, которого назвали Владиславом. Не-
смотря на кризис, охвативший в это время страну, 
семья Влада твердо держалась на плаву. В семейном 
архиве можно найти старые видеозаписи, на которых 
маленькие дети наряжают елку, а родители накры-
вают праздничный стол. Все улыбаются на камеру. 
В доме царит праздник. Владик, которому на видео 
три года, с детским азартом рассказывает о подарках. 
На другом видео он на берегу озера, с удочкой в ру-
ках. За спиной маленького рыболова стоят палатки, 
на костре дымится котелок с полевой кашей. Влад пы-
тается справиться с огромной удочкой в его малень-
ких ручках. Он хочет поймать самую большую рыбу, 
чтобы все восхищались им, но тяжелая снасть тянет 
мальчика в воду.

Это время можно с уверенностью назвать самым 
счастливым в истории семьи. Есть много фотографий 
с бесконечных застолий, которые родители любили 
собирать во дворе своего дома. Посреди ставили боль-
шой стол. Рядом стоял мангал. Играла музыка. За сто-
лом сидели взрослые гости и дети. Владу нравились 
такие вечера. Сидя за родительским столом, он слу-
шал истории о прошлом его семьи, о планах. В такие 
моменты он, самый младший в семье, чувствовал себя 
на равных со взрослыми. Так прошли первые десять 
лет его жизни. Самые веселые и беззаботные, напол-
ненные подарками, путешествиями и смехом. Прав-
да, иногда с парнем происходило  что-то странное, 
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что не вписывалось в типичную для ребенка картину 
взросления.

Однажды его испугало огромное зеркало в сосед-
ском доме. Семья гостила у друзей. Все уже изрядно 
подвыпили, когда вдруг в соседней комнате не своим 
голосом закричал ребенок. Вскочив в комнату, взрос-
лые увидели Владика, трясущегося от страха напротив 
большого старого зеркала. Он плакал, прижавшись 
спинкой к стене в дальнем углу комнаты. Когда роди-
телям удалось успокоить мальчика, он рассказал, что 
в зеркале увидел огромную тень. К то-то или  что-то 
стояло там и смотрело на него, не произнося ни звука. 
Никто из родных не воспринял всерьез слова ребен-
ка, списав все на пугливость.

Тут следует упомянуть о том, что среди соседей 
задолго до этого случая ходили слухи о «домовых», 
которые не давали покоя хозяевам этого дома. Его 
построили на месте, где раньше была свалка. Мест-
ные годами сливали туда отходы, выбрасывали мусор 
и закапывали падший скот. Это место располагалось 
на перекрестке дорог и потому пользовалось дурной 
славой. Земля тут была дешевой, что и привлекло вни-
мание будущего хозяина. Он построил на могильни-
ке большой дом, несмотря на все предостережения 
и слухи. И с первых дней в этом доме начались пробле-
мы. Хозяйка жаловалась на то, что по ночам ее душил 
«домовой». Дети боялись оставаться одни в комнатах. 
Скрипы на лестнице по ночам, шаги на закрытом чер-
даке, звон посуды в пустой кухне сводили с ума жиль-
цов. Ситуация нормализовалась только после того, 
как в дом привели священника.

Но история с Владом заставила соседей вновь за-
говорить о плохом прошлом этого места. Другая 
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история произошла с Владом, когда он гостил у род-
ственников. Дочь хозяйки дома страдала от проблем 
с желудком. В тот день она несколько часов пролежа-
ла, не вставая с кровати. Таблетки не помогали. Влад 
несколько раз подходил к ней, желая помочь. Сначала 
он просто смотрел на женщину, потом вдруг положил 
ей руки на живот и сказал, что видит то место, где жи-
вет боль, и сможет успокоить боль. Как позже вспоми-
нала женщина, боль от прикосновения ребенка дей-
ствительно прошла, спазмы прекратились и ей стало 
легче. Но поверить в то, что именно ребенок помог 
ей, она не решалась, объяснив улучшение простым 
совпадением и отложенным действием таблеток.

Еще одна особенность Влада, на которую никто 
не обращал внимание, была в том, что чем взрослее 
становился парень, тем сильнее он боялся темноты. 
Обычно все происходит как раз наоборот. С годами 
дети становятся смелее и страх темноты постепенно 
исчезает. Но Влад с годами все четче осознавал ужас 
перед одной только мыслью о том, что он может ока-
заться один в темной комнате. Дошло до того, что 
спать он мог только при включенном свете или теле-
визоре. Окружающие воспринимали все эти особен-
ности как проблемы взросления и разбираться в при-
чинах такого поведения парня никто не пытался. Тем 
более, что в семье в то время начались проблемы.

Отец потерял бизнес, остался по уши в долгах, 
на погашение которых пошли все накопленные в луч-
шие дни сбережения. Поначалу он даже пытался най-
ти подходящую работу, но безуспешно. В городке хо-
рошо оплачиваемые места были в дефиците, а браться 
за  что-то копеечное он не хотел. Мужская гордость, 
замешанная на памяти о былом достатке и страхе по-
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терять уважение окружающих, взяла в заложники его 
самого и всю семью. Устав искать подходящую себе 
работу, отец Влада выбрал самое простое и универ-
сальное средство от всех проблем — алкоголь. Вместо 
денег он стал приносить в дом пьяные скандалы. Со-
держание всей семьи легло на хрупкие плечи матери.

Она бралась за любую работу, пока не решила 
попробовать открыть свое дело. Взяв деньги в долг, 
арендовала место на местном рынке и закупила то-
вар. Но проданного за день едва хватало на продукты. 
Их большой и красивый дом, повод для гордости для 
всей семьи, превратился в неподъемную обузу. Дол-
ги за коммунальные услуги росли быстрее, чем семья 
успевала накопить нужную сумму. В конце концов 
им отрезали свет, а после — перекрыли газ. Это был 
предел. Семья осталась без денег в холодном темном 
доме в преддверии зимы. Влад до сих пор с дрожью 
в голосе вспоминает это тяжелое время.

О праздниках, сладостях и отдыхе пришлось за-
быть. Нужда огромной тенью нависла над еще недав-
но успешной и на зависть остальным дружной семьей. 
Знакомые и соседи, которые в лучшие годы считали 
за счастье попасть в этот дом на застолье, теперь об-
ходили его стороной. Те немногие, что оставались ря-
дом, изредка помогали советами, еще реже — деньга-
ми. Полагаться приходилось только на свои силы. Для 
взрослеющего парня такая жизнь была жестоким ис-
пытанием. И если отсутствие сладостей в доме он еще 
мог пережить, то стыд перед сверстниками был невы-
носимой ношей для мальчишеской гордости. На ули-
це и в школе не упускали и малейшей возможности 
подчеркнуть бедственное положение, в котором 
оказался Влад. Ему нечем было похвастаться. У него 



25

Владик

не было ни новых кроссовок, ни красивого рюкзака. 
В семье не было дорогой машины, а лето они проводи-
ли дома, а не на море, как остальные. Улица престиж-
ного района стала для него местом нескончаемых на-
смешек и унижения, школа превратилась в арену для 
постоянной борьбы.

К нападкам сверстников добавились придирки 
учителей. Обстановка в доме с каждым днем станови-
лась все невыносимее. Скандалы и бедность не распо-
лагали к хорошей успеваемости. В школе перед всем 
классом Влада ругали за плохие оценки, критиковали 
за невнимательность, а на общих собраниях выстав-
ляли перед остальными школьниками в качестве нега-
тивного примера. Сам он не понимал, за что именно 
его наказывают. Ведь никому даже не пришло в голо-
ву узнать у парня, в чем причина его неуспеваемости. 
Почему он спит на уроках, не делает домашних зада-
ний. Будь учителя настойчивее, они бы узнали, что го-
товиться к занятиям, прячась от пьяного отца в кла-
довой или под кроватью, — проблематично. Однако 
вместо понимания он всюду наталкивался на травлю 
и жестокость. В ответ окружающие получали только 
протест и агрессию. Пытаясь отвести от себя оче-
редной удар, Влад сам провоцировал скандалы меж-
ду сверстниками, подстрекал их к дракам. Обладая 
с рождения природной хитростью и незаурядным 
умом, Влад мог организовать настоящую революцию 
в классе, оставаясь при этом в стороне. Но было в нем 
еще  что-то такое, что заставляло остальных следо-
вать его воле. К акая-то внутренняя сила, уверенность 
в глазах и харизма. Ч то-то в нем притягивало других.

В школьные годы у Влада появилось пристрастие 
к одиночеству. Он мог часами бродить по старому 
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парку, прогуливая уроки, пока вечер не спускался 
на заросшие сорняками аллеи. Здесь его никто не ру-
гал и ничего от него не требовал. Здесь, сидя на за-
брошенном пляже, он смотрел на реку и размышлял 
о том, как было бы хорошо спрятаться под мутной хо-
лодной водой.

Было еще одно место, где Влад мог укрыться 
от мира. Это место — старенький покосившейся до-
мик, принадлежавший его прабабушке. Построенный 
посреди заболоченного поля, он напоминал корабль, 
грузно севший на мель после ужасного шторма. Дом 
этот располагался в бедном районе, где между вет-
хих одноэтажных хибар до поздней ночи шатались 
стаи подростков, вооруженных самодельными ножа-
ми и самопалами. Здесь не было ни футбольных пло-
щадок, ни кинотеатров, ни дискотек. Единственным 
развлечением была рыбалка на обмельчавшем пру-
ду и исследование развалин старого колхоза. Но это 
не пугало и не отталкивало Влада. Наоборот, это ме-
сто было для него уютным. В доме всегда было тихо 
и спокойно, на кухне пахло ванилином и печеными 
пирожками. Здесь никто не смеялся над ним, никто 
не унижал за поношенные ботинки или вышедший 
из моды рюкзак. Во дворе дома он мог часами лежать 
на грубо сделанной деревянной лавке и слушать, как 
на дальнем болоте ругаются лягушки.

Но еще сильнее, чем уют и сладкие пирожки, 
в этот дом манила тайна. Все в этих обветшалых сте-
нах излучало  что-то мистическое. На каждой полке, 
в каждом ящике покосившегося шкафа скрывались 
сокровища. Пожелтевшие от времени фотографии, 
на которых неизвестные люди сверлили заплывши-
ми глазами твою душу. Иголки с булавками, пугови-
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цы самых мудреных цветов и форм, кольца, крестики. 
И, конечно же, карты.

Старая потертая колода карт с причудливыми фи-
гурками индейцев майя и таинственными надпися-
ми на древнем языке. Эти карты впервые появились 
на свет в далеком 1975 году. Их выпустили ограничен-
ным тиражом в честь Юрия Кнорозова, — ученого, 
расшифровавшего язык древних майя. На каждой 
карте красовались разноцветные фигуры страшных 
духов, змеев и богов. Их лица притягивали взгляд, бу-
доражили картинами страшных человеческих жерт-
воприношений и магических ритуалов. Пиковый туз 
в виде мифического пернатого змея Кецалькоатля, ко-
роль треф — верховный бог Ицамна, создатель мира 
и владыка неба. Все эти мужчины и женщины в ярких 
костюмах, как живые, плясали в руках мальчишки, 
когда он доставал из потаенной шкатулки старую ко-
лоду. Бабушка строго запрещала прикасаться к этим 
картам. Влад не видел ни разу, чтобы она или  кто-то 
другой в доме играл ими или брал ради развлечения. 
Но потрепанный вид и стертая краска на изображе-
ниях указывали на то, что картами пользовались ре-
гулярно. Для чего они нужны были старушке, Влад 
поймет только спустя годы.

Старый дом посреди высохшего болота укры-
вал Влада до осени 2005 года. Одним холодным но-
ябрьским утром его хозяйку нашли мертвой на полу 
спальни. Врачи констатировали смерть от остановки 
сердца. Женщина на тот момент разменяла девятый 
десяток, и родные были давно готовы к такому исходу. 
Все в семье восприняли известие о смерти старушки 
с выдержанным спокойствием. Влад довольно спо-
койно принял этот новый поворот своей жизни, стой-
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ко перенес похороны и даже вызвался помочь подго-
товить дом покойной к продаже.

Спустя пару дней после похорон его позвали в по-
следний раз взглянуть на то место, где он так любил 
прятаться от злого и жестокого мира. В тот день на ули-
це стояла холодная сырая погода. Со свинцового неба 
срывался снег и все вокруг выглядело по-особенному 
мрачным. Казалось, что сама природа скорбела о по-
тере. Влад с двумя родственницами занимались убор-
кой. Нужно было вымыть полы, вынести старые вещи 
и выбросить мебель. Взрослые были на улице и при-
водили в порядок двор, а Влад остался один в пустом 
доме. Он стоял посреди большой комнаты с веником 
в руках и заметал деревянный пол. В  какой-то момент 

Языческое кладбище удмуртов (Можга). Путешествия к уд-
муртам и марийцам. Письма Уно Хольмберга. 1911 и 1913 гг.
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он отчетливо почувствовал тяжесть в районе лопаток. 
К то-то тяжелым взглядом впился ему в спину. Страх 
мгновенно сковал тело. Не поднимая головы, Влад 
посмотрел в дверной проем, выводивший из комна-
ты в коридор, туда, где во дворе работали взрослые. 
Но проем был пуст. Тогда, осмелев, он выпрямился 
и посмотрел в другую сторону. Может быть, он зара-
ботался и не заметил, как  кто-то из родных прошел 
мимо него в соседнюю комнату. Но там тоже никого 
не было. Все это время ощущение давления в области 
лопаток только усиливалось.

Страх нарастал. Его тело подсказывало ему, что ря-
дом  кто-то есть и этот  кто-то смотрит сейчас на него 
недобрым взглядом. Тогда он приподнял голову и ин-
стинктивно повернулся лицом к дальнему углу, туда, 
где стоял холодильник. Под самым потолком там ви-
село старое зеркало. Слишком высоко, чтобы в него 
можно было смотреться, старое, круглое, в выцвет-
шей позолоченной раме. Взрослые забыли про него, 
и потому не накрыли, как того требовал древний 
обычай, простыней. Подняв глаза вверх, Влад увидел, 
как бледное морщинистое лицо женщины впавши-
ми в глубокие глазницы глазами следило за каждым 
движением парня. Он отчетливо помнит, как зрачки 
женщины яростно сверлили его насквозь. Это дли-
лось секунды, но мысль успела опередить реакцию 
тела. Прежде чем закричать, Влад узнал эти глаза. Он 
понял, что из зеркала на него смотрела его покойная 
прабабушка.


