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Пролог

Находка В Эрмитаже

Август 1961 г. 

Ленинград

В Эрмитаж всегда стоит очередь. И ладно толпи-

лись бы здесь знатоки истории и культуры, профес-

сора и доценты, студенты художественных училищ 

и прочие тонкие ценители мирового искусства... Нет, 

толчется тут самый разношерстный люд — возбуж-

денные провинциалы из ждущих на площади авто-

бусов, школьные экскурсии по обязательному плану 

эстетического воспитания, командированные, жела-

ющие обязательно отметиться в знаменитом музее, 

и прочая случайная публика, которая потом бродит 

по залам с неприкаянным видом, переговаривается, 

смеется или откровенно скучает.

Молодой человек лет двадцати трех, в широких 

китайских штанах, клетчатой шведке и темных очках 

в пластмассовой оправе проходит мимо растянувшей-

ся на квартал плотной человеческой цепочки с чувст-

вом явного превосходства: ему не надо стоять в оче-

реди, он не какой-нибудь дилетант, изнывающий от 

любопытства или отрабатывающий обязательный 
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номер. Он здесь работает. Иван Трофимов, несмотря 

на свою молодость, круглое простоватое лицо и ров-

ные соломенные волосы, которые не поддаются рас-

ческе — выпускник историко-архивного института 

и уже три недели младший научный сотрудник Го-

сударственного Эрмитажа, включающего более трех 

миллионов единиц хранения!

Пройдя через служебный вход, он оказался в про-

хладном мире мрамора, кованого железа, огромных 

светлых окон, резных колонн, высоченных расписан-

ных потолков, а главное — ценнейших и редчайших 

экспонатов: первобытных фигурок и предметов быта, 

знаменитых картин, тонко выполненных скульптур, 

черепов давно вымерших животных, коллекций монет 

канувших в Лету эпох. Здесь витают запахи древней 

краски и вековых холстов, костей динозавров и дру-

гих атрибутов седой старины. Впрочем, Иван работает 

среди железа: доспехи и копья, щиты и мечи, кинжа-

лы и кольчуги... Рыцарский зал — эпоха Средневеко-

вья. Здесь пахнет сталью, звоном оружия, пролитой 

кровью, торжеством победителей и предсмертным 

ужасом побежденных. Но, кроме Ивана, никто этих 

запахов не чувствует. Он это знает, а потому никому 

о своих ощущениях не рассказывает.

Молодой специалист с рвением принялся за ра-

боту и сразу привлек к себе внимание. Уже на третий 

день он подошел к заведующей отделом и прямо в лоб 

сказал:

— Извините, Наталья Ивановна, тут у вас ошиб-

ка... На третьем стенде стилеты названы кинжалами. 

И лежат они вперемешку...
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Кандидат исторических наук Силуянова, которую 

сотрудники за глаза звали Железная Ната, покрылась 

красными пятнами и чуть не лишилась дара речи.

— Какая же здесь ошибка, Ваня? Стилет и есть раз-

новидность кинжала!

Но вчерашний студент упрямо стоял на своем.

— Нет, Наталья Ивановна! Стилет и кинжал есть раз-

новидности короткоклинкового холодного оружия. Но 

кинжал — колюще-режущее, двухлезвийное1, обоюдо-

острое, а стилет — колющее, как правило, безлезвий-

ное... Они должны выставляться в разных витринах!

Многие коллеги стали очевидцами этой дискуссии, 

а старший научный сотрудник Киндяев, который спе-

циализировался на «белом» оружии2, подтверждающе 

кивнул головой.

— Если глубоко анализировать классификацию 

оружия, то так и есть. Встречаются и двухлезвийные 

стилеты, но очень узкие, зарезать ими все равно труд-

но, а заколоть — легко!

Он тоже был кандидатом и по стажу работы впол-

не мог претендовать на должность заведующего отде-

лом, отношение к нему со стороны Силуяновой было 

настороженным. И все происходящее она могла рас-

ценить как заговор.

Поэтому он тут же добавил:

— Но вряд ли столь глубокие нюансы узкой от-

расли оружиеведения представляют интерес для по-

1 В обыденной речи понятия «лезвие» и «клинок» неправильно 

употребляют, как синонимы. На самом деле лезвие — это заточенная 

грань клинка.
2 Белое — на сленге коллекционеров — холодное оружие.
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сетителей широкопрофильного Эрмитажа. У нас же 

не специализированный военный или оружейный 

музей...

Это был явный реверанс в сторону начальницы: 

может быть так, а может и этак, то ей решать — прав 

новичок, или не прав.

Но Наталья Ивановна быстро поняла общий на-

строй, и на ходу перестроилась.

— Николай Петрович, у нас культурно-истори-

ческое учреждение мирового уровня, поэтому мы не 

можем довольствоваться приблизительными оценка-

ми. Наш посетитель должен получать самые точные 

знания. Очень хорошо, что молодой специалист Тро-

фимов так глубоко разбирается в предмете и выявил 

наши недостатки. Ему я и поручаю навести порядок 

с экспонатами. Порядок есть порядок.

Все переглянулись. Железная Ната блестяще вышла 

из сложной ситуации. Во-первых, показала свою объек-

тивность и справедливость. Во-вторых, изящно столк-

нула лбами новичка и возможного конкурента, воп-

лощая старинный, хорошо известный историкам, но 

безотказно действующий и в современности принцип: 

«Разделяй и властвуй». В-третьих, нагрузила Ивана 

сложной работой, на которой он мог заработать штраф-

ные баллы. А в-четвертых — вообще неизвестно, чем 

для молодого выскочки закончится эта эскапада!

Как бы то ни было, сейчас Иван готовил специали-

зированную экспозицию. Они с Киндяевым сидели 

в подвале, тот паспортизировал сабли, шпаги, палаши 

по клеймам и одному ему ведомым признакам, а Тро-

фимов занимался стилетами. В подвале было сырова-
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то, зато прохладно, но не хватало воздуха и общения: 

кроме их двоих и кота Василия, тут никого не было — 

как в тюрьме. Но Иван не обращал на это внимания: 

он с головой погрузился в мир стилетов.

Узкие, длинные, похожие на портновские иглы, 

клинки... Треугольные или четырехгранные в сече-

нии, иногда круглые, — они не сшивают шелк, бархат 

или холстину, они работают с тканью человече ских 

судеб, прокалывая мягкие, наполненные жизнью 

сосуды и выпуская бесценную эманацию в непро-

ницаемо-темные воды Стикса1. Чтобы добраться до 

легко уязвимой человеческой оболочки, они могут 

проскользнуть сквозь кольца кольчуги, о которую 

сломается широкий кавказский кинжал, найти щель 

в рыцарской броне, перед которой бессильны острые 

мечи и быстрые стрелы... Но хрупкие иглы смерти не 

звенят в бою, они не приспособлены для сражений — 

эти изящные вещицы созданы для другого: для тайных 

убийств, столь же коварных, сколь и изощренных.

Итальянский трехгранный клинок с витой ручкой 

из слоновой кости, оплетенной золотой проволоч-

кой, скользящей к резному перекрестью, напоминает 

своей затейливостью знаменитые сицилийские кан-

ноли — тонкие трубочки из жареного теста, начинен-

ные кремом, цукатами, кусочками горького шокола-

да, корицей и... цианистым калием. Его испанский 

и английский собратья более прямолинейны, они 

похожи на католический крест с узким, сходящим 

в игольной остроты точку основанием. Взявшись за 

1 Стикс — по древнегреческой мифологии — река в царстве мерт-

вых.
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клинок, лукавый вассал может на перекрестье по-

клясться в верности сюзерену, а перехватив за доволь-

но простую рукоять, эту самую клятву перечеркнуть, 

если, конечно, нет возможности ночью налить в ухо 

спящему господину сильнодействующий яд. Круг-

лые клинки и узкие, расписанные узорами, круглые 

рукоятки любят японцы — их легко спрятать в шве 

кимоно или в высокой прическе обнаженной гейши, 

которая, раскрывая свои нефритовые врата, трогает 

нефрит коварной заколки, чтобы в самый неподходя-

щий момент оборвать наслаждение могущественного 

партнера коротким уколом в сердце...

Иван внимательно рассматривал каждый стилет, 

пытаясь ярче проявить исходящую от холодной стали 

тревожную ауру и увидеть картины из его прошлой 

жизни. Но, увы, это у молодого человека не получа-

лось.

— Что ты их так вертишь? — нарушил тишину 

Киндяев. — Нюхаешь, разглядываешь, будто поцело-

вать хочешь, только что к сердцу не прижимаешь...

Молодой человек несколько смутился.

— Да я, вроде, чувствую их историю. Неотчетли-

во, правда, в общих чертах... Вот этим закололи то ли 

царя, то ли просто какого-то вельможу... В дворцо-

вом коридоре, узком таком, прямо сквозь занавеску... 

А вот этим гейша такого толстого убила... Оба голые, 

она на нем елозила, а сама из волос вынула и в серд-

це... Осмотрелась, капельку крови с жирной дряблой 

груди стерла, а потом кричать стала, видно на помощь 

звать — вроде он сам помер... А чего — тогда же ника-

ких экспертиз не было?
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— Не было, — подтвердил Киндяев. — Тогда посту-

пали проще: сдирали кожу с этой гейши, она во всем 

и признавалась... А ты и правда все это чувствуешь?

Он улыбался, чем окончательно смутил Ивана.

— Не знаю, откуда это берется... Раньше такого не 

случалось... Тут тихо, дышать трудно... Может, фанта-

зия и разыгралась, а, Николай Петрович?

— Не ты первый, Ваня, — сказал Киндяев и пере-

стал улыбаться. — Древние предметы несут энергети-

ку прошедших веков. А когда скапливаются в одном 

месте, тут такие чудеса начинаются... Ты как-нибудь 

расспроси Сергеича, ночного сторожа. Он, конечно, 

человек пьющий, но пьющих много, а таких расска-

зов ни от кого не услышишь! Правда, по-трезвому он 

вспоминать это не любит, вначале его подпоить надо. 

Вот и получается порочный круг!

Он хотел еще что-то сказать, но оборвался на полу-

слове и замолчал.

Наступила обычная здесь казематная тишина, 

только Васька с остервенением чесал задней лапой 

за ухом и выкусывался. Киндяев заполнял паспорт на 

очередной палаш, а Трофимов тщательно протирал 

фланелью отобранные стилеты.

— А что, Николай Петрович, правда, что мы здесь 

вроде как в ссылке? — вдруг спросил Иван.

— Кто тебе сказал?

— Петро. И Светлана намекала. Похоже, все так 

думают.

Киндяев вздохнул.

— Да хрен ее знает. Может, и так. Старая дева — 

разве разберешь, что у нее на уме? Источает свои 
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глупые афоризмы: «Коллектив есть коллектив», «Ра-

бота есть работа», все возле начальства трется, хвос-

ты заносит... Да ну ее... Я тебе лучше одну интерес-

ную вещицу покажу. Она сюда случайно попала, еще 

с войны, когда все экспонаты от бомбежек в подвалы 

прятали... Ты, я вижу, паренек чуткий, тебе понравит-

ся... Гм... Если понравится!

Порывшись в небольшом ящике, Николай Петро-

вич достал маленький круглый предмет, подбросил на 

потемневшей от оружейной смазки ладони, поставил 

перед собой на стол, сделал резкое движение боль-

шим и указательным пальцами, будто раскручивал 

стоящую на ребре монету. Предмет закрутился с тон-

ким серебряным звоном, вливающимся в уши, как 

сладкоголосое, гипнотизирующее пение сирен.

Ивану показалось, что песок времени, с тихим 

шелестом пересыпающийся из одной колбы вечно-

сти в другую, стал вязким, замедлил свое движение, 

а потом и вовсе завис оборванной желтой веревочкой. 

Но вскоре веревочка снова ожила, превратилась в се-

кунды и минуты, и молодой человек будто вынырнул 

из дремы.

— Что это? — спросил Иван, встряхивая головой.

Киндяев прихлопнул все еще крутящийся предмет, 

прижав его к исцарапанной столешнице, — будто 

муху поймал. Но тут же выругался и отдернул руку, 

с остервенением дуя в согнутую ладонь. А предмет, 

в котором Иван рассмотрел кольцо, вдруг сам собой 

покатился по совершенно ровному столу в его сто-

рону, словно побежала мышка, виляющая длинным 

хвостом. Кольцо докатилось до края и упало бы на 
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пол, если бы Трофимов чисто машинально не подста-

вил руку и не подхватил его на лету.

— Осторожно! — нервно выкрикнул Николай Пет-

рович.

— Что такое? — удивленно проговорил молодой 

специалист.

— А вот что! — Киндяев поднял руку и показал на-

бухающий посередине ладони красный волдырь. — 

Он горячий, видишь, как ожегся...

— Не может быть! — изумился вчерашний студент, 

подбрасывая совершенно холодный перстень, будто 

пытаясь навскидку определить его вес.

— Так что, по-твоему, я сам себя сигаретой при-

жег?! Или, может, спичкой?!

— Да нет, — ответил совершенно сбитый с толку 

Иван Трофимов.

Все происходило у него на глазах, и ни спичек, 

ни сигарет он не видел. Николай Петрович вообще 

не курил! За часы, проведенные в подвале, никаких 

действий, которые могли бы привести к нагреванию 

перстня, старший научный сотрудник не предприни-

мал. Тогда откуда ожог?

— Просто он не горячий... Скорее наоборот!

Действительно, массивный обод из некогда свет-

лого, но потемневшего от времени металла был даже 

прохладней окружающего воздуха.

— Это серебро? — спросил Иван. — Или платина?

Киндяев озабоченно дул на обожженную ладонь.

— Ни то, ни другое. Наш ювелир сказал, это вооб-

ще не драгметалл...

Иван принялся внимательно рассматривать пер-
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стень. Лохматая морда в разинутой пасти держала 

крупный черный камень с необычной чешуйчатой 

огранкой. Морда выглядела очень выразительно. 

Тончайшая резьба, сотни мельчайших штрихов — ка-

залось, отражена каждая морщинка, каждая склад-

ка, — все это делало ее почти живой...

— Как искусно вырезан лев... — не удержался 

Иван.

— А почему ты решил, что это лев? — буркнул Кин-

дяев. — Соль не видел?

Иван вынул из ящика и протянул ему пузырек.

— Ну как же: грива, оскал, клыки...

— И притом человеческие уши?

— Да-а-а, действительно... Но это, если всмотреть-

ся. А грива львиная...

— И тонкий горбатый нос?

— Правда! И глаза... Нечеловеческие, но осмыс-

ленные... Однако если не лев, то кто? — рассуждал 

вслух Трофимов. — Некое библейское чудовище?

Кряхтя, Николай Петрович сосредоточенно насы-

пал на ладонь соли.

— Лично мне оно напоминает сатану или еще ка-

кое-то исчадие ада...

Иван отодвинул перстень подальше от глаз.

— Но все-таки это облик льва. Хотя, возможно, 

с каким-то намеком...

Оскаленная морда производила впечатление высо-

кохудожественной работы. Но тогда почему перстень 

пылится в запаснике, а не украшает центральные экс-

позиции?

Потемневший металл почти лишен обычных по-
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тертостей и царапин, которые образуются при ис-

пользовании любого украшения. Имелась только одна 

зазубрина, которая, как померещилось Ивану, оста-

лась от страшного удара мечом, топором или тому по-

добным большим и грозным оружием. Внутри кольца 

идет затейливая вязь древних букв, такая же имеется 

снаружи. Тонкие буквы тоже прекрасно сохранились, 

ни одна не стерлась.

— Изумительная сохранность, Николай Петро-

вич! — воскликнул молодой человек. — Сколько лет 

этой штуке?

Киндяев в очередной раз чертыхнулся, рассматри-

вая присоленную ладонь.

— Под полторы тысячи... Глянь «контрольку»... Да 

не вздумай надеть его на палец...

— Почему? — спросил Иван, который именно это 

и собирался сделать.

— Можешь не снять, вот почему! — в сердцах отве-

тил коллега, перетянув ладонь платком.

Пожав плечами, Иван прочитал контрольный 

ярлык, который был привязан к экспонату суровой 

ниткой и, когда он катился, мелькал, как мышиный 

хвост: «Перстень базилевса, IV–VI век нашей эры. 

Инв. № 6254875 ВТ...»

— Почему базилевса? Какого базилевса? Что на 

нем написано? — растерянно вопрошал вслух моло-

дой человек. — Очень интересный объект, но совер-

шенно неизученный! Почему?

— Здесь тысячи неизученных объектов! — буркнул 

Киндяев. — До всех руки не доходят. Ты заинтересо-

вался — вот и изучай!
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Иван смотрел на перстень как завороженный, и в 

глубине души у него вдруг стал зарождаться страх. 

Он не мог понять в чем дело. И вдруг дошло: глаза! 

Глаза этой дьявольской морды. Они были живые, и в 

них горели бордовые зрачки. Причем они смотрели 

не куда-то в сторону, а именно на Трофимова, за-

глядывая ему в зрачки, нет, глубже — прямо в душу. 

Красные глаза прожигали его насквозь, стало тя-

жело дышать, сердце колотилось под горлом, страх 

вынырнул из своих потаенных глубин, охватил 

и сковал все его естество... Иван постарался взять 

себя в руки. Это наваждение, морок! Это просто ка-

жется, что искусно выполненное чудовище изучаю-

ще рассматривает его, будто знакомясь. А на самом 

деле в крохотные, тщательно прорезанные глаза 

вставлены неестественно яркие рубины... Но ника-

ких рубинов там не было. Значит, внутри горит дья-

вольский красный огонь? И этого не могло быть. 

Почему же тогда он не в силах отвернуться и отор-

ваться от этого гипнотизирующего взгляда? Страх 

начал отступать. Он почувствовал, что если наденет 

перстень на палец, то сразу успокоится.

— Чего ты так сидишь, Ваня? — словно сквозь вату 

пробился голос Николая Петровича. — Уже время 

обеда. Пойдем в столовку!

Иван потряс головой, приходя в себя.

— Сколько время?

— Начало второго.

— Сколько?! Не может быть!

Иван посмотрел на часы. Точно. Он и не заметил, 

как пролетели два часа... Нет, не пролетели — просто 
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исчезли! Будто кто-то вырезал их ножницами из ки-

ноленты его жизни.

— Что ты такой странный, как мешком ударен-

ный? Сидишь и пялишься на этот перстень еще увле-

ченней, чем на свои стилеты!

— Да нет, ничего... А почему вы сказали, что его на 

палец надевать нельзя?

— Была когда-то давно одна история... Найди при 

случае Марью Спиридоновну, расспроси... Пойдем, 

я есть хочу!

Выйдя на улицу из затхлого холодного подвала 

с его казематной тишиной и мистической аурой, они 

оказались в другом мире. Перед Зимним дворцом 

разгружались автобусы с финскими номерами, вок-

руг интуристов крутились любопытные подростки на 

грубых тяжелых велосипедах.

Они неспешно двинулись по Дворцовой набе-

режной. Ярко светило солнце, дул легкий свежий 

ветерок, по Неве плыл прогулочный теплоходик 

«Москвич», гудели моторы машин, в основном 

тоже «Москвичей», и грузовиков. «Побед» было 

меньше, а «Волг» и вообще — раз, два, и обчелся. 

На углах тетки в условно-белых халатах продавали 

с передвижных тележек газированную воду. Громко 

переговаривались и смеялись беззаботные люди. 

Тело согрелось, душа оттаяла, непонятный страх 

рассеялся. Иван повеселел.

Музейщики прошли несколько кварталов. Столо-

вая располагалась в здании бывшей церквушки, ко-

торую в свое время обезглавили, снеся купол, внутри 

поставили перегородки, а стены покрыли толстым 


