

## Любимые поэты





**РИММА  
КАЗАКОВА**



**Ты меня любишь**

**Москва  
Издательство АСТ**

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
К14

Дизайн серии *Анны Якуниной*  
Составитель *Евгений Таран*

Издательство благодарит Марию Радову  
за помощь в работе над книгой

К14 **Казакова, Римма Федоровна.**

Ты меня любишь / Римма Казакова. —  
Москва : Издательство АСТ, 2026. — 224 с. —  
(Любимые поэты).

ISBN 978-5-17-183989-5

«Я счастлива, потому что иду дорóгой, предназначенной мне», — говорила Римма Казакова.

Она была и остается одним из самых лиричных и любимых поэтов.

Люди видели в ней не только большого творца, но и большого человека, и шли к ней за советом, за помощью и просто за разговором. Да и ее стихотворения необычайно располагали к этому — откровенные, понятные, про те же печали и радости, что и у всех. И конечно, про любовь. «Ненаглядный мой», «Ты меня любишь», «Мадонна», «Обручальная ночь», «Музыка венчальная», «Звездный мост» стали знаменитыми песнями.

Этот сборник открывает двери в мир поэта, для которого стихи были и личной исповедью, и отражением эпохи страны, и «неравнодушием к миру», и вечной женственностью.

**УДК 821.161.1-1**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-5**

ISBN 978-5-17-183989-5

© Казакова Р.Ф., наследники, 2026  
© ООО «Издательство АСТ», 2026

**Из книги «СТИХИ»**

*1962*



\* \* \*

Мы молоды. У нас чулки со штопками.  
Нам трудно. Это молодость виной.  
Но плещет за дешевенькими шторками  
бесплатный воздух, пахнувший весной.

У нас уже – не куклы и не мячики,  
а, как когда-то грезилось давно,  
нас в темных парках угощают мальчики  
качелями, и квасом, и кино.

Прощаются нам ситцевые платьца  
и стоптанные наши каблучки.  
Мы молоды. Никто из нас не плачется.  
Хохочем, белозубы и бойки!

Как пахнут ночи! Мокрым камнем, пристанью,  
пыльцой цветочной, мятою, песком...  
Мы молоды. Мы смотрим строго, пристально.  
Мы любим спорить и ходить пешком...

Ах, не покинь нас, ясное, весеннее,  
когда к нам повзросление придет,  
когда другое, взрослое везение  
нас по другим дорогам поведет.

От лет летящих никуда не денешься,  
но не изменим первым «да» и «нет».  
И пусть луны сияющая денежка  
останется дорожке всех монет.



Жизнь — наковальня. Поднимайте молоты!  
На молодости — главные дела.  
Мы молоды. Мы будем вечно молодо  
смотреться в реки, в книги, в зеркала...



\* \* \*

Люблю сидеть у дымного костра,  
Где закипает говорливый чайник,  
Где можно петь и греться до утра,  
Где сам себе хозяин и начальник.  
Где, коль пошутишь, — дружно посмеются,  
А если помолчишь, то не осудят.  
Где кипяток не наливают в блюдца,  
Серебряными ложками не студят.  
Где сладок хлеб, соленый, сыроватый,  
Сладка уха без всякой там приправы,  
Где в двух шагах вздыхает лес лохматый,  
Шумит река и сонно никнут травы.  
Где обгорелым тоненьким прутом  
Березовые угли вороша,  
В который раз подумаешь о том,  
Что жизнь и вправду очень хороша!  
Все хорошо: и песни, и работа,  
И право у костра встречать рассвет,  
И даже эти поиски чего-то,  
Чего на деле, может быть, и нет...



\* \* \*

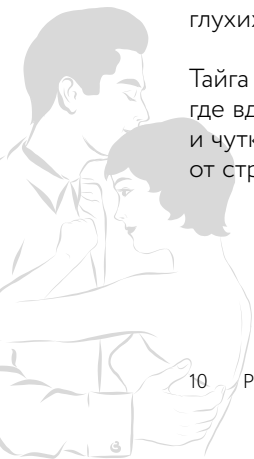
Тайга строга. В тайге не плачут —  
вдали от самых дорогих.  
А если плачут, слезы прячут,  
спокойно помня о других.

В тайге не лгут и не воруют —  
нельзя: себе и у себя.  
Тайгой идут. В тайге воюют.  
Поют, простуженно сипя.

В тайге за все в ответе сами,  
за все в тревоге наперед,  
сквозь зиму честно тащат сани  
и лето переходят вброд.

Тайга с безмерными вещами,  
с добром, чей мед всегда горчайш,  
с энцефалитными клещами,  
с тысячеветными хвощами,  
с тысячеверстыми плащами  
глухих тысячеглазых чащ.

Тайга с прохладными устами,  
где вдруг сквозь марь блеснет алмаз  
и чуткий лось рога оставит,  
от страха в бурелом ломясь...



Тайга, где тонут,  
где не стонут,  
до крови ноги разодрав,  
где все — до капли — жизни стоит,  
где надо все еще построить  
над омутом дремучих трав!

Тайга, ты дом наш. Грубо, трудно  
и безоглядно дорога.  
Ты не для труса, не для трутня,  
ты — для работника, тайга.

Деремся из-за каждой пяди.  
И вот, багульником дыша,  
через безглазье белых пятен —  
твои распутанные пряди  
и расколдованные пади  
и — настезь вся твоя душа!



\* \* \*

От первого лепета  
до последнего дня  
у меня, как у лебедя,  
песня  
одна.

Лесным колокольчиком  
звонит и звонит.  
Горячо, неоконченно  
рвётся в зенит.

Ликую ли, сетую,  
с плеча ли рублю,  
земля моя светлая,  
ты слышишь?  
Люблю!



\* \* \*

Солдаты греют руки у огня.  
Чуть потеснились,  
пропустив меня,  
чуть улыбнулись  
с незаметной той,  
почти святой  
солдатской добротой.

Она идет им,  
строгим, молодым.  
А над печуркой —  
синеватый дым,  
а над дымком —  
вечерний небосвод,  
а рядом вот  
молчит усталый взвод.

На лицах —  
первый робкий след весны,  
а руки зарубелые  
красны,  
а голоса простуженно хрипят,  
и сапоги промокли у ребят.

Был бой.  
Пусть невзаправдашний —  
но бой.  
С ночной тревогой,  
маршем  
и стрельбой.



Они об этом не расскажут мне.

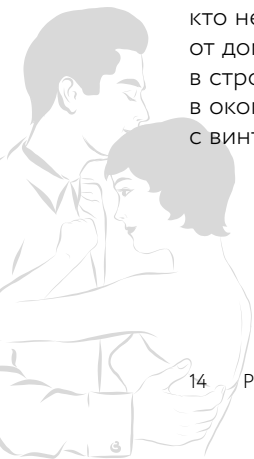
Пошутят:

«На войне — как на войне...»

А я опять задумаюсь о тех,  
в чьей жизни нет  
больших суровых вех,  
кто, если и служил, не так служил,  
не так дружил,  
не так на свете жил.

И вспомню я другой,  
не этот круг,  
где нет ни этих лиц,  
ни этих рук,  
где ни солдатской чистой доброты,  
ни этой высоты,  
ни простоты.

Я вспомню всех,  
кому пришлось легко,  
всех,  
кто не мерз  
от дома далеко,  
в строй не вставал,  
в окопах не бывал,  
с винтовкой по земле не кочевал.



Всех,  
позабывших,  
что они в долгу  
у отделений, спящих на снегу,  
у тех, кому на пост, кому в наряд,  
у этих вот молоденьких ребят.

Солдаты греют руки у огня.  
И все теплей на сердце у меня  
Все ближе ночь.  
Все гуще темнота.  
...А я уже не та,  
совсем не та.

