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От автОрОв

выражаем глубочайшую благодарность всем, кто по-
мог претворить этот труд в реальность. Первая коман-
да, сложившаяся, когда мы готовили первую совместную 
книгу (выходила в россии под следующими названиями: 
«Охотники за умами», «Как определить серийного убий-
цу. Из опыта сотрудника ФБр». — Прим. ред.), состояла из 
нашего редактора Лайзы Дрю и нашего агента Джея Эк-
тона — двух человек, разделяющих одни и те же взгляды, 
умеющих подбодрить нас и поддержать на каждом шагу. 
Подобно им, нам помогала Кэролин Олшейкер, координа-
тор нашего проекта, менеджер, генеральный советник, кон-
сультант редактора, наша опора, а для Марка — и близкий 
человек. Энн Хенниган, наш научный руководитель, стала 
незаменимым членом команды и внесла в работу огром-
ный вклад. а еще нам стало ясно: только благодаря тому, 
как Мэри Сью руччи помогала нам в издательстве, с пора-
зительным искусством сочетая в себе качества компетент-
ного специалиста и жизнерадостность, все шло так гладко 
и не выходило из-под контроля. Если бы не эти пятеро…

Хотим выразить глубокую признательность труди, 
Джеку и Стивену Коллинзу, Сюзан Хэнд Мартин и Джеф-
фу Фримену за то, что они поделились с нами историей 
Сюзанны. Надеемся, что, рассказав ее историю, мы укре-
пили их веру в нас. Кроме того, мы в долгу перед Джимом 
Хэррингтоном из Мичигана и прокурором округа теннес-
си, Генри Уильямсом, — они поделились с нами своими 



воспоминаниями и размышлениями, а также перед нашим 
ординатором Дэвидом альтшулером, Питером Бэнксом и 
всеми сотрудниками Национального центра пропавших 
и подвергающихся эксплуатации детей — за их доброту, 
за то, что посвятили в свои исследования, за опыт и хо-
рошую работу. все мы стали лучше благодаря им. И нако-
нец, как всегда, хотим поблагодарить всех коллег Джона 
из Квонтико, в особенности роя Хейзлвуда, Стива Мар-
диджана, Грегга Мак-Крэри, Джуда рея и Джима райта. 
Они всегда будут неоценимыми первопроходцами, иссле-
дователями и надежными спутниками в путешествии во 
мрак и обратно.

Джон Дуглас и Марк Олшейкер
Октябрь 1996 года
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Свобода каждого человека принимать решения 

за или против Бога, а также за или против человека 

должна быть признана, иначе религия окажется обма-

ном, а просвещение — иллюзией. Свобода — предва-

рительное условие и для того, и для другого: в против-

ном случае их понимают неправильно. Однако свобо-

да — это еще не все. Она — только часть истории и 

половина истины. Свобода — всего лишь негативный 

аспект явления, позитивный его аспект — ответствен-

ность. Есть опасность, что свобода выродится в про-

извол, если не будет сочетаться с ответственностью.

Виктор И. Франкль, «Человек: поиски смысла»

По этим зловещим улицам должен ходить чело-

век, который сам не зол, ничем не запятнан и лишен 

страха.

Реймонд Чандлер, «Простое искусство убийства»

Пролог. В душе убийцы

Это не голливудская версия. Она не облагорожена, не 
причесана, не возведена в ранг «искусства». Это то, что 
происходит на самом деле. во всяком случае, в моем опи-
сании — далеко не худший вариант. Как бывало не раз, я 
погружаюсь в душу убийцы. Не знаю, кем окажется жерт-
ва, но я готов кого-нибудь убить. И немедленно.

Жена оставила меня одного на весь вечер, усвиста-
ла на вечеринку с подругами, лишь бы не торчать дома 
со мной. впрочем, неважно: мы все равно постоянно ссо-
рились, и этот день был ничем не лучше. И все-таки ссо-
ры угнетали меня. До чертиков надоело такое отношение. 
Может, на самом деле она встречается с другими мужчи-
нами, как моя первая жена. та свое получила — испусти-
ла дух, упав ничком в ванну и захлебнувшись своей бле-
вотиной. И поделом — она попортила мне немало крови. 
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Наши двое детей росли у моих стариков, и это тоже меня 
бесило — будто я сам не мог позаботиться о малышах! Не-
которое время я просидел перед телеком, выдул пару упа-
ковок пива, а потом добавил вина. Лучше от этого не ста-
ло. Настроение продолжало падать. Хотелось еще пива 
или чего-нибудь другого, и потому около девяти, а может, 
в половине десятого, я встал и двинул в «мини-март» воз-
ле комиссариата и затарился еще одной упаковкой «Муз-
хэда». Затем, доехав до армор-роуд, я остановился и дол-
гое время просто сидел в машине, потягивая пиво и ста-
раясь разобраться, что творится в душе.

Чем дольше я сидел так, тем сильнее меня грызла тос-
ка. Совсем один. Живу на военной базе как иждивенец 
жены. все мои знакомые — ее друзья. Дети — и те далеко. 
Когда служил на флоте, думал, что это поможет, но про-
считался. Сейчас вынужден менять работу — одно гиб-
лое место на другое. Я не знал, что делать дальше. Может, 
просто вернуться домой, подождать жену, выяснить, в 
чем дело? все эти мысли вертелись в голове одновремен-
но. Я не отказался бы поболтать с кем-нибудь прямо сей-
час, но вокруг не было ни души. Черт возьми, ни одного 
знакомого, с кем можно было бы поделиться своими бе-
дами! Меня окружала темнота. в ней чувствовалось что-
то… манящее. Я остался один на один с ночью. Мрак де-
лал меня неузнаваемым. И всесильным.

Я докатил до северной стороны базы и, продолжая по-
тягивать пиво, остановился неподалеку от гаражей. «Черт 
побери, здесь машинам наверняка живется лучше, чем 
мне!» — подумал я. И тут увидел ее. Она пересекла проез-
жую часть и побежала трусцой по тротуару. Хотя уже со-
всем стемнело, я разглядел ее. высокая, довольно симпа-
тичная, лет двадцати, с длинными темно-русыми волоса-
ми, заплетенными в косу. Лоб ее поблескивал от пота… 
Да, весьма недурна. На ней была красная тенниска с эмб-
лемой морской пехоты на груди и тугие красные шорты, 
подчеркивающие соблазнительную попку. Ноги ее каза-
лись бесконечно длинными. Ни капли жира. Эти милаш-
ки из морской пехоты в отличной форме — а все благода-
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ря тренировкам и строевой подготовке. такие дадут сто 
очков форы любому мужику.

Какое-то время я наблюдал, как упруго вздымаются 
ее грудки в ритме бега, прикидывая, стоит ли пробежать-
ся вместе с ней. Меня хватило на то, чтобы сообразить: 
я далеко не в такой форме как она; к тому же пьян поч-
ти в стельку. Другое дело — поравняться с ней на машине, 
предложить подвезти к казарме, по пути поболтать.

Но тут меня охолонуло: вокруг нее, наверное, увива-
ются толпы крутых вояк, что общего у нее с таким парнем 
как я? Эти девчонки слишком высоко задирают нос; нас, 
простых смертных, и в грош не ставят… Как ни распинай-
ся, отошьет в два счета. а я уже по горло сыт чужим пре-
небрежением. Наелся им на всю оставшуюся жизнь.

Нет, нахлебался дерьма, хватит, по крайней мере на се-
годня. Буду просто брать все, что захочу, — это единствен-
ный способ чего-нибудь добиться. Этой сучке придется 
познакомиться со мной, плевать, по вкусу ей это или нет.

Я завел мотор, догнал девчонку и, потянувшись через 
пассажирское сиденье к окну, спросил:

— Простите, не скажете, далеко ли до другой сторо-
ны базы?

Она ничуть не испугалась, должно быть, потому, что 
разглядела на стекле карточку с эмблемой базы. Плюс к 
тому, наверное, была уверена, что справится с любым, раз 
служит в морской пехоте. Она остановилась, доверчиво 
приблизилась к машине. Склонившись к окну, она указала 
в обратную сторону и слегка прерывающимся после бега 
голосом объяснила, что мне придется проехать три мили. 
Она приветливо улыбнулась и побежала дальше.

Я понял: еще секунда, она скроется из виду — и я упу-
щу свой шанс. Открыв дверцу, я выскочил из машины и 
бросился за ней. Я нанес сильный удар сзади, и она растя-
нулась на асфальте. Я схватил ее. Она ахнула, поняв, что 
происходит, и начала отбиваться. Для женщины она ока-
залась довольно рослой и сильной, но я был почти на фут 
выше и на сотню фунтов тяжелее. Удерживая за руки, я с 
размаху вмазал ей по виску — так, что у нее из глаз, навер-
ное, посыпались искры. Однако она по-прежнему отбива-
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лась изо всех сил, колотила меня руками и ногами, чтобы 
вырваться. Ладно, за это она еще поплатится: я не позво-
лю какой-то сучке так обращаться со мной!

— Отпусти меня! Убирайся! — вопила она. Я едва не 
задушил ее, чтобы подтащить поближе к машине. Затем я 
вновь ударил ее так, что она зашаталась, подхватил и втис-
нул в машину, на пассажирское сиденье. И тут заметил: к 
машине бегут двое мужчин, что-то крича. резко повернув 
ключ, я сорвал «додж» с места.

Я понимал: первым делом надо оторваться подальше 
от базы, и направился к воротам возле театра — единст-
венным, которые оставались открытыми в такое позднее 
время (я въехал через них). Я усадил девчонку поближе, 
словно подружку. Ее голова лежала у меня на плече — 
сплошная романтика. Должно быть, в темноте все выгля-
дело правдоподобно, поскольку охранник даже не взгля-
нул на нас, когда мы проехали мимо. Уже на Нэви-роуд 
она пришла в себя и вновь завопила, угрожая позвать на 
помощь полицию, если я не отпущу ее.

Со мной еще никто так не разговаривал. Но сейчас ее 
желания не имели значения — в отличие от моих. Ситуа-
цию контролировал я, а не она. Я снял руку с руля и наот-
машь хлестнул ее тыльной стороной ладони по лицу. Она 
заткнулась.

Я понимал: везти ее ко мне домой нельзя — моя ста-
руха уже могла вернуться. И что же мне тогда — объяс-
нять, что так я должен был поступить с ней, с женой? Нуж-
но было найти место, где мы с этой сучкой останемся на-
едине, и где нам не помешают. Я должен чувствовать себя 
спокойно. Пусть мне будет все знакомо, и я буду знать, что 
могу сделать, как пожелаю, и меня никто не потревожит. 
Меня осенило. Доехав до конца улицы, я свернул в парк — 
парк Эдмунда Орджилла, так он назывался. Мне показа-
лось, что девчонка снова очухалась, и я еще раз ударил ее 
в висок. Я проехал мимо баскетбольных площадок, мимо 
уборных и так далее в глубину парка, к озеру. Остановив 
машину на берегу, я выключил двигатель. вот теперь мы 
остались вдвоем.
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Схватив девчонку за рубашку, я выволок ее из маши-
ны. Она застонала в полуобмороке. Из раны возле гла-
за кровь текла по носу и губам. Я оттащил ее подальше 
от машины и бросил на землю, она сделала попытку под-
няться. Эта сучка до сих пор сопротивлялась. Пришлось 
навалиться на нее, оседлать и врезать еще пару раз.

Поблизости раскинуло ветки высокое дерево — ка-
кой уют и романтика! теперь она моя. все зависит только 
от меня. Я могу поступить с ней, как пожелаю. Я сорвал с 
нее одежду — кроссовки «Найк», тенниску, обтягивающие 
шорты и синий пояс для похудения. Она уже почти не со-
противлялась, выбившись из сил. Я раздел ее донага, снял 
даже носки. Она пыталась убежать или хотя бы увернуть-
ся, но напрасно. теперь все зависело от меня. Я решал, ос-
танется эта сучка в живых или сдохнет, а если сдохнет, то 
как. решения принимал только я. впервые в жизни я чув-
ствовал себя человеком.

Придавив локтем ее шею, чтобы заставить девчонку 
замолчать, я начал с груди — с левой. Но это было только 
начало. Эта сучка еще получит то, чего никогда не пробо-
вала. Я огляделся. встал, потянулся и, схватившись за вет-
ку дерева, сломал ее — длинную, около двух с половиной 
или трех футов. Это было нелегко — чертова палка в тол-
щину достигала двух дюймов. Обломанный конец оказал-
ся острым, как наконечник стрелы или копья.

Еще минуту назад девчонка лежала как труп, но те-
перь вновь завопила во весь голос. Ее глаза выпучились 
от боли. Сколько из нее вытекло крови! Наверняка она 
была еще нетронутой. Она перестала отбиваться, только 
визжала.

вот тебе за всех баб, которые смешали меня с дерь-
мом, мысленно повторял я. За всех, кто водил меня за нос. 
За всю мою жизнь — пусть теперь для разнообразия по-
мучается кто-нибудь другой! Но она уже давно затихла.

Когда агония кончилась, и безумие миновало, я вдруг 
успокоился. Отстранившись, я оглядел ее. Она лежала со-
вершенно тихо и неподвижно. Ее тело было бледным и об-
мякшим, словно пустая оболочка. Я понял: она испусти-
ла дух, а я впервые за чертовски долгую жизнь наконец-то 
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ожил. Это и есть представить себя на чужом месте, знать и 
жертву, и преступника и вообразить, какой была их встре-
ча. Это итог многих часов, проведенных в тюрьмах и ко-
лониях, когда сидишь за столом и слушаешь рассказы о 
том, что произошло в действительности. выслушав пре-
ступника, начинаешь понемногу собирать воедино облом-
ки. Само преступление взывает к тебе. И никуда от этого 
не деться, если хочешь добиться успеха.

Этот метод я описал журналистке, которая недавно 
беседовала со мной, и она воскликнула: «Нет, о таком я 
не в состоянии даже подумать!». Я ответил: «Лучше поду-
мать заранее, если хотим перестать сталкиваться с подоб-
ными ужасами».

Если вы поняли меня — не на академическом, интел-
лектуальном уровне, а почувствовали сердцем, интуици-
ей, — тогда, возможно, нам не придется долго ждать пере-
мен. Я описал собственную версию событий, произошед-
ших ночью 11 июля 1��� года и ранним утром 12 июля — в 
день, когда младший капрал морской пехоты СШа Сюзан-
на Мари Коллинз, образованная, любимая, жизнерадост-
ная, красивая девятнадцатилетняя девушка погибла в об-
щественном парке близ авиационной базы вМС в Мем-
фисе, к северо-востоку от Миллингтона, штат теннесси. 
Младший капрал Коллинз, рост пять футов семь дюймов, 
вес сто восемнадцать фунтов, покинула казарму, отправля-
ясь на вечернюю пробежку, приблизительно в десять ча-
сов вечера и не вернулась. Ее нагое и изуродованное тело 
было обнаружено в парке после того, как она пропустила 
утреннюю поверку. Причинами смерти было названо про-
должительное удушение руками, нанесенная тупым ору-
жием травма головы и сильное внутреннее кровотечение, 
вызванное острым обломком ветки дерева, вонзенной в 
ее тело так глубоко, что оказались разорванными орга-
ны брюшной полости, печень, диафрагма и правое легкое. 
Двенадцатого июля она должна была закончить курс обу-
чения авиационной радиоэлектронике, приблизившись к 
своей заветной мечте — стать одной из первых женщин-
летчиц в вМС.
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Подобное занятие, попытка представить себя на мес-
те преступника, — тяжелейший, мучительнейший опыт, но 
именно этим мне приходится заниматься, чтобы получить 
возможность увидеть преступление глазами обвиняемо-
го. Я уже представлял его себе с точки зрения жертвы, и 
это оказалось почти невыносимо. Но такова моя работа 
в роли, которую я отвел самому себе, — первого штатно-
го аналитика профиля личности отдела науки о поведении 
академии ФБр в Квонтико, виргиния.

Обычно к моей группе — вспомогательному следст-
венному отделу — обращаются для того, чтобы опреде-
лить тип поведения преступника и стратегию расследо-
вания, которая помогла бы полиции выследить НС — не-
известного субъекта. Я участвовал в расследовании более 
1100 подобных дел — с тех пор как прибыл в Квонтико. 
Но в этот раз, когда власти обратились к нам, они уже дер-
жали под стражей одного подозреваемого. Седли Эли — 
бородатый двадцатидевятилетний белый мужчина из Эш-
ленда, Кентукки, ростом шесть футов четыре дюйма, ве-
сом 220 фунтов, работник компании по производству и 
обслуживанию кондиционеров воздуха, жил на базе как 
иждивенец своей жены Линн, проходящей срочную служ-
бу в войсках вМС. Из Седли Эли уже вытянули призна-
ние — на следующее утро после убийства. Но его версия 
случившегося кое в чем отличалась от моей.

Сотрудники следственной службы воинской части 
вычислили подозреваемого по описанию машины, кото-
рое дали два бегуна и охранник, дежуривший в ту ночь у 
ворот. Эли объяснил, что, находясь в угнетенном состоя-
нии после того, как его жена, Линн, ускакала на вечерин-
ку, он выпил дома три упаковки пива (по шесть банок в ка-
ждой) и бутылку вина, а затем покатил на своем ветхом, 
полуразвалившемся зеленом джипе «меркурий» в «мини-
март» возле комиссариата — купить еще пива.

Он сказал, что совсем опьянел, пока бесцельно коле-
сил по улицам, и тут заметил симпатичную белую девушку 
в тенниске с эмблемой морской пехоты и шортах, перебе-
гающую через улицу. Седли заявил, что вышел из машины, 
догнал девушку и завел разговор, но через несколько ми-
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нут начал задыхаться после обильного спиртного и сига-
рет. Ему хотелось поделиться с ней своими бедами, но он 
понял: девушка не поймет его, поскольку они не знакомы. 
Он попрощался и уехал.

в состоянии сильного опьянения он, по его словам, с 
трудом вел машину, виляя из стороны в сторону. Он сооб-
ражал: ему не следовало садиться за руль. внезапно он ус-
лышал стук и почувствовал, как машина уткнулась во что-
то. Он понял, что сбил девушку. Седли затащил ее в маши-
ну, уверяя, что отвезет в больницу, но она, по его словам, 
сопротивлялась, угрожала, что позовет на помощь, и его 
арестуют за управление машиной в пьяном виде. Он вы-
ехал с территории базы и направился в парк Эдмунда 
Орджилла, где остановил машину, надеясь успокоить де-
вушку и отговорить ее от намерения привлечь его к ответ-
ственности.

Но и в парке, как утверждал Седли, девушка продол-
жала заявлять, что теперь он поплатится за все. Он ве-
лел ей заткнуться, а когда она попыталась открыть двер-
цу, схватил ее за тенниску, потом вылез со своей стороны 
и вытащил девушку из машины. Она по-прежнему крича-
ла, что донесет на него в полицию, и пыталась вырваться. 
Поэтому Седли пришлось толкнуть ее и прижать к зем-
ле — чтобы помешать удрать. Седли Эли просто хотел по-
говорить с ней. а она продолжала вырываться — как вы-
разился Седли, «извивалась». Наконец, он «на секунду за-
былся» и ударил ее по лицу — сначала один раз, затем еще 
несколько — ладонью.

Он перепугался — понял, что ему грозят неприятно-
сти, если она заявит в полицию. Седли пытался сообра-
зить, как быть дальше, и метнулся к «меркурию» за от-
верткой с желтой рукояткой, которая понадобилась ему, 
чтобы завести машину, а когда вернулся, услышал, как 
кто-то убегает в темноту. в панике он развернулся и вы-
бросил вперед руку, в которой по случайности оказалась 
зажата отвертка. в темноте он задел девушку — должно 
быть, отвертка ткнулась ей в висок, потому что девуш-
ка сразу рухнула на землю. Он совсем потерял голову и 
не знал, что делать дальше. Может, сбежать, вернуться в 
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Кентукки? И тогда он решил, что надо сделать вид, будто 
на девушку напали, изнасиловали и убили. разумеется, он 
не занимался с ней сексом — и травма, и смерть ее были 
страшной случайностью. так как же придать случившему-
ся вид нападения с целью изнасилования?

Он снял одежду с трупа, затем за ноги оттащил девуш-
ку подальше от машины, к берегу озера, и положил под 
дерево. Он хватался за соломинку, отчаянно желая выпу-
таться, как вдруг протянул руку, задел ветку дерева и, уже 
не задумываясь, сломал ее. Он перевернул труп и вонзил 
в него ветку — по его словам, всего один раз, лишь бы все 
выглядело, будто на нее напал маньяк. а потом бросился 
к машине, торопясь покинуть место убийства, и выехал из 
парка с противоположной стороны.

Генри Уильямс по прозвищу Хэнк, помощник проку-
рора округа Шелби, штат теннесси, старался разобраться, 
что же произошло в действительности. Уильямс — один 
из лучших знатоков своего дела, бывший агент ФБр вну-
шительного вида, лет сорока, с волевыми, будто высечен-
ными из камня чертами лица, добрыми, чуткими глаза-
ми и преждевременной сединой. Ему еще не доводилось 
сталкиваться с такой чудовищной жестокостью.

— Едва заглянув в папку, я решил, что преступник за-
служивает смертной казни, — вспоминал Уильямс. — Я не 
желал даже вести речь о смягчении наказания. Но, по его 
мнению, проблема заключалась в том, как определить мо-
тив такого тяжкого убийства, который поняли бы присяж-
ные. Какой человек, находясь в здравом уме, решился бы 
совершить столь чудовищное злодеяние?

На это и рассчитывали адвокаты. Они постоянно на-
поминали о том, что, по словам Эли, смерть была «случай-
ной», и без конца намекали на невменяемость подзащит-
ного. Психиатры, обследовавшие подозреваемого по рас-
поряжению адвокатов, предположили, что Эли страдал 
расщеплением личности. Он позабыл сообщить сотрудни-
кам службы безопасности воинской части, которые доп-
рашивали его в первый же день, что, по-видимому, в ночь 
гибели Сюзанны Коллинз он сочетал в себе сразу три лич-
ности: самого себя, женщины Билли и Смерти, скачущей 



верхом на лошади рядом с машиной, в которой ехали Сед-
ли и Билли.

Уильямс связался со специальным агентом Гарольдом 
Хэйсом, координатором работы по определению профиля 
личности из мемфисского отдела ФБр. Хэйс описал Уиль-
ямсу концепцию убийства, вызванного физическим вле-
чением, и сослался на мою статью, подготовленную в со-
авторстве с моим коллегой роем Хейзлвудом, опублико-
ванную пять лет назад в «Правоохранительном бюллетене 
ФБр» и озаглавленную «Похотливый убийца». Хотя сло-
во «похоть» в подобных делах выглядит не совсем уме-
стным, в статье описывалось то, что мы выяснили в ходе 
расследования серийных убийств — омерзительных пре-
ступлений на сексуальной почве, связанных с манипу-
лированием, властью и контролем над жертвами. Убий-
ство Сюзанны Коллинз внешне выглядело классическим 
образцом — преднамеренное действие, добровольно со-
вершенное психически здоровым человеком с расстрой-
ствами характера: например, он, зная разницу между тем, 
что плохо и что хорошо, не применил это нравственное 
разграничение к самому себе.

Уильямс попросил моего совета в разработке страте-
гии обвинения и в том, как убедить суд присяжных, со-
стоящий из двенадцати добропорядочных мужчин и жен-
щин, которые, вероятно, и не сталкивались в жизни с по-
добным злом, в том, что моя версия случившегося более 
вероятна, чем версия защиты. Прежде всего мне пришлось 
объяснить команде обвинителей то, что я и мои коллеги 
усвоили за долгие годы борьбы с насилием с точки зре-
ния определенных типов поведения преступника, а также 
назвать истинную цену, которую мы были вынуждены за-
платить за это знание.

Мне пришлось взять их с собой в мое путешествие во 
мрак.
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Погружение во мрак

в начале декабря 1��3 года, в возрасте тридцати вось-
ми лет, я потерял сознание в номере отеля в Сиэтле, зани-
маясь расследованием убийств, совершенных близ Грин-
ривер. Двоим агентам, которых я привез с собой из Квон-
тико, ничего не оставалось, как выломать дверь, чтобы 
прийти мне на помощь. Пять дней я пребывал в коме ме-
жду жизнью и смертью, находясь в отделении интенсив-
ной терапии Шведской больницы. Эта вспышка вирусно-
го энцефалита была вызвана острым стрессом: я рассле-
довал тогда более 1�0 дел одновременно, и исход каждого 
зависел от меня. Никто не верил, что я выживу, но я чу-
дом уцелел — благодаря высококвалифицированной по-
мощи медиков, любви моих родных и поддержке коллег. 
Месяц спустя я вернулся домой в инвалидной коляске, а 
к работе смог приступить только в мае. И все это время я 
боялся, что перенесенная болезнь помешает мне стрелять 
так, как полагается по стандартам ФБр, и, следовательно, 
приведет к окончанию моей карьеры. Подвижность левой 
стороны тела у меня нарушена и по сей день.

К сожалению, мой случай не уникален среди людей на-
шей профессии. Большинство коллег, работающих вместе 
со мной аналитиками профиля личности или криминаль-
ными аналитиками во вспомогательном следственном от-
деле, страдают от тяжелых стрессов профессионально-
го характера или заболеваний, которые нередко выводят 
их из строя. Набор проблем весьма широк — неврологи-
ческие расстройства вроде моего, боль в груди, рубцы на 
сердце, язвы, желудочно-кишечные заболевания, трево-
га и депрессия. Начнем с того, что работа в правоохрани-
тельных органах печально известна изобилием стрессо-
вых ситуаций. Уже дома, приходя в себя после болезни, я 
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много размышлял над тем, что же в нашей практике вы-
зывает тот острый стресс, от которого не страдают другие 
агенты ФБр, детективы и полицейские, хотя и сталкива-
ются с физической опасностью почаще нас. По-моему, от-
вет кроется в услугах, которые мы предлагаем. в органи-
зации, издавна известной своей ориентацией на «только 
факты, мэм», мы, вероятно, являемся единственной груп-
пой, которую интересует мнение. Однако нам пришлось 
ждать смерти Дж. Эдгара Гувера, прежде чем психологию 
наконец-то признали законным орудием в борьбе с пре-
ступностью. Еще долго после создания программы анали-
за профиля личности преступника в Квонтико многие из 
наших коллег в Бюро и вне его считали нашу работу кол-
довством или черной магией, которой занимается жалкая 
кучка шаманов на глубине шестидесяти футов под землей, 
куда никогда не проникает дневной свет.

И хотя на основе наших заключений решаются вопро-
сы жизни и смерти, мы не можем позволить себе роскошь 
подкрепить их реальными фактами, не можем в утешение 
привести принцип черного и белого.

Если офицер полиции ошибается, это означает, что 
преступление может остаться нераскрытым, но обстоя-
тельства не сделаются хуже, чем они есть. а к нам часто 
обращаются в качестве последней инстанции, и если мы 
ошибемся, то уведем следствие в совершенно иное, непро-
дуктивное направление. Поэтому мы должны быть полно-
стью уверены в своем мнении. Но наш инструмент — че-
ловеческое поведение, а поведение человека, как любят 
уверять психиатры, отнюдь не точная наука.

Одна из причин, по которой полиция и правоохрани-
тельные органы со всей территории СШа и многих дру-
гих стран мира обращаются к нам, состоит в том, что у 
нас есть опыт, которого нет у них. Подобно специалисту-
медику, повидавшему гораздо больше случаев редкого за-
болевания, чем любой терапевт, мы обладаем преимуще-
ством — знанием национальной и международной ин-
формации, и, следовательно, способны уловить различия 
и нюансы, которые, возможно, ускользнули от местного 
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следователя, который опирается только на собственный 
опыт.

Мы работаем, исходя из принципа, что поведение от-
ражает личность, и обычно разделяем процесс анализа 
профиля личности на семь этапов:

1. Оценка самого преступления.
2. Подробная оценка специфических особенностей 

места или мест преступления.
3. Подробный анализ жертвы или жертв.
4. рассмотрение предварительных отчетов полиции.
�. Изучение протокола судебно-медицинского вскры-

тия.
6. разработка профиля с критическими характеристи-

ками подозреваемого.
�. Предложения по следственной стратегии на осно-

вании построенного профиля личности.
Как показала практика, представление профиля лич-

ности преступника часто бывает только началом пред-
лагаемых нами услуг. Следующая ступень — совещания 
с местными следователями и выработка активной стра-
тегии, которую они могут использовать, чтобы заставить 
неизвестного субъекта сделать неверный шаг. в подобных 
делах мы стараемся держаться в стороне, отчужденно, но 
иногда все равно оказываемся в самой гуще событий. рас-
следование может включать встречи с родственниками 
погибшего ребенка, обучение родственников тому, как от-
вечать на настойчивые телефонные звонки убийцы, опи-
сывающего смерть ребенка, мы иногда даже советуем ис-
пользовать брата или сестру убитого в качестве «живца», 
чтобы заманить убийцу в определенное место.

Именно это я и предложил осуществить после убий-
ства семнадцатилетней Шари Фей Смит в Колумбии, Юж-
ная Каролина, поскольку убийца явно заинтересовался 
красавицей-сестрой Шари, Дон. Пока убийцу не взяли под 
стражу, я каждый миг холодел при мысли, что совет, дан-
ный мной шерифу и родственникам погибшей, окажется 
ошибочным, и семья Смитов столкнется с еще одной не-
поправимой трагедией.
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Почти через шесть недель после того, как убийца по-
звонил Дон и подробно сообщил, как найти тело Шари 
Фей Смит в поле, в соседнем округе Салуда, младший кап-
рал Сюзанна Коллинз была убита в общественном парке 
в теннесси. так и получается: для нас убийства следуют 
почти непрерывно, одно за другим.

По словам моего коллеги Джима райта, мы сталкива-
емся с худшим из худшего. Каждый день мы убеждаемся в 
людской способности творить зло.

— Это почти не поддается описанию — то, что один 
человек способен сделать с другим, — замечает Джим. — 
то, что взрослый может сделать с годовалым младенцем; 
то, как потрошат женщин, унижают жертвы.

Невозможно заниматься подобной работой, не втя-
гиваясь в нее — будь то мы, или служащие полиции, или 
следователи по особо тяжким преступлениям — и не ис-
пытывая страданий. Часто нам звонят уцелевшие жертвы 
или их близкие. Иногда звонят даже убийцы и насильни-
ки. Мы имеем дело с личной стороной этих преступлений, 
становимся лично причастны к ним, принимаем их близ-
ко к сердцу. У каждого из сотрудников отдела хранится в 
памяти одно из дел, над которым ему пришлось работать. 
Я знаю, о чем не может забыть Джим. Один из памятных 
мне случаев — дело Грин-ривер, которое так и осталось 
нераскрытым. второй — убийство Сюзанны Коллинз, вос-
поминания о котором преследуют меня и по сей день.

Уже будучи дома, поправляясь после болезни, я по-
бывал на военном кладбище в Квонтико и долго смотрел 
на участок, где похоронили бы меня, если бы я скончался. 
Я подолгу размышлял о том, чем займусь, когда дотяну до 
возраста, в котором мне придется уйти в отставку. Я счи-
тал, что в своем деле добился значительных успехов, но 
вдруг осознал, что вместе с тем стал плоским, одномер-
ным. все, что не относилось к работе — жена, дети, ро-
дители, друзья, дом, соседи, — отошло для меня на вто-
рой, весьма отдаленный план, все заслонила работа. Дош-
ло до того что каждый раз, когда моя жена или кто-нибудь 
из детей заболевали или у них возникали неприятности, я 
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сравнивал эти болезни и неприятности с участью жертв 
моих ужасающих дел и отмахивался от них, как от мело-
чей. Или же анализировал их царапины и ссадины так, 
как пятна крови на местах преступления. Я пытался изба-
виться от постоянного напряжения с помощью спиртного 
и выматывающих тренировок. Я расслаблялся, только ко-
гда приходил в полное бессилие.

Бродя по военному кладбищу, я решил, что должен 
найти способ спуститься на землю, начать по-настояще-
му ценить любовь и поддержку Пэм и моих дочерей, Эри-
ки и Лорен (наш сын Джед родился несколько лет спустя), 
вспомнить о религии, попытаться на некоторое время от-
страняться от работы, погружаться в другие стороны жиз-
ни. Я понял: иначе мне не выдержать. а когда в 1��0 году я 
возглавил отдел, я стал стараться, чтобы каждый из моих 
сотрудников мог поддерживать свое нормальное психиче-
ское состояние и эмоциональное равновесие. Я уже видел, 
к чему может привести перенапряжение, знал, какой из-
нуряющей бывает наша работа.

в нашем деле важно уметь проникнуть не только в 
сознание убийцы или НС, но и в мозг жертвы во время 
преступления. Это единственный способ понять дина-
мику преступления — то, что происходило между жерт-
вой и преступником. К примеру, известно: жертва была 
чрезвычайно пассивным человеком — тогда почему же 
ей было нанесено столько ударов в лицо? Почему жерт-
ву подвергали таким мучениям, если из анализа ее лично-
сти нам известно: она бы сдалась, сделала бы все, что при-
казал насильник? Знание возможной реакции жертвы по-
могает нам понять нечто важное о самом подозреваемом. 
Например, в данном случае он намеренно причинял жерт-
вам боль. Для него было недостаточно изнасилования, го-
раздо важнее было осуществить наказание — вот это мы 
и называем «почерком» преступника. С этого мы начина-
ем восполнять пробелы в анализе профиля его личности 
и предсказывать с этой точки зрения его поведение после 
совершения преступления. Для нас важно знать все это в 
каждом деле, о каждой жертве, однако это одно из самых 


