
LILY’S PLAYLIST

Nuxx — Born Slippy
Roni Size — Brown Paper Bag

Garbage — Dumb
Massive Attack — Teardrop

Portishead — Glory Box
Tricky — Money Greedy

Nirvana — Smells Like Teen Spirit
Placebo — 36 degrees

The Chemical Brothers — Block Rockin’ Beats
Dick Dale & His Del-Tones — Miserlou

Radiohead – No Surprises
Lynyrd Skynyrd – Free Bird
PJ Harvey — Is This Desire?

Joy Division — Love Will Tear Us Apart
Spice Girls — Wannabe

The Cure  — Boys Don’t Cry
Radiohead — Exit Music (For a Film) 
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ПРОЛОГ

Феликс

Март 1998 года
Бистон-роуд

Д октор Чен тяжело вздыхает, когда мы появляемся на по-
роге. Он уже понимает, что это значит, и точно не ис-

пытывает счастья при виде таких клиентов. Упрямый старый 
болван. 

Не знаю даже, действительно ли Чен — доктор. Он стоит 
за прилавком в белом халате, очки на покрытом пигментными 
пятнами носу, сосредоточенное морщинистое лицо, но все это 
может быть таким же обманом, как «Профессор Домкрат» 
на автомастерской. Я узнавал, Домкрат еле школу закончил. 
Ни хера он не профессор. 

— Добрый день,  — явно перебарывает себя Чен.  — Чем 
могу помочь? 

— Не нам,  — мгновенно вскидывается Роб,  — не нам, 
старичок. Сегодня тебе нужно помочь себе.

Я придерживаю его за рукав, не давая заводиться. Мало 
того что горячая кровь нас ни к чему не приведет, так потом 
у Роба еще могут возникнуть проблемы со сбором денег. Вечно 
он так: сначала со всеми грызется, а потом как-то налаживает 
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то, что сам испортил. Правда, в большинстве случаев получа-
ется, но все равно не стоит рисковать. 

— Доктор Чен,  — подбираю самый мирный тон я,  — вы 
уже знаете, для чего мы здесь. Мы назначали дату и пришли 
услышать ответ. 

Его лицо мрачнеет сильнее. Не знаю, на что он надеялся — 
что мы зашли за витаминками? Вчетвером? С оружием? 

— Наше предложение пока в силе, со скидкой. Сто фунтов 
в неделю, и вы можете рассчитывать на защиту. 

— Это всего сотка, док, — весело добавляет Джей. 
Взгляд Чена в панике мечется между нами. Он останавли-

вается на Джее, который больше всех нас похож на разумного 
человека. Это все очки: Джей носит их со средней школы. 
Когда не открывает рот, можно принять его за ботана. Там 
еще и широкие бока вместе с пухлыми щеками дополняют 
образ.

И все же зря люди позволяют себя обмануть. Джей тупее 
винной пробки, и это одна его сильная сторона. Вторая  — 
умение обращаться с ножом.

— Это очень дорого,  — наконец выдавливает Чен.  — 
Я не могу себе позволить. 

— Мы знаем, что это не так,  — качаю головой я.  — Вы 
и больше можете, просто мы не жадные. 

Не хотелось бы разносить его аптеку: она мне нравится. 
Чистенько, особенно для Бистона, аккуратно, и даже док-
тор Чен вполне приятный старичок. Но бизнес есть бизнес, 
и если он останется единственным на улице, кто позволит 
себе не платить, другие тоже не станут. 

Кемал отлепляется от стены и встает у меня за плечом. 
Я легко киваю, позволяя сказать все, что он хочет. 

— Давайте мы напомним, насколько щедро наше предло-
жение,  — с улыбкой коммерсанта произносит он.  — За сто 
фунтов в неделю вы получаете отсутствие проблем с граффи-
ти, взломами и грабежами, случайно перехваченными постав-
ками, таинственными проверками. И конечно, мы защитим 
вас от отвратительных уличных банд, которые занимаются 
незаконной деятельностью по всему Лидсу. 
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— А если что-то из этого произойдет?  — дрожащим, 
но уверенным голосом уточняет Чен. 

— Ни в коем случае,  — еще шире улыбается Кемал.  — 
Это невозможно. 

Он, как всегда, хорош: хватает улыбки и пары слов, чтобы 
захотелось отдать ему первенца. Если бы этот парень орга-
низовал секту, за ним пошли бы тысячи. К счастью, он не за-
интересован. 

Доктор Чен достает из кассы деньги и кладет на прилавок, 
тут же накрывая морщинистой рукой. Глаза опасно прищури-
ваются, а по лицу видно: внутри идет ожесточенная борьба. 

— Какие гарантии дает ваше… предприятие?  — упрямо 
повторяет он. 

— Все, что перечислено, — наша ответственность, — де-
лаю шаг вперед я. — Если вы платите, никто не имеет права 
тронуть вашу аптеку. А если посмеет, мы разберемся с ним 
сами и вернем ущерб. 

Звучит как рекламный слоган, но суть не в защите дурац-
кой аптеки. Это наша улица, и если мы позволим какому-ни-
будь нарику испортить себе репутацию, бизнес рухнет.

Наш бизнес. 
Остальные молчат. Доктор Чен испытующе смотрит 

на меня, а потом, не отрывая взгляда, придвигает купюры 
ближе и поднимает руку. Я еле сдерживаю победную улыбку 
и киваю Робу, чтобы забрал деньги. 

— Мы будем заходить по четвергам, — обещаю Чену. — 
С вами приятно иметь дело, док. 

Он не может ответить взаимностью, но в ней нет необхо-
димости. Нам нужно согласие, покорность и осознание: то, что 
мы пришли лишь вчетвером, — акт исключительной вежливости. 
«Молодые стволы» и «Кирпичи» не были бы настолько благород-
ны. Мысль, которую стоит усвоить каждому торговцу на улице.

Теперь, когда доктор Чен сдался, мы делим район на три 
части, неохваченных магазинов не остается. И вот тут начи-
нается проблемная часть. 

Мы выходим из аптеки, подставляясь первому весеннему теп- 
лу, и двигаемся вниз по улице. Роб и Джей тут же с облегчением 
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принимаются болтать о том, как просто все получилось. Кемал 
идет рядом со мной молча. 

— «Кирпичи», — говорю себе под нос я. 
— «Кирпичи», — понимающе кивает Кемал. 
Больше слов не нужно. «Кирпичи»  — та банда, что делит 

с нами Бистон-роуд: мы забрали правую часть, они — левую. Нам 
тесновато, и поэтому вопрос, будет ли драка, считай, решенный. 

О том, что наверху той же Бистон-роуд лютует ямайская 
банда «Молодые стволы», я пока стараюсь не думать. Одна 
проблема за раз. 

— Мы справимся, — как всегда, читает мои мысли Кемал. — 
Я слежу за ними не первый день, и есть ощущение, что они рабо-
тают очень вяло и даже нехотя. По сравнению с нами, конечно. 

— На крайний случай есть Тристан. 
— Ядерная бомба,  — улыбается тот.  — Надеюсь, этот 

крайний случай никогда не настанет. 
Чтобы вернуться домой, мы спускаемся вниз по дороге, про-

ходя мимо старых одноэтажных зданий. Аккуратные, хоть и раз-
ношерстные заборы, садовые лавки в крошечных двориках, ров-
ные и не очень газоны. В окнах сдвигаются занавески, и скрытые 
за стеклами глаза наблюдают за нашим неторопливым движени-
ем. Я привык к неодобрительным взглядам и уже не реагирую 
на них. Достаточно того, что местные научились молчать, нако-
нец запомнив: это — лучший способ остаться целыми. 

Они называют нас бандой. Пусть. Конечно, похоже 
на то, что мы обычные идиоты с ножами, и никто не загля-
дывает дальше них, но по большому счету плевать. Местные 
могут вешать любые ярлыки, какие только захотят, если им 
так легче. Лишь бы не лезли под руку. 

Одинаковые ряды домов на аллее Кроу-Нест заканчивают-
ся, и нам наконец открываются родные высотки. Две башни 
Коттингли, по двадцать пять этажей в каждой, возвышаются 
над зеленым полем, как нерушимый оплот социального жи-
лья. Грязные внутри и снаружи, с крохотными окошками, по-
хожими на бойницы. С продольными полосами, которые хоть 
и притворяются красным кирпичом, но на самом деле такая 
же фальшивка, как сюртук на свинье.



Наш родной дом — по соседству с крематорием. 
Из нас семерых там живут пятеро. Еще двое — в таунхау- 

сах ниже по улице. Поэтому мы так называемся, «Жнецы Кот-
тингли». 

Название придумал Кемал  — он построил целую сель-
скохозяйственную теорию из нашего рэкета. Клиенты сеют, 
мы пожинаем, или что-то еще похожее. Мне иногда сложно 
понять, что он говорит, когда его несет в политику или фило-
софию. Но здесь я уловил суть.

А Коттингли просто было слишком очевидно, чтобы не ис-
пользовать. 

Если Бистон находится на отшибе Лидса, как отлетевшее 
с трассы М621 говно, то Коттингли — отшиб даже для Бисто-
на. Дальше было бы сложно забраться. 

— Люблю этот вид, — вздыхает Кемал. 
— Нечего тут любить,  — отвечаю я.  — Места хуже 

не придумаешь. 
— Мне прямо сейчас приходит на ум несколько мест, 

которые намного хуже наших башен,  — улыбается тот.  — 
Новости включал? Там на Балканах жуть творится. 

— Не буду проверять, чтобы сравнить. Но здесь точно 
нечего любить.

— Они смотрят на нас снизу вверх. 
Я поворачиваюсь к Кемалу, но тот мечтательно уставился 

вдаль. Чертов романтик. 
— Местные. Они стоят здесь, на земле, и видят нас снизу. 

Это наши башни. Как у гребаных лордов. 
— А мы и есть аристократия, — отзывается сзади Роб. 
— Лорды Коттингли, — со смехом добавляет Джей. 
— И отсасывают нам только на коленях,  — в тон ему 

говорит Роб. 
— Так, лорды из муниципальных квартир, берем пиво 

и собираемся в восемь на крыше, — прибавляю шаг я. — Все. 
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ГЛАВА 1

Феликс

Май 1998 года 
Коттингли Тауэрс, 17-й этаж

Н енавижу звук, с которым лезвие ножа проходится по то-
чильному камню. Мерзкий, свистящий, от него кожа 

покрывается неприятными мурашками. Будь у меня любой 
другой способ поддерживать оружие в боевом состоянии, вы-
бросил бы чертов камень в ту же минуту. 

Визжание не заглушает мрачные мысли, наоборот, делает 
их хуже. С «Кирпичами» разобрались: кое-кто присоединился 
к нам, остальные сбежали в свои норы зализывать раны. Чи-
стая победа, даже слишком хорошая для нас. Порой кажется, 
что мы что-то упускаем. 

Мне бы радоваться, как остальные парни. Минус конкурен-
ты, теперь бы выкурить ямайцев, и Бистон наш. Но я не верю 
в такие быстрые успехи. 

— Помнишь нашего тренера? — бурчу под нос я. 
Говорю то ли с собой, то ли с Муром… Но тот все равно 

слышит. 
— А зачем ты сейчас о нем вспомнил? 
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Поднимаю голову, отвлекаясь от ножа. Мур, расслаблен-
но развалившийся в кресле, как индийский раджа, смотрит 
на меня с ироничным вопросом в глазах. Его не прошибает ни-
чего: он такой и в драке, и в пабе. Естественно, у меня в кварти-
ре он тем более чувствует себя как дома: мы дружим с детства. 

— Он всегда говорил: когда забиваешь, нельзя терять го-
лову. Главное  — оставаться собранным и ждать ответа про-
тивника. 

— А еще он говорил, что если будем трахаться с кем-
нибудь, сдохнем от СПИДа, — показывает белые зубы Мур. — 
Ты каждую его реплику вспомнишь? 

— Что-то все равно не так. Мы слишком просто раздела-
лись с «Кирпичами». 

— Они оказались пачкой дрочил, у которых из ору-
жия  — три ножа на толпу и куски чугунных труб для 
остальных,  — пожимает плечами он.  — Что нам, притво-
ряться, что боимся? 

В его словах есть правда, но до конца они не успокаивают. 
И все же я благодарен ему. Мур  — или Даярам Мурти, как 
его называли учителя, — мой друг с восьми лет. Мы играли 
в одной футбольной команде, вместе сидели за партой, а ког-
да на спортивную карьеру не хватило денег, взяли философа 
Кемала Яхию и пошли заниматься рэкетом. 

Иногда кажется, что Мур со мной всю жизнь. И всегда 
он такой: спокойный, с вечной улыбкой и легким отношением 
к миру. В нем есть все, чего не хватает мне самому. 

— Фел,  — он не дает мне вернуться к точильному кам-
ню, — пока все хорошо. 

Я хмыкаю в ответ на нашу любимую фразу и перевожу 
взгляд к бубнящему телевизору. На экране как раз начинает-
ся очередная социальная реклама. 

«Носишь нож? Ты носишь собственный гроб». 
Правительству снова стало интересно, что мы делаем друг 

с другом. Ему насрать, что зимой старый Хансон с девятого 
этажа умер от холода. Насрать, что работы в Лидсе нет уже 
который год. Насрать, что наши родители не могут позволить 
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себе новую одежду или даже нормальный чайник. Зато как 
лезть к нам в карманы, так они первые. 

— Достали, — отвечаю я телевизору. 
Если я не буду носить нож в Бистоне, гроб придется ис-

кать куда быстрее. 
Мы с Муром стали бандитами не потому что посмотрели 

«Ребят с улицы»1 и решили быть крутыми, а потому что после 
того, как школа с радостью избавилась от нас, мы оказались 
не у дел в «приличном обществе». Заводы вокруг закрылись 
еще пять лет назад, а в те, что до сих пор работали в городе, 
конкурс был выше, чем в сраный Оксфорд. 

Потратив два месяца на то, чтобы обойти улицы в по-
исках работы, мы были вынуждены организовать собствен-
ное дело. Тем более Кемал давно говорил, что так будет 
даже лучше: не придется пресмыкаться перед мелкими 
менеджерами, вроде тех, что чувствуют себя королями 
«Ко-опа». 

Да, теперь нам приходится носить с собой ножи. Да, Би-
стон небезопасен, но это не мы сделали его таким. Нам 
не оставили выбора. 

Стук в дверь вырывает меня из молчаливого спора с теле-
визором. Я замираю и прислушиваюсь: через пять секунд 
раздается второй. 

Свои. 
— Я открою, — поднимается из кресла Мур. 
От Тристана, который бесцеремонно вваливается в ком-

нату, пахнет свежей выпечкой. Он единственный из нас 
подрабатывает  — в местной пекарне. В этом есть какая-
то злая ирония: в школе его называли Багетом. Конечно, 
он избил каждого, кто позволил себе это, и почти выколо-
тил прилипчивое прозвище из местных, но оно все равно 
его догнало. 

— Я рано, да? — оглядывает комнату он. — Еще не шесть? 

1  Культовая американская криминальная драма 1991 года, без 
прикрас рассказывающая о жизни чернокожих подростков в  гетто; 
затрагивает темы уличных банд, расизма и взросления.
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Едва уловимый французский акцент смешивается с чи-
стым йоркширским говором, и всегда чувствуется, что этот 
парень немного не такой, как мы. 

Правда, «немного»  — это неверное слово. Тристан од-
новременно разделяет с нами жизнь простого мальчишки 
из Лидса и при этом выделяется, как чистопородный скакун. 
Я сам до сих пор его не разгадал. 

— Даже пяти нет, — отвечает Мур. 
Он по-хозяйски машет Тристану, чтобы тот садился на сво-

бодное место, и снова поворачивается к телевизору. 
— Так, что случилось? 
Опустившись на пол и прислонившись к стене, Тристан 

мгновенно считывает настроение и смотрит на меня из-под 
нахмуренных бровей. 

— У тебя лицо, будто кто-то умер. 
Светлые всклокоченные волосы, так и не возмужавшее 

детское лицо и тощее телосложение  — сущий подросток. 
И даже голос самый высокий из нас всех. Тристана обожают 
местные тетушки, которые считают его ангелочком.

Я видел его в деле. Не стал бы на их месте так оши-
баться. 

— Забей, — отвечает за меня Мур. — Фел тревожится. 
— Почему? Я думал, у нас все отлично. 
— Именно поэтому. 
— Нет, не поэтому,  — раздраженно отвечаю я.  — А по-

тому что все слишком отлично. 
— Думаешь, в мире за каждым углом ждет подвох? — ши-

роко улыбается Тристан, но его лицо тут же перекашивается 
от боли. — Черт, забыл. 

Он достает из-под куртки пакет, и теперь запах свежей вы-
печки расползается по всей комнате. Я вспоминаю, что не ел 
ничего с самого завтрака. Забыл.

— Украл нам булочек,  — буднично сообщает он и про-
тягивает пакет. — Берите, пока горячие. 

— Уверен, что воровать еду с работы — хорошая идея? — 
спрашиваю я. — Тебя поймают, выебут и уволят. 

— Так это отлично, должен же у меня где-то быть секс. 
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— Не прибедняйся, по пабам мы ходим вместе,  — напо-
минает Мур. — Видел я, как у тебя нет секса. 

— В пабе и не было еще. 
— За пабом теперь не считается? 
Их перепалка становится убаюкивающе привычной. Я тя-

нусь к пакету и выуживаю оттуда две обжигающие булоч-
ки — их словно только что достали из печи. 

Сомневаюсь, что Тристан расстроился бы из-за увольне-
ния: оно не так уж много изменит в его жизни. Точно не сей-
час, когда под нашим управлением оказалась уже большая 
часть Бистона. 

Остались только ямайцы, но мы готовы выкурить их тоже. 
Тогда еженедельных взносов хватит и на нормальную жизнь, 
и на поддержание статуса в районе. Даже не представляю, 
чем мы займемся после, но сейчас и не нужно. Зачем тратить 
время на пустые мечты, пока следующая  — и очень важ-
ная — ступень находится прямо перед носом?

— Кстати, а мы сегодня только по делу собираемся или 
паб тоже в программе? — отвлекает меня Тристан. 

— Здесь — по делу. После собрания все свободны. 
— Знаешь, приятель… Ты мне больше нравился до всей 

этой заварушки с «Кирпичами». Как-то ты был полегче, что ли. 
— Ты просто не видел его на футболе,  — откликается 

Мур.  — Когда доходит до дела, Фел сам себе в зеркало 
не улыбается. 

— Может, попробуешь? 
— Что именно? — с раздражением уточняю я. 
— Улыбаться. Чувак, мы бандиты, а ты ведешь себя хуже, 

чем менеджер в пекарне! 
— Блядь,  — выдыхаю я и с силой провожу ножом по то-

чильному камню.  — Оставьте меня в покое, пока не приду-
маю, что делать с ямайцами. Потом — хоть десять баров! 

— Тебе необязательно думать в одиночку,  — раздается 
голос из коридора. 

Естественно, эти двое не закрыли дверь. Я поворачиваюсь 
к Кемалу  — слава богу, что не кто-то чужой,  — и мрачно 
киваю вместо приветствия. 
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— Конечно, — соглашаюсь я. — Мы с тобой обязательно 
все перетрем. 

— А нас не хотите спросить?  — обиженно тянет Три-
стан. — Или мы тут так, на подхвате? 

— Прекрати все, что ты сейчас начинаешь, — прошу я. — 
Дело совсем не в этом. 

— В этом, в этом, — с улыбкой кивает Мур. 
Он делает все только хуже. 
Просто когда говорят слишком много человек, ничего тол-

кового не выходит. Знаю, проходил уже с десяток раз: если 
нас семеро, мнений настолько дохера, что прийти к одному 
посередине  — значит потратить добрую неделю на споры 
и две неслучившиеся драки. 

Хорошо еще Маккормак не пришел: этот и вовсе любитель 
сболтнуть что-нибудь исподтишка и смотреть, как поднимает-
ся новая волна споров. 

Нет, лучше по-старому: мы с Кемалом обсудим, вдвоем 
прочешем варианты, найдем наименее стремный и принесем 
остальным. Это не значит, что спора не произойдет, но у нас 
уже будут все аргументы.

— Старая история, — как ни в чем не бывало продолжает 
Мур. — Они всегда ходят вдвоем, Феликс и его желание все 
контролировать. 

— Благодаря ему мы еще живы, — напоминает Кемал. — 
Тут некоторым ослабь вожжи — они придут на махач с АК-47. 

— Кто вам наврал, что у меня он есть? — невинно улыба-
ется Тристан, хлопая ресницами, как школьница.  — Откуда 
мне взять такое богатство? 

— Хочу надеяться, что ты говоришь правду,  — вздыхаю 
я. — Иначе копы перестанут считать нас безобидными. 

— Есть пара гранат. 
— И мы не берем их с собой. 
Тристан хмурится и недовольно тянется за булочкой. Заби-

вая рот тестом, он не меняет оскорбленного выражения лица. 
— Пока мы не подрались, поставлю чай, — решает Кемал. 
Кухня в нашей квартире находится дальше всех от моей 

комнаты — нужно пройти по коридору мимо спальни матери, 
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небольшой кладовки, а уже потом выйти туда через гостиную. 
Как только я слышу голос Кемала, зовущего меня, чтобы пока-
зал, где хранится чай, сразу понимаю: это повод поговорить. 

Чай последние пятнадцать лет стоит на одной и той же 
полке. 

— Надеялся, хотя бы победа над «Кирпичами» тебя вдох-
новит. 

Кемал стоит у подоконника со скрещенными на груди 
руками. Длинные темные волосы падают на лицо, при каж-
дом движении на нем скрипит черная кожанка. Небольшой 
электрический чайник  — новенький, я недавно подарил его 
матери — шумит, подогревая воду. Мы как старая семейная 
пара, не хватает только халатов в полоску. 

— Мы все еще в опасности, — парирую я. 
— Может, попробуешь расслабиться? — поднимает бровь 

Кемал. — Мы назначили тебя лидером, и если ты нервнича-
ешь, то все будут. 

— Я не…
— Хочешь сказать, ты собран, спокоен и уверен? 
Возможно, Кемалу нужно было самому возглавить банду. 

Сейчас, когда он стоит напротив, отчитывая меня, как ребен-
ка, я не могу не вспомнить, что изначально это он все при-
думывал и превращал необходимость зарабатывать в сверх-
идею. 

— Я никогда не стремился в лидеры. 
— Врешь, — безразлично отвечает Кемал, будто сообщает 

мне давно известный факт.  — Ты всегда им был, и я не со-
бираюсь отнимать у тебя это звание. Никто не собирается. 

— Скажи это Робу. 
— Роб потерпит. Мы в тебя верим, просто… расслабься 

немного. Ни одна революция не совершалась с такой постной 
рожей. 

Ах, да. Кемал и его идеология  — вот уж кто попугайчи-
ки-неразлучники. Его послушать  — мы не кучка бандитов, 
а новое поколение то ли революционеров, то ли фермеров, 
для которых город  — это поле, а мы возделываем его и по-
жинаем плоды. 



Чушь? Еще какая. Но как красиво он ее заворачивает! Ког-
да Кемал открывает рот, чтобы толкнуть впечатляющую речь, 
я сначала стараюсь вежливо кивать, но к моменту воодушев-
ляющего финиша во мне бурлят кровь, адреналин и желание 
покорять города. 

Может, я тут и формальный лидер, но если Кемал решит, 
что мое время ушло, он легко меня уберет. 

— И еще,  — поднимает он руку,  — Трис прав. Нужно 
обсудить всем вместе. И тебе проще, и остальные поймут, 
в чем наша проблема. 

— Это на весь вечер. 
— Знаю. Но нам все равно некуда торопиться. 
Глухой нерешительный стук в дверь, за которым следу-

ет такой же второй, с потрохами выдает Джея. Мур снова 
кричит: «Я открою!», прежде чем подняться из кресла. Нам 
осталось дождаться Роба и Маккормака, которые, как всегда, 
придут только к назначенному времени. 

— Ладно,  — соглашаюсь я.  — Снова попробуем сделать 
это вместе. 

— Не надо так сопротивляться, мы тебя не на оргию зо-
вем. И да, в бар сегодня — обязательно. 

Я командую парнями. 
Кемал командует мной. 
В мире нет ни грамма настоящей свободы. 
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ГЛАВА 2

Лили

Коттингли Хайтс, 17-й этаж 

К огда я возвращаюсь домой, бабушки уже нет. В послед-
нее время у нее много ночных смен в больнице, и к кон-

цу моей работы она только-только уходит на свою. Так что 
мы редко видимся, и, пожалуй, это к лучшему. 

Бабушка вечно повторяет: не забывай про экзамены, поду-
май о своем будущем. От ее святой уверенности, будто в Лид-
се есть будущее, мне сразу и смешно, и страшно: в ее время 
это было возможно. Она часто рассказывает, как в Бистоне 
работали фабрики, и город боролся за жизнь после войны, 
восстанавливая предприятия. А люди верили, что мировое зло 
побеждено и все плохое ушло вместе с ним. 

Не знаю, как объяснить ей, что теперь здесь не город, а ад. 
Если сороковые разрушали здания в Лидсе, девяностые рас-
таскивают на куски его душу. В детстве я любила приезжать 
сюда, гулять по улочкам, есть мороженое, которое бабушка 
покупала в фургончике. Тогда здесь пахло теплыми камнями 
брусчатки, свежескошенной травой и жареным мясом. 

Каждый раз после лета в Лидсе я ехала обратно в Шеф-
филд и представляла, что вырасту и моя жизнь будет именно 


