
ИСТОРИЯ 
НАШЕЙ ЕДЫ

ЧЕМ ОТЛИЧАЛИСЬ 
ПРОДУКТЫ СОВЕТСКОГО ВРЕМЕНИ 

ОТ СЕГОДНЯШНИХ

АЛЕКСЕЙ КАПУСТИН

Издательство АСТ

Москва



УДК 641(091)
ББК 36
 К20

 Капустин А.А. 

К20  История нашей еды. Чем отличались продукты со-
ветского времени от сегодняшних / Капустин Алексей, 
Чертинов Владлен — Москва: Издательство АСТ, 2021. — 
288 с. — (Книга профессионала). 

 ISBN978-5-17-137035-0

Чем советская еда отличалась от нынешней? Как еда 
влияет на мозги людей и народов? Почему мы питаемся 
всё хуже, а живем всё дольше? Как через желудки разру-
шили СССР  и как через желудки можно спасти Россию? 
Ответы на эти и многие другие вопросы вы найдете в кни-
ге Алексея Капустина.

УДК 641(091)

ББК 36

ISBN 978-5-17-137035-0
© Капустин Алексей, текст, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021



СОДЕРЖАНИЕ
ПРЕДИСЛОВИЕ .............................................................................. 3
Глава 1. ЭВОЛЮЦИЯ ЕДЫ ............................................................ 11
 Время чиновников-супергероев .......................................... 13
 Россия — кислая на вкус .......................................................19
 Почему вредный картофель победил полезную репу .......... 24
 Наши предки были мудры животом  ................................... 28
 СССР: двадцать лет сытой жизни ......................................... 31
 Голодный пищепром ............................................................ 34
 Узаконенное воровство ........................................................ 36
 Рыбный день — как пост, ГОСТ — как евангелие ............... 40
 Западный подход: извлечение прибыли из желудков ......... 46
Глава 2. ПРОДУКТЫ, КОТОРЫЕ МЫ ПОТЕРЯЛИ  ....................... 51
Глава 3. СОВЕТСКИЕ ПИЩЕВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ........................ 67
 Хлебозаводы: почти столярное производство ..................... 69
 Мясокомбинаты: лучшая колбаса — «Докторская» ............ 72
 Кондитерские фабрики: дефицит фантиков  ....................... 76
Глава 4. ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО ПИТАНИЯ .......... 79
 Страна пищевых парадоксов ................................................81
 Экологическая прелесть отсталых технологий ................... 86
 Кто кормил Советский Союз? .............................................. 89
 Счастливые годы «застоя» .................................................... 97
Глава 5. СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ СОВЕТСКОГО ОБЩЕПИТА .....103
 Рестораны:  доступны даже для студентов .........................105
 Шашлычные: мода на кавказскую кухню ...........................108
 Кафе: угостить детей и женщин .........................................110
 Дегустационный зал: только здесь наливали виски ..........112
 От блинных до пельменных: вместо кофе — цикорий ......114
 Столовые: блеск и нищета алюминиевой посуды ..............116
 Пивные бары: чтобы Боярский в очереди не стоял ............119
 Разливухи и пивные ларьки: выпить на ход ноги ............. 122
 Автопоилки: утолить жажду и выпустить пар ................... 124
Глава 6. ЗАРАБОТАТЬ НА ЕДЕ .....................................................127
 Уловки торговой мафии ..................................................... 129
 Скандалы и слухи ................................................................135
Глава 7. ПОЧЕМУ В СССР НЕ ХВАТАЛО ПРОДУКТОВ ................139
 Упадок сельского хозяйства ................................................141
 Нищета колхозов ................................................................ 143
 Испытание войной ............................................................. 145
 Эксперименты Хрущева ..................................................... 146



 Борьба с личными хозяйствами ......................................... 149
 Нищета совхозов .................................................................151
 Мертвому припарки ............................................................153
Глава 8. ЕДА И ОДЕЖДА, ПОГУБИВШИЕ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ ......155
 Идеология против экономики ............................................157
 Новый правящий класс  ......................................................162
Глава 9. ПЛАН ЛИКВИДАЦИИ СТРАНЫ .....................................165
 «Сухой закон» ......................................................................167
 Создание Агропрома ...........................................................169
 Госприемка ......................................................................... 172
 Закон о договорных поставках .......................................... 175
 Советы трудовых коллективов ............................................176
 Борьба с привилегиями .......................................................178
 Кооперативы........................................................................181
 Реформа Павлова и августовский путч ..............................186
 Приватизация ......................................................................189
Глава 10. ВЕЛИКАЯ ПИЩЕВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ ............................193
 Технологи сначала плевались, потом привыкли ................195
 Как у нас появилось пальмовое масло ................................199
 Стеклотара, разбитая вдребезги ........................................ 202
 Порочный мясо-молочный круг ......................................... 205
 Главный продукт — водка  ................................................. 208
 Бандиты и покушения .........................................................210
 Уговоры Собчака и «мудрость» Березовского ................... 214
Глава 11. ЗАПАД НАМ ПОМОЖЕТ ..............................................219
 Нашествие иностранцев .................................................... 221
 Мое открытие сытого Запада ............................................. 225
 Мошенники, шпионы, скупердяи ...................................... 230
 Коррупционный привкус международных контактов  ..... 235
 Иностранцы-спасители ...................................................... 241
Глава 12. ПРОДУКТЫ, КОТОРЫЕ МЫ ПРИОБРЕЛИ ................. 243
 Суть бизнеса в буханке хлеба ............................................. 245
 Главные ингредиенты — вода и воздух ............................. 249
 Можно ли считать фермерские продукты здоровой едой? ..... 256
Глава 13. ПИТАЕМСЯ ХУЖЕ, А ЖИВЕМ ДОЛЬШЕ  ПОЧЕМУ? .... 259
 «И вас вылечат?»..................................................................261
 Люди-зомби ........................................................................ 265
 Спасем желудки — спасем страну ..................................... 271
ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ 
ПИЩЕВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ ............................................. 277



5

Человек  — существо млекопитающее, а  значит, 

чтобы жить, люди должны есть. Вся наша жизнь строит-

ся вокруг желудка. Учеными давно доказано, что биохи-

мические процессы, связанные с едой, влияют на наше 

самочувствие и  мозговую деятельность. Если ты сыт, 

у тебя — одно настроение, если голоден — совсем другое. 

Но я, как человек, который всю жизнь посвятил пищевой 

промышленности, скажу даже больше. От хорошей еды 

рождаются хорошие мысли, а от плохой — плохие. 

У нас сейчас принято либо ругать времена СССР, 

либо по ним ностальгировать. На этот счет можно спо-

рить, приводить плюсы и минусы советского строя. Но 

главным остается одно  — отношения между людьми 

тогда были лучше, чем сейчас. Да и сами люди в основ-

ной своей массе были душевнее, отзывчивее, добрее. 

Конечно, человеческую природу изменили капита-

лизм, научно-технический прогресс и другие факторы. 

ПРЕДИСЛОВИЕ
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Но для меня бесспорно и другое. Советские люди очень 

отличаются от российских еще и потому, что они вы-

росли на другой еде. 

Жители СССР времен позднего социализма за-

видовали продуктовому изобилию Западной Европы 

и  США  — ломящимся полкам супермаркетов, краси-

вым упаковкам, огромному ассортименту. Они завидо-

вали и не подозревали, что их желудкам повезло гораз-

до больше, чем желудкам европейцев и американцев. 

Да, выбор продуктов в СССР был невелик, их упаковки 

были неброскими. Но зато практически вся еда была 

натуральной. В 1990-е в нашей стране произошла вели-

кая пищевая революция. Теперь у нас в магазинах тоже 

красиво. У нас тоже рынок. На отечественных заводах 

и  фабриках повсюду продвинутые западные техноло-

гии. Вот только продукты стали совсем другими. Мы 

теперь живем в мире суррогатной еды — заменителей, 

красителей, разрыхлителей, улучшителей, усилителей, 

имитаторов вкуса и  еще черт знает чего. Вплоть до 

того, что в колбасных отделах теперь могут распылять 

из дезодорантов запах копченостей, а в хлебных — ис-

кусственный запах свежеиспеченного хлеба.

Технологии позволяют экономить натуральное 

сырье за счет добавления искусственного, заменять 

дорогие ингредиенты дешевыми. Многие нынешние 

продукты — с сильным «привкусом химии». Она уве-
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личивает сроки хранения, правда при этом убивает 

в еде полезные, но «портящиеся» вещества. 

В сливочное масло теперь закачивают раститель-

ные масла, пищевкусовые добавки, красители и воду. 

В мороженое — воздух. Хлеб делают более пористым. 

В  СССР слово «соя» не знал никто, кроме любителей 

разгадывать кроссворды. А  сейчас соя присутствует 

едва ли не в  каждом продукте. В  СССР колбасу дела-

ли из мяса, а теперь — из сухожилий, шкур, обрезков 

кожи. В СССР целлофановые пакеты были редкостью, 

многие жидкие продукты разливали в  бидоны или 

в принесенную покупателем стеклянную тару, а глав-

ным упаковочным материалом служил лист невзрач-

ной серой бумаги. Теперь еду помещают в  красивую 

манящую обертку, но на нее приходится едва ли не 30 

процентов стоимости продукта, заплатил, вскрыл, вы-

бросил. 

Цель этих и многих других ухищрений — извле-

чение прибылей из наших желудков. Неудивитель-

но, что в СССР доля расходов семьи на еду составляла 

10  процентов, а  сегодня в  России она приближается 

к  60. Но это лишь одна, очевидная, сторона вопроса. 

Есть и другая. 

Многие россияне относятся к  еде удивительно 

легкомысленно и недооценивают ее роль в своей жиз-

ни. Почему-то мы понимаем, что от алкоголя, нарко-

тиков и всяких синтезированных препаратов человек 
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пребывает в измененном сознании, но нам в голову не 

приходит, что точно так же причиной неадекватного 

поведения может быть некачественная и  синтезиро-

ванная еда.

Для меня нет сомнений, что пища накладывает 

отпечаток на рассудок как отдельных людей, так и це-

лых народов. На общественные настроения. Еда  — 

причина бунтов, революций и  потрясений, включая 

те, что случились в  России в  конце 1980-х  — начале 

1990-х  годов. Тогда мозги советских людей отравили 

через их желудки. Отравили не только паленым алко-

голем, но и скудной, некачественной едой.

И когда я сегодня смотрю на толпы людей, кото-

рые клокочут, бунтуют, свергают правительства (часто 

даже вопреки здравому смыслу, делая в результате хуже 

только себе), у меня почему-то сразу возникает вопрос: 

а  чем питались эти революционеры? Кто-нибудь ког-

да-нибудь этим интересовался? А вдруг выяснится, что 

по всему миру свергают режимы и устраивают беспо-

рядки толпы посетителей KFC, Макдоналдсов и прочих 

фастфудов?

Если ты поел хороших продуктов, да еще на при-

роде — у тебя и мысли хорошие, и настроение. А какие 

мысли могут быть, если ты где-нибудь в подземном пе-

реходе закинул в себя съедобного дерьма, на бегу вы-

плюнул этикетку, засунул в рот сигарету и все это за-

пил энергетиком? 
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Когда на одном из популярных либеральных ин-

тернет-ресурсов вышло интервью со мной, в котором 

я сравнивал советскую еду с нынешней, в комментари-

ях читателей, особенно, как можно было догадаться, 

молодых, я увидел много злости и гнева. Они мне не 

поверили. Я будто потряс их основы восприятия про-

шлого, рассказав о том, что еда в СССР была более здо-

ровой и полезной, чем в наши дни, и что из советского 

прошлого можно взять немало того, что могло бы при-

годиться сегодня. Что ж, многим людям нравится пи-

таться суррогатной историей так же, как суррогатной 

едой, оттого они и сами становятся суррогатами.

Но я  пишу только о  том, чему был свидетелем 

и в чем разбираюсь. А я разбираюсь в еде, не в прави-

лах питания (это медицинский аспект), а именно в са-

мой еде, в ее производстве. Я был тесно связан с ней на 

протяжении почти полувека. Курировал по линии гор-

кома и обкома КПСС пищевую промышленность круп-

нейшего мегаполиса страны — Ленинграда. Был посвя-

щен в тайны и тонкости продуктовой политики СССР. 

А  потом возглавлял крупнейший молокозавод новой 

России. Я видел, как менялись еда и люди. И менялись 

не в лучшую сторону. Я видел, как еда становилась ору-

жием в борьбе за власть. Я многое видел и много знаю. 

И хочу поделиться этими знаниями. К сожалению, мне 

не доводилось читать мемуаров специалистов моего 

профиля. Тем ценнее, надеюсь, то, о чем я собираюсь 



рассказать в этой книге. Сейчас я еще могу вспомнить, 

как все было. А  пройдет какое-то время, и  потомкам 

уже не у кого будет об этом спросить. И тогда в учебни-

ках истории можно будет городить все что угодно. Да 

уже и городят.

Я начал писать эту книгу во время пандемии 

коронавируса, когда вокруг было много разговоров 

о коллективном иммунитете. Если кто не знает, что это 

такое, поясню: стране никакой вирус не страшен, если 

определенный процент населения имеет внутреннюю 

защиту от него. Убежден, точно так же у  здорового 

народа или хотя бы у значительной его части должен 

быть здоровый «коллективный желудок». Именно он 

обеспечивает обществу присутствие здравого смысла, 

физического здоровья и  хорошего настроя. Что поло-

паешь, так и потопаешь.



Глава 1 
ЭВОЛЮЦИЯ ЕДЫ
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ВРЕМЯ ЧИНОВНИКОВ-СУПЕРГЕРОЕВ

Вначале представлюсь. В  двух словах, чтобы не 

утомлять вас, дорогие читатели.

В 1980 году я закончил ленинградский Институт 

холодильной промышленности. По распределению 

попал на известный в  городе хлебозавод «Красный 

пекарь», причем сразу — на должность главного энер-

гетика предприятия. После того как в 1982 году я был 

признан лучшим энергетиком Хлебопекарного управ-

ления Ленинграда и области (тогда это был один субъ-

ект), меня позвали в  инструкторы райкома партии. 

А  позднее  — и  в  инструкторы горкома. Именно пар-

тия тогда руководила всей экономикой. Наш промыш-

ленный отдел идеологией не занимался вообще. Кон-

кретно я  курировал всю пищевую промышленность 

региона. А это порядка 150 предприятий. Я отвечал не 

за то, как на них проходят партучеба и социалистиче-
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ское соревнование, а  за ежедневное снабжение пяти 

миллионов человек хлебом, мясом, молоком, овоща-

ми. Это было время почти полного импортозамеще-

ния. Казалось бы, Ленинград  — северный город. Но 

большая часть продуктов выпускалась на городских 

и областных предприятиях из местного сырья. И еще 

столько же завозили из других республик, краев и об-

ластей СССР. В свою очередь продукты, произведенные 

в Ленинграде, также расходились по Союзу: табачные 

и винно-водочные изделия, рыбные консервы, крупы, 

макароны, конфеты, маргарин, майонез. 

МОЯ СПРАВКА

В Ленинграде и области в 1980-е годы была 

мощная пищевая индустрия: Ленмясо-

пром — 17 заводов, Ленмолпром — 22 заво-

да, 6 кондитерских фабрик, 36 хлебозаводов, 

3 мельницы, макаронная фабрика, 2  рыбо-

комбината, 2 рыболовецких флота, 6 пивза-

водов, 7 плодоовощных баз, 6 винзаводов, 

3 завода минеральных вод. 

Рабочий день начинал секретарь горкома. До-

кладывал сводки — например, сколько хлеба завезено 

утром с  ночной смены, каковы его остатки на хлебо-

заводах, в магазинах. Впрок хлеб никто не делал: что 

выпекли, то и съели — согласно норме. На заводе дол-
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жен был находиться запас муки на пять дней. Когда 

оставалось на три дня  — это уже был повод для тре-

воги. Так же фактически с колес торговали и молоком. 

Его срок хранения в те годы был ограничен, поэтому 

ежедневно из области в Ленинград завозили примерно 

2,5 тысячи тонн, перерабатывали, и оно сразу же ухо-

дило в продажу. 

У всех профильных инструкторов отраслей было 

базовое образование и опыт работы на производстве. 

В основном это были люди в возрасте 35 лет. Я оказал-

ся исключением, меня призвали в 29 лет. 

Инструктор приезжал на работу утром, после 

оперативных совещаний занимался неотложными те-

кущими делами, а потом, как правило, отправлялся на 

какую-нибудь фабрику или завод. 

Я мог с трех метров по бутылке минеральной воды 

определить, на каком предприятии она была разлита. 

Знал, в каком районе города какая норма потребления, 

сколько бочек торгует квасом, а ларьков — пивом. До 

килограмма знал, сколько куда ежедневно завозится 

и вывозится продовольствия, сколько скота забивает-

ся, молока доится. Моей задачей было ежедневно обе-

спечивать город нужным количеством продуктов в со-

ответствии с контрольными цифрами. 

Я знал технологические процессы на предприяти-

ях, узкие места, имена специалистов. Ленинград, как 

портовый город, имел хорошо развитые рыбодобыва-


