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ПРЕДИСЛОВИЕ

Художник — тот, кто создает прекрасное.
Раскрыть людям себя и скрыть художника — вот 
к чему стремится искусство.

Критик — это тот, кто способен в новой фор-
ме или новыми средствами передать свое впечат-
ление от прекрасного.

Высшая, как и  низшая, форма критики  — 
один из видов автобиографии.

Те, кто в прекрасном находят дурное, — люди 
испорченные, и притом испорченность не делает 
их привлекательными. Это большой грех.

Те, кто способны узреть в прекрасном его вы-
сокий смысл,  — люди культурные. Они не без-
надежны.

Но избранник — тот, кто в прекрасном видит 
лишь одно: Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. 
Есть книги хорошо написанные или написанные 
плохо. Вот и все.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму — 
это ярость Калибана *, увидевшего себя в зеркале.

*  Калибан — персонаж романтической трагикомедии 
У. Шекспира «Буря». Чудовище, олицетворяющее собой 
ненависть, уродство и невежество.
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ГЛАВА I

Густой аромат роз наполнял мастерскую худож-
ника, а когда в саду поднимался летний ветерок, 
он, влетая в открытую дверь, приносил с собой то 
пьянящий запах сирени, то нежное благоухание 
алых цветов боярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, 
на котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как 
всегда, одну за другой бесчисленные папиросы, 
был виден только куст ракитника  — его золо-
тые и  душистые, как мед, цветы жарко пылали 
на солнце, а  трепещущие ветви, казалось, едва 
выдерживали тяжесть этого сверкающего ве-
ликолепия; по временам на длинных шелковых 
занавесях громадного окна мелькали причуд-
ливые тени пролетавших мимо птиц, создавая 
на миг подобие японских рисунков,  — и  тогда 
лорд Генри думал о желтолицых художниках да-
лекого Токио, стремившихся передать движение 
и порыв средствами искусства, по природе своей 
статичного. Сердитое жужжание пчел, пробирав-
шихся в  нескошенной высокой траве или одно­
образно и настойчиво круживших над осыпанной 
золотой пылью кудрявой жимолостью, казалось, 
делало тишину еще более гнетущей. Глухой шум 
Лондона доносился сюда, как гудение далекого 
органа.
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Посреди комнаты стоял на мольберте пор-
трет молодого человека необыкновенной кра-
соты, а  перед мольбертом, немного поодаль, 
сидел и  художник, тот самый Бэзил Холлуорд, 
чье внезапное исчезновение несколько лет назад 
так взволновало лондонское общество и вызвало 
столько самых фантастических предположений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, 
с  таким искусством отображенного им на пор-
трете, и довольная улыбка не сходила с его лица. 
Но вдруг он вскочил и,  закрыв глаза, прижал 
пальцы к векам, словно желая удержать в памяти 
какой-то удивительный сон и боясь проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из 
всего того, что тобой написано,  — лениво про-
молвил лорд Генри.  — Непременно надо в  бу-
дущем году послать ее на выставку в Гровенор *. 
В академию не стоит: академия слишком обширна 
и общедоступна. Когда ни придешь, встречаешь 
там столько людей, что не видишь картин, или 
столько картин, что не удается людей посмотреть. 
Первое очень неприятно, второе еще хуже. Нет, 
единственное подходящее место — это Гровенор.

— А я вообще не собираюсь выставлять этот 
портрет, — отозвался художник, откинув голову, 
по своей характерной привычке, над которой, 
бывало, трунили его товарищи в  Оксфордском 
университете. — Нет, никуда я его не пошлю.

*  Гровенор — художественная галерея, существовав-
шая в Лондоне с 1877 по 1890 год. В этой галерее могли 
выставляться художники, чьи работы не принимали в бо-
лее консервативной Королевской академии художеств.
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Лорд Генри погладил каштановую бородку, 
похлопал своей черной тростью с кисточкой по 
носку лакированного ботинка.

— Какой ты истый англичанин, Бэзил! Вот 
уже второй раз я  слышу от тебя это замечание. 
Попробуй высказать какую-нибудь мысль ти-
пичному англичанину, — а это большая неосто-
рожность! — так он и не подумает разобраться, 
верная это мысль или неверная. Его интересует 
только одно: убежден ли ты сам в том, что гово-
ришь. А  между тем важна идея, независимо от 
того, искренне ли верит в нее тот, кто ее выска-
зывает. Идея, пожалуй, имеет тем большую само-
стоятельную ценность, чем менее верит в нее тот, 
от кого она исходит, ибо она тогда не отражает 
его желаний, нужд и  предрассудков… Впрочем, 
я не собираюсь обсуждать с тобой политические, 
социологические или метафизические вопросы. 
Люди меня интересуют больше, чем их принципы, 
а  интереснее всего  — люди без принципов. По-
говорим о Дориане Грее. Часто вы встречаетесь?

— Каждый день. Я  чувствовал бы себя не-
счастным, если бы не виделся с ним ежедневно. 
Я без него жить не могу.

— Вот чудеса! А я-то думал, что ты всю жизнь 
будешь любить только свое искусство.

— Дориан для меня теперь — все мое искус-
ство,  — сказал художник серьезно.  — Видишь 
ли, Гарри, иногда я  думаю, что в  истории чело-
вечества есть только два важных момента. Пер-
вый — это появление в искусстве новых средств 
выражения, второй  — появление в  нем нового 
образа. И лицо Дориана Грея когда-нибудь станет 
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для меня тем, чем было для венецианцев изо-
бретение масляных красок в живописи или для 
греческой скульптуры — лик Антиноя *. Конечно, 
я пишу Дориана красками, рисую, делаю эскизы… 
Но дело не только в этом. Он для меня гораздо 
больше, чем модель или натурщик. Я не говорю, 
что не удовлетворен своей работой, я  не стану 
тебя уверять, что такую красоту невозможно ото-
бразить в искусстве. Нет ничего такого, чего не 
могло бы выразить искусство. Я вижу — то, что 
я написал со времени моего знакомства с Дори-
аном Греем, написано хорошо, это моя лучшая 
работа. Не знаю, как это объяснить и поймешь ли 
ты меня… Встреча с Дорианом словно дала мне 
ключ к  чему-то совсем новому в  живописи, от-
крыла мне новую манеру письма. Теперь я вижу 
вещи в  ином свете и  все воспринимаю по-ино-
му. Я могу в своем искусстве воссоздавать жизнь 
средствами, которые прежде были мне неведомы. 
«Мечта о форме в дни, когда царствует мысль», — 
кто это сказал? Не помню. И такой мечтой стал 
для меня Дориан Грей. Одно присутствие это-
го мальчика  — в  моих глазах он еще мальчик, 
хотя ему уже минуло двадцать лет… Ах, не знаю, 
можешь ли ты себе представить, что значит для 
меня его присутствие! Сам того не подозревая, 

*  Антиной (ок. 110–130)  — греческий юноша неве-
роятной красоты, любимец римского императора Адри-
ана (76–138). Был обожествлен после своей трагической 
смерти в юном возрасте, культ его личности в Римской 
империи достиг невероятных масштабов. В  искусстве 
образ Антиноя считается символом юности, красоты 
и изящества.
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— Постойте, постойте! — пробормотал, запи-
наясь, Дориан Грей.  — Вы смутили меня, я  не 
знаю, что сказать… С вами можно бы поспорить, 
но я сейчас не нахожу слов… Не говорите больше 
ничего! Дайте мне подумать… Впрочем, лучше не 
думать об этом!

Минут десять Дориан стоял неподвижно, 
с полуоткрытым ртом и странным блеском в гла-
зах. Он смутно сознавал, что в нем просыпаются 
какие-то совсем новые мысли и чувства. Ему ка-
залось, что они пришли не извне, а поднимались 
из глубины его существа. Да, он чувствовал, что 
несколько слов, сказанных этим другом Бэзила, 
сказанных, вероятно, просто так, между прочим, 
и  намеренно парадоксальных, затронули в  нем 
какую-то тайную струну, которой до сих пор не 
касался никто, и сейчас она трепетала, вибриро-
вала порывистыми толчками.

До сих пор так волновала его только музыка. 
Да, музыка не раз будила в его душе волнение, но 
волнение смутное, бездумное. Она ведь творит 
в  душе не новый мир, а  скорее  — новый хаос. 
А тут прозвучали слова! Простые слова — но как 
они страшны! От них никуда не уйдешь. Как они 
ясны, неотразимо сильны и  жестоки! И  вместе 
с тем — какое в них таится коварное очарование! 
Они, казалось, придавали зримую и  осязаемую 
форму неопределенным мечтам, и  в  них была 
своя музыка, сладостнее звуков лютни и  виолы. 
Только слова! Но есть ли что-либо весомее слов?

Да, в ранней юности он, Дориан, не понимал 
некоторых вещей. Сейчас он понял всё. Жизнь 
вдруг засверкала перед ним жаркими красками. 
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Ему казалось, что он шагает среди бушующего 
пламени. И как он до сих пор не чувствовал этого?

Лорд Генри с тонкой усмешкой наблюдал за 
ним. Он знал, когда следует помолчать. Дориан 
живо заинтересовал его, и он сам сейчас удивлял-
ся тому впечатлению, какое произвели на юношу 
его слова. Ему вспомнилась одна книга, которую 
он прочитал в шестнадцать лет; она открыла ему 
тогда многое такое, чего он не знал раньше. Быть 
может, Дориан Грей сейчас переживает то же 
самое? Неужели стрела, пущенная наугад, про-
сто так, в пространство, попала в цель? Как этот 
мальчик мил!..

Холлуорд писал с увлечением, как всегда, чу-
десными, смелыми мазками, с  тем подлинным 
изяществом и  утонченностью, которые  — в  ис-
кусстве по крайней мере — всегда являются при-
знаком мощного таланта. Он не замечал насту-
пившего молчания.

— Бэзил, я устал стоять! — воскликнул вдруг 
Дориан. — Мне надо побыть на воздухе, в  саду. 
Здесь очень душно!

— Ах, простите, мой друг! Когда я пишу, я за-
бываю обо всем. А вы сегодня стояли не шелохнув-
шись. Никогда еще вы так хорошо не позировали. 
И я поймал то выражение, какое все время искал. 
Полуоткрытые губы, блеск в  глазах… Не знаю, 
о чем тут разглагольствовал Гарри, но, конечно, 
это он вызвал на вашем лице такое удивительное 
выражение. Должно быть, наговорил вам кучу ком-
плиментов? А вы не верьте ни единому его слову.

— Нет, он говорил мне вещи совсем не лест-
ные. Поэтому я и не склонен ему верить.
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Его мгновенно вспыхнувшая безумная любовь 
к  Сибиле Вэйн  — очень интересное психологи-
ческое явление. Конечно, немалую роль тут сы-
грало любопытство — да, любопытство и жажда 
новых ощущений. Однако эта любовь — чувство 
не примитивное, а весьма сложное. То, что в ней 
порождено чисто чувственными инстинктами 
юности, самому Дориану представляется чем-
то возвышенным, далеким от чувственности,  — 
и по этой причине оно еще опаснее. Именно те 
страсти, природу которых мы неверно понимаем, 
сильнее всего властвуют над нами. А слабее все-
го бывают чувства, происхождение которых нам 
понятно. И часто человек воображает, будто он 
производит опыт над другими, тогда как в  дей-
ствительности производит опыт над самим собой.

Так размышлял лорд Генри, когда раздался 
стук в дверь. Вошел камердинер и напомнил ему, 
что пора переодеваться к обеду. Лорд Генри встал 
и выглянул на улицу. Закатное солнце обливало 
пурпуром и золотом верхние окна в доме напро-
тив, и стекла сверкали, как листы раскаленного 
металла. Небо над крышами было блекло-розо-
вое. А  лорд Генри думал о  пламенной юности 
своего нового друга и  пытался угадать, какая 
судьба ждет Дориана.

Вернувшись домой около половины первого 
ночи, он увидел на столе в  прихожей телеграм-
му. Дориан Грей извещал его о  своей помолвке 
с Сибилой Вэйн.



ГЛАВА V

— Мама, мама, я  так счастлива!  — шептала де-
вушка, прижимаясь щекой к коленям женщины 
с  усталым, поблекшим лицом, которая сидела 
спиной к  свету, в  единственном кресле убогой 
и  грязноватой гостиной.  — Я  так счастлива,  — 
повторила Сибила.  — И  ты тоже должна радо-
ваться!

Миссис Вэйн судорожно обняла набеленными 
худыми руками голову дочери.

— Радоваться? — отозвалась она. — Я радуюсь, 
Сибила, только тогда, когда вижу тебя на сцене. 
Ты не должна думать ни о  чем, кроме театра. 
Мистер Айзекc сделал нам много добра. И  мы 
еще до сих пор не вернули ему его деньги…

Девушка подняла голову и сделала недоволь-
ную гримаску.

— Деньги?!  — воскликнула она.  — Ах, мама, 
какие пустяки! Любовь важнее денег.

— Мистер Айзекc дал нам вперед пятьдесят 
фунтов, чтобы мы могли уплатить долги и  как 
следует снарядить в  дорогу Джеймса. Не забы-
вай этого, Сибила. Пятьдесят фунтов — большие 
деньги. Мистер Айзекc к нам очень внимателен…

— Но он не джентльмен, мама! И мне против-
на его манера разговаривать со мной, — сказала 
девушка, вставая и подходя к окну.
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— Где? Который? Да покажи же! Я должен его 
увидеть!

Но в эту минуту запряженный четверкой эки-
паж герцога Бервикского заслонил все впереди, 
а  когда он проехал, коляска Дориана была уже 
далеко.

— Уехал! — огорченно прошептала Сибила. — 
Как жаль, что ты его не видел!

— Да, жаль. Потому что, если он тебя обидит, 
клянусь Богом, я отыщу и убью его.

Сибила в ужасе посмотрела на брата. А он еще 
раз повторил свои слова. Они просвистели в воз-
духе, как кинжал, и люди стали оглядываться на 
Джеймса. Стоявшая рядом дама захихикала.

— Пойдем отсюда, Джим, пойдем! — шепнула 
Сибила.

Она стала пробираться через толпу, и Джим, 
повеселевший после того, как облегчил душу, по-
шел за нею.

Когда они дошли до статуи Ахилла, девушка 
обернулась. Она с  сожалением посмотрела на 
брата и  покачала головой, а  на губах ее трепе-
тал смех.

— Ты дурачок, Джим, настоящий дурачок 
и  злой мальчишка  — вот и  всё. Ну, можно ли 
говорить такие ужасные вещи! Ты сам не понима-
ешь, что говоришь. Ты попросту ревнуешь и по-
тому несправедлив к  нему. Ах, как бы я  хотела, 
чтобы и ты полюбил кого-нибудь! Любовь делает 
человека добрее, а ты сказал злые слова!

— Мне уже шестнадцать лет,  — возразил 
Джим.  — И  я  знаю, что говорю. Мать тебе не 
опора. Она не сумеет уберечь тебя. Экая досада, 
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что я уезжаю! Не подпиши я контракта, я послал 
бы к черту Австралию и остался бы с тобой.

— Полно, Джим! Ты точь-в-точь как герои 
тех дурацких мелодрам, в  которых мама люби-
ла играть. Но я  не хочу с  тобой спорить. Ведь 
я только что видела его, а видеть его — это такое 
счастье! Не будем ссориться! Я  уверена, что ты 
никогда не причинишь зла человеку, которого 
я люблю, — правда, Джим?

— Пока ты его любишь, пожалуй, — был угрю-
мый ответ.

— Я буду любить его вечно!  — воскликнула 
Сибила.

— А он тебя?
— И он тоже.
— Ну то-то. Пусть только попробует изменить!
Сибила невольно отшатнулась от брата. Но 

затем рассмеялась и положила ему руку на плечо, 
ведь он в ее глазах был еще мальчик.

У  Мраморной Арки они сели в  омнибус, 
и он довез их до грязного, запущенного дома на 
Юстон-Род, где они жили. Был уже шестой час, 
а Сибиле полагалось перед спектаклем полежать 
час-другой. Джим настоял, чтобы она легла, объ-
яснив, что он предпочитает проститься с ней в ее 
комнате, пока мать внизу. Мать непременно ра-
зыграла бы при прощании трагическую сцену, 
а он терпеть не может сцен.

И они простились в комнате Сибилы. В серд-
це юноши кипела ревность и бешеная ненависть 
к чужаку, который, как ему казалось, встал меж-
ду ним и сестрой. Однако, когда Сибила обвила 
руками его шею и  провела пальчиками по его 
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Преувеличенная страстность угрозы и  энер-
гичные жесты, которыми сопровождалась эта ме-
лодраматическая тирада, пришлись миссис Вэйн 
по душе, они словно окрашивали жизнь в более 
яркие краски. Сейчас она почувствовала себя 
в своей стихии и вздохнула свободнее. Впервые 
за долгое время она восхищалась сыном. Ей хо-
телось продлить эту волнующую сцену, но Джим 
круто оборвал разговор. Нужно было снести вниз 
чемоданы, разыскать запропастившийся куда-то 
теплый шарф. Слуга меблированных комнат, где 
они жили, суетился, то вбегая, то убегая. Потом 
пришлось торговаться с  извозчиком… Момент 
был упущен, испорчен вульгарными мелочами. 
И миссис Вэйн с удвоенным чувством разочаро-
вания махала из окна грязным кружевным пла-
точком вслед уезжавшему сыну. Какая прекрас-
ная возможность упущена! Впрочем, она немного 
утешилась, объявив Сибиле, что теперь, когда на 
ее попечении осталась одна лишь дочь, в жизни 
ее образуется большая пустота. Эта фраза ей по-
нравилась, и она решила запомнить ее. Об угрозе 
Джеймса она умолчала. Правда, высказана эта 
угроза очень эффектно и драматично, но лучше 
было о ней не вспоминать. Миссис Вэйн надея-
лась, что когда-нибудь они все дружно посмеются 
над ней.



ГЛАВА VI

— Ты, верно, уже слышал новость, Бэзил? — та-
кими словами лорд Генри встретил в этот вечер 
Холлуорда, вошедшего в  указанный ему лакеем 
отдельный кабинет ресторана «Бристоль», где 
был сервирован обед на троих.

— Нет, Гарри. А  что за новость?  — спросил 
художник, отдавая пальто и шляпу почтительно 
ожидавшему лакею. — Надеюсь, не политическая? 
Политикой я  не интересуюсь. В  палате общин 
едва ли найдется хоть один человек, на которого 
художнику стоило бы расходовать краски. Прав-
да, многие из них очень нуждаются в побелке.

— Дориан Грей собирается жениться, — ска-
зал лорд Генри, внимательно глядя на Холлуорда.

Холлуорд вздрогнул и нахмурился.
— Дориан! Женится! — воскликнул он. — Не 

может быть!
— Однако это сущая правда.
— На ком же?
— На какой-то актриске.
— Что-то мне не верится. Дориан не так без-

рассуден.
— Дориан настолько умен, мой милый Бэзил, 

что не может время от времени не делать глу-
постей.
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— Но брак не из тех «глупостей», которые де-
лают «время от времени», Гарри!

— Так думают в Англии, но не в Америке, — 
лениво возразил лорд Генри.  — Впрочем, я  не 
говорил, что Дориан женится. Я  сказал только, 
что он собирается жениться. Это далеко не одно 
и то же. Я, например, явно помню, что женился, 
но совершенно не припоминаю, чтобы я  соби-
рался это сделать. И склонен думать, что такого 
намерения у меня никогда не было.

— Да ты подумай, Гарри, из какой семьи До-
риан, как он богат, какое положение занимает 
в обществе! Такой неравный брак просто-напро-
сто безумие!

— Если хочешь, чтобы он женился на этой де-
вушке, скажи ему то, что ты сейчас сказал мне, 
Бэзил! Тогда он наверняка женится на ней. Са-
мые нелепые поступки человек совершает всегда 
из благороднейших побуждений.

— Хоть бы это оказалась хорошая девушка! 
Очень печально, если Дориан навсегда будет свя-
зан с какой-нибудь дрянью и этот брак заставит 
его умственно и нравственно опуститься.

— Хорошая ли она девушка? Она — красави-
ца, а это гораздо важнее, — бросил лорд Генри, 
потягивая из стакана вермут с померанцевой. — 
Дориан утверждает, что она красавица, а в этих 
вещах он редко ошибается. Портрет, который ты 
написал, научил его ценить красоту других лю-
дей. Да, да, и в этом отношении портрет весьма 
благотворно повлиял на него… Сегодня вечером 
мы с тобой увидим его избранницу, если только 
мальчик не забыл про наш уговор.
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