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Михаил Михайлович Зощенко происхождением своей фамилии 

обязан слову «зодчий» — архитектором был один из его пред-

ков, итальянец, работавший в России. Совершенным итальян-

цем был Зощенко и внешне: темноглазым южанином-брюнетом 

с оливковой кожей. Родившимся в Петербурге, прожившим 

жизнь в Ленинграде, умершим в Сестрорецке (под Ленингра-

дом) и там же похороненным — хоронить в Ленинграде вла-

сти не позволили.

Партийным постановлением 14 августа 1946 года Зощенко 

и Ахматову вывели за пределы советской литературы. Был ли 

там Зощенко вообще? «Состоял» ли он в ней?

Полагаю, что нет.

Полагаю, что всем тем, что он написал, он ставил себя за 
ее пределы. Как внешний ее наблюдатель и комментатор.

Впрочем, не только и не столько советской литературы, 

но и советской жизни.

Он был живым инструментом, погруженным в ее раствор, 

реагирующим и регистрирующим ее проявления. Несмотря на 

то что начиная с 1922 года у него один за другим выходили все 

новые сборники рассказов, несмотря на то что в 1929—1932 го-

дах уже появляется шеститомное (!) собрание его сочинений, 

несмотря на то что рассказы и фельетоны Зощенко в 20-х го-

дах печатаются в журналах «Красная новь», «Огонек», «Мухо-

мор», «Смехач», «Пушка», «Бегемот», «Чудак», «Ревизор»; что 

в 30-е годы он плодотворно работает для театра, а в 1939 году 

за писательскую деятельность получает орден Трудового Крас-

ного Знамени, — считаю, что советским писателем Зощенко не 
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был, и реакция официоза — постановление — на него и Ахмато-

ву и последующее исключение из Союза советских писателей 

были логичными и правильными.

Сам Зощенко воспринял это как оскорбление, как смер-

тельную рану — не смог отстранить себя психически от про-

исходящего (как смогла это сделать поэт с большей душевной 

стойкостью — Ахматова).

На встрече с английскими студентами в 1954 году (уже по-

сле смерти Сталина!) Зощенко заявил, что он не согласен с по-

становлением. Последовала новая волна травли. И психически, 

и физически Зощенко ее уже не выдержал.

Да, инструмент эпохи — и тончайший!

Он начинал не как пересмешник — в 1919-м ходил в сту-

дию при издательстве «Всемирная литература» к Корнею Чу-

ковскому, уже тогда маститому, — как литературный критик. Но 

когда он прочел вместо доклада пародию — вот это был успех! 

С 1921-го он свой среди сообщества «Серапионовых братьев».

В богатейшей натуре Михаила Михайловича Зощенко уди-

вительно сочетались различные методы художественного ис-

следования реальности. Артистической реакцией Зощенко на 

реальность были одновременно смех и слезы, улыбка и печаль, 

радость и страдание, острое переживание счастья с не менее 

острым и болезненным переживанием горя.

Первые рассказы и фельетоны необыкновенно смешны.

До сих пор, несмотря на опережающее «серьезную» сло-

весность развитие эстрадных жанров (вплоть до Жванецкого 

и Шендеровича, его явных и единственных пока литературных 

наследников и продолжателей), никто не пересмешил, не обо-

шел по смеховой части.

Вторая половина его деятельности необыкновенно печаль-

на. Откровенно говоря, уже с «Сентиментальных повестей» чи-

тателю временами становилось грустно: истории заканчива-

лись печально, мотив смерти был преобладающим.

Социально-смешное, пародирумое с энергией зощенков-

ской молодости соединялось с метафизически-лирическим. 

В одном флаконе — это и была зощенковская уникальная смесь, 

навсегда отдавшая ему сердца читателей и навсегда отвратив-
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шая от него диктатора и его исполнителей. Чуждость Зощенко 

не только режиму, но самому новому советскому человеку в его 

проявлениях была очевидна — в том числе и советской офици-

озной литературной критике, с самого начала преследовавшей 

и «разоблачавшей» его.

И в самом деле.

Если внимательно прочитать — лучше вслух!

Не только диалоги, сам язык рассказчика примечателен, 

как зуб золотой во рту у аристократки, — Зощенко описыва-

ет вполне наивно, как бы действовал художник-примитивист, 

вполне наивных и даже простодушных персонажей. Монстров 

и монстриков? Да нет, вроде бы совсем обыкновенных. Но с 

монструозным, до времени скрытым в них потенциалом. Спо-

собны и убить (за собственность), придушить, унизить, оскор-

бить. И способны — любить и страдать. Только очень по-своему.

Персонажи Зощенко при всем вызываемом ими спазма-

тическом хохоте не могли прибавить самому писателю опти-

мизма и душевного веселья. Напротив. Чем больше их набира-

лось, тем тяжелей был душевный перегруз. То, что Зощенко 

принял за проблему собственной психики и чему он посвятил 

поздние свои книги, на самом деле было его человеческой, ху-

дожественно-эмоциональной реакцией на свое собственное ав-

торское продуцирование/освоение, смесь реального с ирреаль-

ным, на зеркало, схожее с абсурдистским полотном.

Путь Зощенко — это путь все возрастающей сложности 

(с одной стороны) и насильственного самоупрощения (с дру-

гой).

Первоначальные персонажи — все-таки скорее одно-, чем 

многоклеточные.

Персонаж-объект был при этом и самовыражающимся, — 

и это, собственно говоря, мало на что влияло. Например, 

в «Аристократке» самовыражение и самого рассказчика (я), и 

его «аристократки» идет через языковые особенности персона-

жа типового зощенковского литстроительства: «Я, братцы мои, 

не люблю баб, которые в шляпках». Социальный язык персона-

жа превалирует, если вообще не подавляет индивидуальный. То 

же самое можно заключить при внимательном прочтении все-
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го лишь одной реплики «аристократки»: «Довольно свинство 

с вашей стороны. Которые без денег — не ездют с дамами».

В «Сентиментальных повестях» картина меняется: интер-

претация человека у Зощенко уходит от персонажа-объекта к 

персонажу-субъекту. Чем дальше, тем больше приоткрывается 

форточка, а потом и окно, а потом и дверь в персонажные пси-

хологические внутренности.
Ничего разоблачительного (в отличие от первых рассказов 

и фельетонов) в «малогероической книге», как сказано в пер-

вом предисловии масочного псевдоавтора И. В. Коленкорова, 

здесь нет. Коленкоров — обращаю внимание читателя — пре-

дупреждает: «Эта книга специально написана о маленьком че-

ловеке, об обывателе, во всей его неприглядной красе» (курсив 

мой. — Н. И.). И правда — Зощенко в «Сентиментальных пове-

стях» жалеет персонажей И. В. Коленкорова, проза коего «за-

звучит для некоторых критиков какой-то визгливой флейтой, 

какой-то сентиментальной оскорбительной требухой».

В следующем, тоже масочном «Предисловии ко второму из-

данию» некто К. Ч. (не Корнея ли Чуковского, своего первого 

«руководителя семинара», Зощенко вспомнил?) как бы пыта-

ется оправдать псевдоавтора перед читателем. Да, Коленкоров 

родился в «мелкобуржуазной семье дамского портного», поэто-

му либерален и сентиментален. Но «принадлежащий к право-

му крылу попутчиков», он теперь под руководством М. М. Зо-

щенко «перестраивается и, вероятно, в скором времени займет 

одно из видных мест среди писателей натуральной школы».

И тем не менее — в «Предисловии к третьему изданию» — 

уже второй псевдокомментатор, С. Л., перекладывает ответ-

ственность за «галерею уходящих типов» на самого Колен-
корова. А в «Предисловии к четвертому изданию» сам Mux. 
Зощенко уведомляет непонятливых критиков, что «выдвиже-
нец» И. В. Коленкоров — для которого характерны «невра-
стения, идеологическое шатание, крупные противоречия и 
меланхолия» — «есть, так сказать, воображаемое лицо. «Лите-
ратурный прием»! И нечего критикам замахиваться на «безза-
щитного писателя».

Каждая из «Сентиментальных повестей» заканчивается тра-
гически.
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Забежкин, главный герой повести «Коза», ошибся — хотел 
жениться на предполагаемой хозяйке козы, а все оказалось 
сложнее: и коза не ее, и со службы уволили: «Так погиб За-
бежкин». В «Аполлоне и Тамаре» погибают и красавец-тапер 
Аполлон Перепенчук, и нежно любимая им Тамара. В «Мудро-
сти» сначала удаляется от людей, уединяется, а потом, решив 
к ним вернуться, внезапно умирает красавец с южным темпе-
раментом Иван Алексеевич Зощенко.

И так далее.
А повесть «Люди»? Не повести, а все какие-то реквиемы!
Как замечает проницательный повествователь, на самом 

деле явно и очевидно полемизирующий с рапповскими, потом 
соцреалистическими идеями о «положительном герое наших 
дней» в ракурсе «светлого будущего»: «...нет! Не только нету 
сколько-нибудь замечательного героя, но нету даже посред-
ственного человека, о котором интересно и поучительно го-
ворить. Все мелочь, мелюзга, мелкота, о которых в изящной 
литературе в современном героическом плане и говорить не 
приходится.

Но, конечно, автор все-таки предпочтет совершенно мел-
кий фон, совершенно мелкого и ничтожного героя с его пустя-
ковыми страстями и переживаниями, нежели он пустится во 
все тяжкие и начнет заливать пулю насчет какого-нибудь совер-
шенно не существующего человека. Для этого у автора нет ни 
нахальства, ни особой фантазии.

Автор, кроме того, причисляет себя к той единственной 

честной школе натуралистов, за которыми все будущее русской 

изящной литературы».

Этими «реквиемами», а также масками авторов предисло-

вий, тщательно завернутыми «матрешками» литераторов-пер-

сонажей Зощенко одновременно и прячет себя, и хочет иску-

пить уже осознаваемую им как писателем вину за разоблачение 

человека-клише в ранних рассказах.

Ему не простили ни первого, ни второго.

Зощенко пытался спасти положение и выправить ситуа-

цию — сначала исследующей неврозы «Возвращенной молодо-

стью» (1933), затем «Историей одной жизни» (1934) — о пере-
ковке личности в условиях сталинского лагеря (строительство 


