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От автора

Петрову в жизни не всегда везло, но можно ли стать 

везунчиком, закончив земную жизнь?

Оказавшись в ином мире, Петров становится Вершите-

лем чужих судеб. Его собственная судьба сложилась так, что 

он оказался на Светлой стороне. Но там, где есть Светлая 

сторона, есть и Тёмная. Как они делят между собой Книги 

Судеб? Кто отвечает за баланс между добром и злом?

Со временем Петров понимает, что всё не так просто, 

как казалось на первый взгляд. Есть ли на самом деле некто 

Высший, замысел которого хочется понять? Можно ли най-

ти Книгу Книг, где собраны ответы на все вопросы? Однако 

ответы только порождают новые вопросы. Могут ли люди 

и там, и тут жить по своей воле? Всё это предстоит узнать 

Петрову и пройти свой непростой путь.

Пятнадцать трогательных и добрых историй, которые ме-

няют к лучшему судьбы людей и порой неожиданно пере-

плетаются между собой, пишет Петров для Мира Живущих. 

Они заставят вас задуматься и, возможно, пересмотреть 

своё отношение к жизни и к близким. И одна история само-

го Петрова. Его путь от стажёра до…
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Непризнанный автор

Наша жизнь подобна роману, который мы пишем сами. 
Но что, если у нас есть соавторы? И кто в таком случае 

имеет больше прав на это произведение?

Петров, ещё раз взглянув на своё отражение в зеркале, 

критически оценил внешний вид и вышел из кварти-

ры, на всякий случай сплюнув через левое плечо. Через 

час у него назначена встреча с редактором небольшого из-

дательства. Уже сам факт того, что ему предложили встре-

титься, говорил о многом. Все попытки Петрова попасть 

на книжные полки обрывались на корню, не дав ростку даже 

пробиться сквозь толщу непризнанности. Все его рукописи 

оставались без ответа от издательств, оседая в глубине грун-

та безнадёжности среди прочих графоманов. И вот, когда 

он уже отчаялся, раздался звонок. Сначала Петров подумал, 

что это шутка от друзей, и отвечал уклончиво, как будто со-

беседник пытался узнать ПИН-код от его карты. Но спустя 

пару минут разговора он решил, что это слишком глупая 

мысль, и договорился о встрече.

Выйдя из подъезда, Петров вдруг ощутил жар, несмо-

тря на то что на дворе стоял май, который только вступил 

в свои права и не баловал погодой. Это было похоже на то, 

как будто он вышел из офисного здания с кондиционера-
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ми на раскалённую солнцем улицу в самый жаркий летний 

день. Но даже это сравнение не передавало всего ощуще-

ния. Больше всего оно походило на то, как будто перед Пе-

тровым распахнулась дверца доменной печи. Одновременно 

с этим возникло ещё одно ощущение —  мир вокруг словно 

замер. Только где-то наверху послышался взмах крыльев. 

Интуитивно подняв голову, Петров увидел птицу, которая 

сорвалась с карниза крыши.

«Точно не голубь, значительно крупнее», —  почему-то 

подумал Петров. Вслед за улетевшей птицей от карниза, 

где только что сидел ворон или кто-то ещё покрупнее, от-

кололся кусок кирпича и начал падать. У Петрова возникло 

странное ощущение, что время замедлилось. Обломок па-

дал, словно сквозь толщу воды, растягивая последние секун-

ды его жизни. Складывалось ощущение, что времени ещё 

много, но оно не давало возможности успеть принять реше-

ние —  отойти, отпрыгнуть или как-то уклониться. Кирпич 

неизбежно падал, и не было надежды, что он упадёт рядом. 

Оставалось только наблюдать за приближением неотврати-

мого. Ну и немного подумать.

Жизнь не пронеслась перед глазами Петрова, как это обыч-

но говорят в таких случаях. Он только успел с сожалением по-

думать, что так ничего путного и не написал. Все его творения 

отвергались всеми издательствами. Никто даже не удосужился 

дать ответ или хотя бы пообещать, что они обязательно позво-

нят. Но Петров тем не менее верил, что рано или поздно най-

дётся редактор, который разглядит его талант между буквами 

и абзацами. И вот, когда такой человек нашёлся, вместо того 

чтобы бежать на встречу, непризнанный автор стоит и наблю-

дает, как строительный материал из пластичной минеральной 

смеси поставит точку в романе его жизни. Ему даже послы-

шался шелест рассекаемого кирпичом воздуха.

— Прекрасный день, чтобы опять начать всё сначала, —  

раздался голос позади Петрова.
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Петров обернулся и понял, откуда исходит шелест. 

За спиной незнакомца, который неизвестно как здесь ока-

зался, складывались чёрные крылья. Если бы не эти кры-

лья, то его можно было бы принять за обычного неформала. 

Чёрный плащ, такого же цвета футболка с каким-то жутким 

принтом, чёрные джинсы и тяжёлые чёрные ботинки. На-

подобие армейских. На лоб спадала чёрная чёлка. Немного 

странный, но вполне обычный молодой человек.

«Это… Я что? —  Петров не мог подобрать слов. —  Это 

как?» —  Он посмотрел вверх, поднял руку и зачем-то указал 

пальцем на приближающийся кирпич. Незнакомец лишь 

пожал плечами в ответ.

— Не я выбираю, —  объяснил он. —  Пошли. Тебе 

пора, —  и протянул руку.

У Петрова почему-то не было сил или возможности со-

противляться, и он дал свою в ответ. Как только их паль-

цы соприкоснулись, всё, о чём думалось до этого, перестало 

иметь значение. Его мысли, планы и веру в благополучный 

исход через пару мгновений накроет медным тазом. Точ-

нее —  кирпичом. «Может, это и к лучшему», —  успел по-

думать Петров, и в тот же миг свет померк, как только его 

обняли и поглотили чёрные крылья.

Между поглотившей его темнотой и светом, вернувшим 

Петрову осознание, прошла доля секунды. А может, и вся 

жизнь. Когда нечем измерять время, трудно дать точный от-

вет. Петров только почувствовал, как рука незнакомца его 

отпустила и стих шелест крыльев. Он обнаружил себя сто-

ящим в дверях какого-то учреждения и не мог вспомнить, 

как тут оказался и, собственно, зачем сюда пришёл.

— Возьмите талончик, —  улыбнулась ему приветливая 

девушка, стоявшая рядом с терминалом.

— Я, наверное, ошибся, —  Петров попятился назад. —  

Я на встречу опаздываю. Мне, видимо, кирпич, упавший 
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на голову, часть памяти отшиб, и я не помню, как и зачем 

здесь оказался, —  он на всякий случай потрогал голову 

на предмет обнаружения повреждений. Та вроде как была 

целой. Даже шишки не нащупывалось. Может, кирпич про-

шёл по касательной, и он на какое-то время потерял созна-

ние? На автомате дошёл сюда, и оно вновь вернулось.

— Нет-нет, —  заверила его девушка, похожая на стюар-

дессу или консультанта банка. —  Всё правильно. Вы умерли 

и теперь на распределении.

Девушка сказала это как-то буднично и с такой весёлой 

интонацией, будто сообщила, что у Петрова закрыт кредит 

или погашена ипотека. Но, с другой стороны, если принять 

сей факт, то так и выходило.

— Простите? —  не понял Петров.

— Талончик берите, —  снова улыбнулась она.

Петров, всё ещё не осознавая происходящего, нажал 

на кнопку терминала. Тот выдал ему талончик с номером.

— Проходите в зал ожидания, —  указала ему девушка 

на следующую дверь.

Зал ожидания походил на большое отделение банка. 

Бесконечные ряды окошек, уходящие вдаль, над которы-

ми светились табло с номерами. У каждого сидел клиент. 

Рядами стояли кресла, которые устремлялись в ту же бес-

конечность, и в них сидели ожидающие своей очереди 

посетители. Многие из них были растеряны и удивлены 

не меньше Петрова.

Время от времени из динамика доносился голос, пригла-

шавший очередного посетителя к окошку. Реплика девушки 

у входа «вы умерли» наводила на мысль, что это какая-то 

игра или странный сон.

Устроившись на свободном кресле, Петров взглянул 

на свой талончик.

— Ничего нового, —  с тяжёлым вздохом произнёс ста-

ричок, сидевший на соседнем кресле. —  Как стояли в оче-
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редях при жизни, так и здесь продолжается. Алексей Фёдо-

рович, —  представился он и протянул Петрову руку.

— Николай, —  ответил Петров. —  А мы где?

Из объяснений Алексея Фёдоровича Петров понял толь-

ко то, что он действительно умер и теперь, подобно дру-

гим посетителям, ожидает распределения. Куда распреде-

ляют —  неизвестно. Возможно, в рай или ад, что казалось 

весьма странным. А как же суд и тому подобное?

Но посетители, завершив короткий разговор в окошке, 

уходили через одну дверь, и по лицам нельзя было понять, 

что они чувствуют. Ни радости, ни страха в их глазах не на-

блюдалось.

— Номер 1785, —  объявил голос с потолка. —  Пройдите 

к окошку 76.

— Пора, —  Алексей Фёдорович поднялся с места.

— Ни пуха ни пера, —  напутствовал старика Петров.

— Воздержусь на всякий случай от ответа, —  улыбнулся 

тот. Кивнул на прощание Петрову и направился к окошку, 

где светился номер 1785.

Очередь постепенно продвигалась. В то время как одни 

покидали зал, другие входили и с растерянным видом зани-

мали освободившиеся места.

— Номер 2956. Пройдите к окошку 103.

Петров расположился на стуле у окна с номером 103, 

приготовившись выслушать приговор. Пока ожидал своей 

очереди, его мысли обратились к прошлому, и он старатель-

но вспоминал все свои прегрешения. Поразмыслив, Петров 

пришёл к выводу, что не совершил чего-то такого уж пре-

досудительного за свою недолгую жизнь. В этом году ему 

должно было бы исполниться тридцать пять лет. Всего лишь 

тридцать пять. Возраст, когда ещё есть время чего-то до-

биться. Когда бурная молодость отгремела, а старость только 

ещё намекает о своей неизбежности, но пока не восприни-

мается всерьёз.
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— Фамилия, имя, отчество и год рождения? —  спросила 

женщина в окошке, не поднимая глаз. Петров ответил.

— Профессия при жизни? —  продолжила она.

— Писатель. Ну по диплому —  экономист, но…

— Писатель? —  женщина подняла глаза и улыбнулась.

— По призванию, —  уточнил Петров. —  Не по образо-

ванию.

— Писатель —  это хорошо, —  ответила женщина, снова 

уткнувшись в бланк. —  Писатели нам очень нужны. Выход 

на остановку № 726.

— На остановку? —  Петров всё ещё не мог прийти 

в себя.

Женщина протянула ему новый талончик и молча указа-

ла рукой на выход, предлагая освободить место.

Петров поднялся и пошёл в указанном направлении. Вы-

йдя в дверь, за которой до него исчезали другие посетители, 

увидел совсем иную картину. Длинный и просторный кори-

дор можно было сравнить с залом вылета в аэропорту. Всюду 

были указатели и таблички, отсылающие к тому или иному 

выходу. Петров отыскал свой. За стойкой стояла девушка, 

которая проверяла у подходящих людей документы.

— Добро пожаловать, —  приветливо улыбнулась она Пе-

трову, когда подошла его очередь.

Петров протянул талон, девушка отметила что-то в своём 

списке и пропустила его.

Выйдя на улицу, Петров осознал, что даже не пытался 

представить себе, как тут все должно выглядеть. Он вообще 

ни о чём не думал с тех пор, как оказался в этом странном 

месте. Мозг отказывался обрабатывать информацию, словно 

защищаясь от перегрузки. Как при жизни он избегал вос-

поминаний и размышлений о смерти, так и сейчас. Просто 

не мог это принять.

Однако внешний мир не удивил Петрова. Если коротко 

описать, то можно сказать, что стоял солнечный и тёплый 
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день. Температура была около +20–22 градусов. Небо было 

безоблачным, стояло безветрие. Трава была зелёной. Ниче-

го особенного. Впереди виднелась остановка, у которой уже 

ждал автобус —  жёлтый старый ЛиАЗ.

Зайдя в него, Петров устроился на свободное место у окна. 

Только теперь он немного успокоился и попытался собрать-

ся с мыслями. Это не было похоже на розыгрыш. У Петрова 

не было таких друзей, которые могли бы столь достоверно 

и дорого всё организовать. Может быть, это как-то связано 

с редактором, который пригласил его на встречу? Но и эта 

версия казалась неправдоподобной. Что же с ним произошло?

«Вы умерли», —  вспомнилось ему. Но это не вязалось 

с реальностью. Разве так выглядит смерть?

В своих размышлениях он не заметил, как поездка закон-

чилась и автобус остановился. Пассажиры потянулись к вы-

ходу. Они были такими же растерянными и всё ещё ничего 

не понимающими, как и Петров.

— Прошу минутку внимания! —  обратилась к ним жен-

щина. —  Сейчас я буду называть номера билетов, которые 

вы получили при посадке. Те, кто услышит свой, подойдите 

ко мне.

Петров и ещё несколько человек оказались в списке. 

Остальных забрал мужчина и куда-то увёл. Собрав всех, 

женщина пересчитала их по головам, словно первоклашек, 

и повела за собой.

При входе в здание, к которому их привели, была ещё 

одна проходная. Нужно было по очереди подходить и предъ-

являть свой билет.

— Далее по коридору и в отдел кадров, —  сказала 

женщина, закончив заполнять какой-то журнал. —  Вон 

та дверь, —  указала она на выход. —  И дойдите до кабинета 

с табличкой «Отдел кадров».

— В отдел кадров? —  удивился Петров. —  Не в рай 

или ад?
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Женщина вздохнула и закатила глаза, словно этот вопрос 

она слышала уже в сотый раз.

— В отдел кадров, —  подтвердила она и положила пе-

ред Петровым ещё одну бумажку, давая понять, что приём 

окончен.

Петров взял листок бумаги и направился в указанном на-

правлении.

*  *  *

— Три месяца испытательного срока, —  произнесла ка-

дровичка после небольшого вводного инструктажа. Постави-

ла штамп на документе и вручила его Петрову. —  Вас про-

водят и обеспечат всем необходимым.

Петров хотел было пошутить на тему «А после испыта-

тельного срока уже в ад или рай?», но решил воздержаться. 

Он понял, что расслабляться рано, ничего ещё не ясно.

Петрова проводили в предоставленное ему жилище. 

Предварительно в составе группы вновь прибывших прове-

ли ещё один краткий инструктаж и переодели. Всю одежду 

и все вещи, что оказались при них из того мира, забрали. 

Для жизни и работы всё будет предоставлено. Возле дома 

есть магазин со всем необходимым и кафе. Денег тут нет, 

все берут всё что надо, но по потребности. Пока на испы-

тательном сроке, далеко от дома не уходить. В течение по-

следующих сорока дней являться на занятия по адаптации. 

На этом пока всё. Подробности после прохождения испыта-

тельного срока.

Необходимое было действительно только необходимым. 

Небольшая квартирка, обеспечивающая минимальные быто-

вые потребности. Кухня с электрической плитой, обеденным 

столом с парой табуретов, посудой в одиноком шкафчике 

и холодильником. Обычная ванная, совмещённая с туале-

том, облачённая в белый кафель. Комната с односпальной 

кроватью, письменным столом со стулом. На столе стоя-
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ла печатная машинка, не какой-то там компьютер, а очень 

древняя (на вид) печатная машинка. Завершал картину дис-

ковый телефон с проводом-пружинкой и настольная лампа. 

Ну и шкаф с неброской одеждой его размера. Ничего осо-

бенного.

Иной мир мало чем отличался от того, откуда прибыл 

Петров. С единственной разницей, что казалось, будто 

время в нём остановилось несколько десятилетий назад. 

Если всё-таки уже смириться с утверждением, что он умер, 

то язык не поворачивался назвать этот мир загробным. Та-

кие же панельки домов, тротуары и дороги. По улицам хо-

дили люди. Разве что машин не было видно. Были автобус-

ные остановки и редкие рейсовые автобусы, такие, как тот, 

что привез Петрова сюда. Люди перемещались в основном 

пешком или на велосипедах, что, скорее всего, благоприят-

но сказывалось на местной экологии. Воздух был свеж, тра-

ва зелена, а небо синее, без единого облачка. Даже пыли 

не было. Может, так и выглядит рай? Про ад Петрову так 

никто и не сказал ничего до сих пор.

Работа Петрова заключалась в том, что ему предостави-

лась возможность стать Вершителем Судеб. Не сейчас, ко-

нечно, а после того, как пройдёт его испытательный срок. 

Пока он только стажёр, и ему доставались посредственные 

дела. Обычные люди со своими бытовыми проблемами. Для 

каждого нужно было писать их Книгу Судьбы как роман 

и вести по жизни. Дом, работа, взаимоотношения и про-

чие ситуации. Задачей Петрова было давать определенные 

направления в жизни этих людей. Отмечать ключевые со-

бытия, поворотные моменты в судьбе. Спустя три месяца, 

как пройдёт испытательный срок, Петрова переведут в штат 

и определят в группу Вершителей согласно его способно-

стям.

Всё, о чём он успел узнать, так это то, что все Верши-

тели делились по статусу. Самые топовые писали судьбу 
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значимых людей в том мире. Здесь его называли —  Мир 

Живущих. Для того чтобы стать востребованным Вершите-

лем, нужно было иметь большой талант, навыки и умение 

закручивать сюжеты. Периодически Книги Судеб передава-

лись к другим Вершителям. Кто-то был силён в любовных 

делах, и необходимо было всё красиво расписать, а у кого-то 

лучше получались приключения. Были и отдельный полити-

ческий отдел, и бизнес-направление. Находились любители 

писать триллеры или детективы. Имелись также Вершите-

ли —  стратеги военных баталий. Но Петрову было далеко 

до них. Жизнь в Мире Живущих убедила его в том, что 

в его опусах нет ничего интересного и значимого. Возмож-

но, Петрову повезёт, и его работа на практике заинтересует 

какого-нибудь редактора из числа нынешних, и его ничем 

не примечательный персонаж начнёт в какой-то из Книг 

Судеб развиваться. Может быть, её даже сделают бестселле-

ром. Петров ещё не совсем понял, как здесь всё устроено. 

А пока что? Бытовуха, да и только.

Петров каждое утро просыпался, заправлял в печатную 

машинку новый лист и писал чью-то жизнь. Конечно, книги 

уже были кем-то начаты, но Петров не видел необходимо-

сти перечитывать то, что было сделано до него. Взяв книгу 

в руки и открыв её, он как будто проживал жизнь персона-

жа. За несколько минут. От рождения и до последней строч-

ки. В голове откладывались и запоминались все ключевые 

события, которые ему понадобятся для дальнейшей работы. 

Но в голове ещё блуждали мысли и сомнения относительно 

происходящего. Мир Живущих был ещё очень свеж в вос-

поминаниях. Для этого и была назначена процедура адап-

тации. Прощание с Миром Живущих и со всеми теми, кто 

был тебе близок в том мире. Осознание того, что теперь они 

далеко от тебя.

Петров ежедневно, в течение всех сорока дней с момен-

та прибытия, ходил на адаптационные занятия. В небольшом 


