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Çàïèñü 1-ÿ.

Êîíñïåêò:

ÎÁÚßÂËÅÍÈÅ.
ÌÓÄÐÅÉØÀß ÈÇ ËÈÍÈÉ. ÏÎÝÌÀ

ß ïðîñòî ñïèñûâàþ — ñëîâî â ñëîâî — òî, ÷òî ñåãîäíÿ
íàïå÷àòàíî â Ãîñóäàðñòâåííîé Ãàçåòå:

«×åðåç 120 äíåé çàêàí÷èâàåòñÿ ïîñòðîéêà ÈÍÒÅ-
ÃÐÀËÀ. Áëèçîê âåëèêèé, èñòîðè÷åñêèé ÷àñ, êîãäà ïåð-
âûé ÈÍÒÅÃÐÀË âçîâüåòñÿ â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî. Òû-
ñÿ÷ó ëåò òîìó íàçàä âàøè ãåðîè÷åñêèå ïðåäêè ïîêîðèëè
âëàñòè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà âåñü çåìíîé øàð. Âàì ïðåä-
ñòîèò åùå áîëåå ñëàâíûé ïîäâèã: ñòåêëÿííûì, ýëåêòðè-
÷åñêèì, îãíåäûøàùèì ÈÍÒÅÃÐÀËÎÌ ïðîèíòåãðèðî-
âàòü áåñêîíå÷íîå óðàâíåíèå Âñåëåííîé. Âàì ïðåäñòîèò
áëàãîäåòåëüíîìó èãó ðàçóìà ïîä÷èíèòü íåâåäîìûå ñóùå-
ñòâà, îáèòàþùèå íà èíûõ ïëàíåòàõ — áûòü ìîæåò, åùå â
äèêîì ñîñòîÿíèè ñâîáîäû. Åñëè îíè íå ïîéìóò, ÷òî ìû
íåñåì èì ìàòåìàòè÷åñêè áåçîøèáî÷íîå ñ÷àñòüå, íàø
äîëã çàñòàâèòü èõ áûòü ñ÷àñòëèâûìè. Íî ïðåæäå îðóæèÿ
ìû èñïûòàåì ñëîâî.

Îò èìåíè Áëàãîäåòåëÿ îáúÿâëÿåòñÿ âñåì íóìåðàì
Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà:

Âñÿêèé, êòî ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ñèëàõ, îáÿçàí ñîñòàâëÿòü
òðàêòàòû, ïîýìû, ìàíèôåñòû, îäû èëè èíûå ñî÷èíåíèÿ î
êðàñîòå è âåëè÷èè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Ýòî áóäåò ïåðâûé ãðóç, êîòîðûé ïîíåñåò ÈÍÒÅÃÐÀË.
Äà çäðàâñòâóåò Åäèíîå Ãîñóäàðñòâî, äà çäðàâñòâóþò

íóìåðà, äà çäðàâñòâóåò Áëàãîäåòåëü!»
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ß ïèøó ýòî è ÷óâñòâóþ: ó ìåíÿ ãîðÿò ùåêè. Äà: ïðî-

èíòåãðèðîâàòü ãðàíäèîçíîå âñåëåíñêîå óðàâíåíèå. Äà:

ðàçîãíàòü äèêóþ êðèâóþ, âûïðÿìèòü åå ïî êàñàòåëü-

íîé — àñèìïòîòå — ïî ïðÿìîé. Ïîòîìó ÷òî ëèíèÿ Åäè-

íîãî Ãîñóäàðñòâà — ýòî ïðÿìàÿ. Âåëèêàÿ, áîæåñòâåííàÿ,

òî÷íàÿ, ìóäðàÿ ïðÿìàÿ — ìóäðåéøàÿ èç ëèíèé...
ß, Ä-503, ñòðîèòåëü «È í ò å ã ð à ë à», — ÿ òîëüêî îäèí

èç ìàòåìàòèêîâ Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà. Ìîå ïðèâû÷íîå ê

öèôðàì ïåðî íå â ñèëàõ ñîçäàòü ìóçûêè àññîíàíñîâ è

ðèôì. ß ëèøü ïîïûòàþñü çàïèñàòü òî, ÷òî âèæó, ÷òî äó-

ìàþ — òî÷íåå, ÷òî ìû äóìàåì (èìåííî òàê: ìû, è ïóñòü

ýòî «ÌÛ» áóäåò çàãëàâèåì ìîèõ çàïèñåé). Íî âåäü ýòî áó-

äåò ïðîèçâîäíàÿ îò íàøåé æèçíè, îò ìàòåìàòè÷åñêè ñî-

âåðøåííîé æèçíè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà, à åñëè òàê, òî

ðàçâå ýòî íå áóäåò ñàìî ïî ñåáå, ïîìèìî ìîåé âîëè, ïî-

ýìîé? Áóäåò — âåðþ è çíàþ.

ß ïèøó ýòî è ÷óâñòâóþ: ó ìåíÿ ãîðÿò ùåêè. Âåðîÿòíî,

ýòî ïîõîæå íà òî, ÷òî èñïûòûâàåò æåíùèíà, êîãäà âïåð-

âûå óñëûøèò â ñåáå ïóëüñ íîâîãî, åùå êðîøå÷íîãî, ñëå-

ïîãî ÷åëîâå÷êà. Ýòî ÿ è îäíîâðåìåííî íå ÿ. È äîëãèå ìå-

ñÿöû íàäî áóäåò ïèòàòü åãî ñâîèì ñîêîì, ñâîåé êðîâüþ, à

ïîòîì — ñ áîëüþ îòîðâàòü åãî îò ñåáÿ è ïîëîæèòü ê íîãàì

Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Íî ÿ ãîòîâ, òàê æå êàê êàæäûé, èëè ïî÷òè êàæäûé, èç

íàñ. ß ãîòîâ.

Çàïèñü 2-ÿ.

Êîíñïåêò:

ÁÀËÅÒ. ÊÂÀÄÐÀÒÍÀß ÃÀÐÌÎÍÈß. ÈÊÑ

Âåñíà. Èç-çà Çåëåíîé Ñòåíû, ñ äèêèõ íåâèäèìûõ ðàâ-

íèí, âåòåð íåñåò æåëòóþ ìåäîâóþ ïûëü êàêèõ-òî öâåòîâ.

Îò ýòîé ñëàäêîé ïûëè ñîõíóò ãóáû — åæåìèíóòíî ïðîâî-

äèøü ïî íèì ÿçûêîì — è, äîëæíî áûòü, ñëàäêèå ãóáû ó

Åâãåíèé Çàìÿòèí
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âñåõ âñòðå÷íûõ æåíùèí (è ìóæ÷èí òîæå, êîíå÷íî). Ýòî

íåñêîëüêî ìåøàåò ëîãè÷åñêè ìûñëèòü.

Íî çàòî íåáî! Ñèíåå, íå èñïîð÷åííîå íè åäèíûì îá-

ëàêîì (äî ÷åãî áûëè äèêè âêóñû ó äðåâíèõ, åñëè èõ ïî-

ýòîâ ìîãëè âäîõíîâëÿòü ýòè íåëåïûå, áåçàëàáåðíûå, ãëó-

ïîòîëêóùèåñÿ êó÷è ïàðà). ß ëþáëþ — óâåðåí, íå îøè-

áóñü, åñëè ñêàæó: ìû ëþáèì òîëüêî òàêîå âîò, ñòåðèëüíîå,

áåçóêîðèçíåííîå íåáî. Â òàêèå äíè âåñü ìèð îòëèò èç

òîãî æå ñàìîãî íåçûáëåìîãî, âå÷íîãî ñòåêëà, êàê è Çåëå-

íàÿ Ñòåíà, êàê è âñå íàøè ïîñòðîéêè. Â òàêèå äíè âè-

äèøü ñàìóþ ñèíþþ ãëóáü âåùåé, êàêèå-òî íåâåäîìûå äî-

òîëå, èçóìèòåëüíûå èõ óðàâíåíèÿ — âèäèøü â ÷åì-íè-

áóäü òàêîì ñàìîì ïðèâû÷íîì, åæåäíåâíîì.
Íó, âîò õîòü áû ýòî. Íûí÷å óòðîì áûë ÿ íà ýëëèíãå,

ãäå ñòðîèòñÿ «È í ò å ã ð à ë», è âäðóã óâèäåë ñòàíêè: ñ çà-

êðûòûìè ãëàçàìè, ñàìîçàáâåííî, êðóæèëèñü øàðû ðåãó-

ëÿòîðîâ; ìîòûëè, ñâåðêàÿ, ñãèáàëèñü âïðàâî è âëåâî; ãîð-

äî ïîêà÷èâàë ïëå÷àìè áàëàíñèð; â òàêò íåñëûøíîé ìó-

çûêå ïðèñåäàëî äîëîòî äîëáåæíîãî ñòàíêà. ß âäðóã

óâèäåë âñþ êðàñîòó ýòîãî ãðàíäèîçíîãî ìàøèííîãî áàëå-

òà, çàëèòîãî ëåãêèì ãîëóáûì ñîëíöåì.

È äàëüøå ñàì ñ ñîáîþ: ïî÷åìó êðàñèâî? Ïî÷åìó òà-

íåö êðàñèâ? Îòâåò: ïîòîìó ÷òî ýòî í å ñ â î á î ä í î å äâè-

æåíèå, ïîòîìó ÷òî âåñü ãëóáîêèé ñìûñë òàíöà èìåííî â

àáñîëþòíîé, ýñòåòè÷åñêîé ïîä÷èíåííîñòè, èäåàëüíîé

íåñâîáîäå. È åñëè âåðíî, ÷òî íàøè ïðåäêè îòäàâàëèñü

òàíöó â ñàìûå âäîõíîâåííûå ìîìåíòû ñâîåé æèçíè (ðå-

ëèãèîçíûå ìèñòåðèè, âîåííûå ïàðàäû), òî ýòî çíà÷èò

òîëüêî îäíî: èíñòèíêò íåñâîáîäû èçäðåâëå îðãàíè÷åñêè

ïðèñóù ÷åëîâåêó, è ìû â òåïåðåøíåé íàøåé æèçíè —

òîëüêî ñîçíàòåëüíî...
Êîí÷èòü ïðèäåòñÿ ïîñëå: ùåëêíóë íóìåðàòîð. ß ïî-

äûìàþ ãëàçà: Î-90, êîíå÷íî. È ÷åðåç ïîëìèíóòû îíà

ñàìà áóäåò çäåñü: çà ìíîé íà ïðîãóëêó.

Ìèëàÿ Î! — ìíå âñåãäà ýòî êàçàëîñü — ÷òî îíà ïîõî-

æà íà ñâîå èìÿ: ñàíòèìåòðîâ íà 10 íèæå Ìàòåðèíñêîé

ÌÛ
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Íîðìû — è îòòîãî âñÿ êðóãëî îáòî÷åííàÿ, è ðîçîâîå Î —
ðîò — ðàñêðûò íàâñòðå÷ó êàæäîìó ìîåìó ñëîâó. È åùå:
êðóãëàÿ, ïóõëàÿ ñêëàäî÷êà íà çàïÿñòüå ðóêè — òàêèå áû-
âàþò ó äåòåé.

Êîãäà îíà âîøëà, åùå âîâñþ âî ìíå ãóäåë ëîãè÷åñêèé
ìàõîâèê, è ÿ ïî èíåðöèè çàãîâîðèë î òîëüêî ÷òî óñòàíîâ-
ëåííîé ìíîþ ôîðìóëå, êóäà âõîäèëè è ìû âñå, è ìàøè-
íû, è òàíåö.

— ×óäåñíî. Íå ïðàâäà ëè? — ñïðîñèë ÿ.
— Äà, ÷óäåñíî. Âåñíà, — ðîçîâî óëûáíóëàñü ìíå Î-90.

Íó âîò, íå óãîäíî ëè: âåñíà... Îíà — î âåñíå. Æåíùè-
íû... ß çàìîë÷àë.

Âíèçó. Ïðîñïåêò ïîëîí: â òàêóþ ïîãîäó ïîñëåîáåäåí-
íûé ëè÷íûé ÷àñ ìû îáû÷íî òðàòèì íà äîïîëíèòåëüíóþ
ïðîãóëêó. Êàê âñåãäà, Ìóçûêàëüíûé Çàâîä âñåìè ñâîèìè
òðóáàìè ïåë Ìàðø Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà. Ìåðíûìè ðÿäà-
ìè, ïî ÷åòûðå, âîñòîðæåííî îòáèâàÿ òàêò, øëè íóìåðà —
ñîòíè, òûñÿ÷è íóìåðîâ, â ãîëóáîâàòûõ þíèôàõ1, ñ çîëî-
òûìè áëÿõàìè íà ãðóäè — ãîñóäàðñòâåííûé íóìåð êàæäî-
ãî è êàæäîé. È ÿ — ìû, ÷åòâåðî, — îäíà èç áåñ÷èñëåííûõ
âîëí â ýòîì ìîãó÷åì ïîòîêå. Ñëåâà îò ìåíÿ Î-90 (åñëè áû
ýòî ïèñàë îäèí èç ìîèõ âîëîñàòûõ ïðåäêîâ ëåò òûñÿ÷ó íà-
çàä, îí, âåðîÿòíî, íàçâàë áû åå ýòèì ñìåøíûì ñëîâîì
«ìîÿ»); ñïðàâà — äâà êàêèõ-òî íåçíàêîìûõ íóìåðà, æåí-
ñêèé è ìóæñêîé.

Áëàæåííî-ñèíåå íåáî, êðîøå÷íûå äåòñêèå ñîëíöà â
êàæäîé èç áëÿõ, íåîìðà÷åííûå áåçóìèåì ìûñëåé ëèöà...
Ëó÷è — ïîíèìàåòå: âñå èç êàêîé-òî åäèíîé, ëó÷èñòîé,
óëûáàþùåéñÿ ìàòåðèè. À ìåäíûå òàêòû: «Òðà-òà-òà-òàì.
Òðà-òà-òà-òàì», ýòè ñâåðêàþùèå íà ñîëíöå ìåäíûå ñòó-
ïåíè, è ñ êàæäîé ñòóïåíüþ — âû ïîäíèìàåòåñü âñå âûøå,
â ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ ñèíåâó...

È âîò, òàê æå, êàê ýòî áûëî óòðîì, íà ýëëèíãå, ÿ îïÿòü
óâèäåë, áóäòî òîëüêî âîò ñåé÷àñ ïåðâûé ðàç â æèçíè, óâè-

Åâãåíèé Çàìÿòèí
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äåë âñå: íåïðåëîæíûå ïðÿìûå óëèöû, áðûçæóùåå ëó÷àìè

ñòåêëî ìîñòîâûõ, áîæåñòâåííûå ïàðàëëåëåïèïåäû ïðî-

çðà÷íûõ æèëèù, êâàäðàòíóþ ãàðìîíèþ ñåðî-ãîëóáûõ

øåðåíã. È òàê: áóäòî íå öåëûå ïîêîëåíèÿ, à ÿ — èìåííî

ÿ — ïîáåäèë ñòàðîãî Áîãà è ñòàðóþ æèçíü, èìåííî ÿ ñîç-

äàë âñå ýòî, è ÿ êàê áàøíÿ, ÿ áîþñü äâèíóòü ëîêòåì, ÷òî-

áû íå ïîñûïàëèñü îñêîëêè ñòåí, êóïîëîâ, ìàøèí...

À çàòåì ìãíîâåíèå — ïðûæîê ÷åðåç âåêà, ñ + íà –.

Ìíå âñïîìíèëàñü (î÷åâèäíî, àññîöèàöèÿ ïî êîíòðà-

ñòó) — ìíå âäðóã âñïîìíèëàñü êàðòèíà â ìóçåå: èõ, òî-

ãäàøíèé, äâàäöàòûõ âåêîâ, ïðîñïåêò, îãëóøèòåëüíî ïå-

ñòðàÿ, ïóòàíàÿ òîë÷åÿ ëþäåé, êîëåñ, æèâîòíûõ, àôèø, äå-

ðåâüåâ, êðàñîê, ïòèö... È âåäü, ãîâîðÿò, ýòî íà ñàìîì äåëå

áûëî — ýòî ìîãëî áûòü. Ìíå ïîêàçàëîñü ýòî òàê íåïðàâ-

äîïîäîáíî, òàê íåëåïî, ÷òî ÿ íå âûäåðæàë è ðàñõîõîòàëñÿ

âäðóã.

È òîò÷àñ æå ýõî — ñìåõ — ñïðàâà. Îáåðíóëñÿ: â ãëàçà

ìíå — áåëûå — íåîáû÷àéíî áåëûå è îñòðûå çóáû, íåçíà-

êîìîå æåíñêîå ëèöî.

— Ïðîñòèòå, — ñêàçàëà îíà, — íî âû òàê âäîõíîâåííî

âñå îçèðàëè, êàê íåêèé ìèôè÷åñêèé áîã â ñåäüìîé äåíü

òâîðåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, âû óâåðåíû, ÷òî è ìåíÿ ñîòâîðè-

ëè âû, à íå êòî èíîé. Ìíå î÷åíü ëåñòíî...
Âñå ýòî áåç óëûáêè, ÿ áû äàæå ñêàçàë, ñ íåêîòîðîé

ïî÷òèòåëüíîñòüþ (ìîæåò áûòü, åé èçâåñòíî, ÷òî ÿ —

ñòðîèòåëü «È í ò å ã ð à ë à»). Íî íå çíàþ — â ãëàçàõ èëè

áðîâÿõ — êàêîé-òî ñòðàííûé ðàçäðàæàþùèé èêñ, è ÿ íè-

êàê íå ìîãó åãî ïîéìàòü, äàòü åìó öèôðîâîå âûðàæåíèå.

ß ïî÷åìó-òî ñìóòèëñÿ è, ñëåãêà ïóòàÿñü, ñòàë ëîãè÷å-

ñêè ìîòèâèðîâàòü ñâîé ñìåõ. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòîò

êîíòðàñò, ýòà íåïðîõîäèìàÿ ïðîïàñòü ìåæäó ñåãîäíÿø-

íèì è òîãäàøíèì...
— Íî ïî÷åìó æå íåïðîõîäèìàÿ? (Êàêèå áåëûå çóáû!)

×åðåç ïðîïàñòü ìîæíî ïåðåêèíóòü ìîñòèê. Âû òîëüêî

ïðåäñòàâüòå ñåáå: áàðàáàí, áàòàëüîíû, øåðåíãè — âåäü

ýòî òîæå áûëî — è ñëåäîâàòåëüíî...
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— Íó äà: ÿñíî! — êðèêíóëà (ýòî áûëî ïîðàçèòåëüíîå
ïåðåñå÷åíèå ìûñëåé: îíà — ïî÷òè ìîèìè æå ñëîâàìè —
òî, ÷òî ÿ çàïèñûâàë ïåðåä ïðîãóëêîé). — Ïîíèìàåòå:
äàæå ìûñëè. Ýòî ïîòîìó, ÷òî íèêòî íå «îäèí», íî «îäèí
èç». Ìû òàê îäèíàêîâû...

Îíà:
— Âû óâåðåíû?
ß óâèäåë îñòðûì óãëîì âçäåðíóòûå ê âèñêàì áðîâè —

êàê îñòðûå ðîæêè èêñà, îïÿòü ïî÷åìó-òî ñáèëñÿ; âçãëÿ-
íóë íàïðàâî, íàëåâî — è...

Íàïðàâî îò ìåíÿ — îíà, òîïêàÿ, ðåçêàÿ, óïðÿìî-ãèá-
êàÿ, êàê õëûñò, I-330 (âèæó òåïåðü åå íóìåð); íàëåâî —
Î, ñîâñåì äðóãàÿ, âñÿ èç îêðóæíîñòåé, ñ äåòñêîé ñêëàäî÷-
êîé íà ðóêå; è ñ êðàþ íàøåé ÷åòâåðêè — íåèçâåñòíûé
ìíå ìóæñêîé íóìåð — êàêîé-òî äâàæäû èçîãíóòûé âðîäå
áóêâû S. Ìû âñå áûëè ðàçíûå...

Ýòà, ñïðàâà, I-330, ïåðåõâàòèëà, ïî-âèäèìîìó, ìîé
ðàñòåðÿííûé âçãëÿä — è ñî âçäîõîì:

— Äà... Óâû!
Â ñóùíîñòè, ýòî «óâû» áûëî ñîâåðøåííî óìåñòíî. Íî

îïÿòü ÷òî-òî òàêîå íà ëèöå ó íåé èëè â ãîëîñå... ß ñ íå-
îáû÷àéíîé äëÿ ìåíÿ ðåçêîñòüþ ñêàçàë:

— Íè÷åãî íå óâû. Íàóêà ðàñòåò, è ÿñíî — åñëè íå ñåé-
÷àñ, òàê ÷åðåç ïÿòüäåñÿò, ñòî ëåò...

— Äàæå íîñû ó âñåõ...
— Äà, íîñû, — ÿ óæå ïî÷òè êðè÷àë. — Ðàç åñòü — âñå

ðàâíî êàêîå îñíîâàíèå äëÿ çàâèñòè... Ðàç ó ìåíÿ íîñ «ïó-
ãîâèöåé», à ó äðóãîãî...

— Íó, íîñ-òî ó âàñ, ïîæàëóé, äàæå è «êëàññè÷åñêèé»,
êàê â ñòàðèíó ãîâîðèëè. À âîò ðóêè... Íåò, ïîêàæèòå-êà,
ïîêàæèòå-êà ðóêè!

Òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà ñìîòðÿò íà ìîè ðóêè: âñå â âî-
ëîñàõ, ëîõìàòûå — êàêîé-òî íåëåïûé àòàâèçì. ß ïðîòÿ-
íóë ðóêó è — ïî âîçìîæíîñòè ïîñòîðîííèì ãîëîñîì —
ñêàçàë:

— Îáåçüÿíüè.
Îíà âçãëÿíóëà íà ðóêè, ïîòîì íà ëèöî:
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— Äà ýòî ïðåëþáîïûòíûé àêêîðä, — îíà ïðèêèäûâà-

ëà ìåíÿ ãëàçàìè, êàê íà âåñàõ, ìåëüêíóëè îïÿòü ðîæêè â

óãëàõ áðîâåé.
— Îí çàïèñàí íà ìåíÿ, — ðàäîñòíî-ðîçîâî îòêðûëà

ðîò Î-90.
Óæ ëó÷øå áû ìîë÷àëà — ýòî áûëî ñîâåðøåííî íè ê

÷åìó. Âîîáùå ýòà ìèëàÿ Î... êàê áû ñêàçàòü... ó íåé íå-

ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàíà ñêîðîñòü ÿçûêà, ñåêóíäíàÿ ñêî-

ðîñòü ÿçûêà äîëæíà áûòü âñåãäà íåìíîãî ìåíüøå ñåêóíä-

íîé ñêîðîñòè ìûñëè, à óæå íèêàê íå íàîáîðîò.
Â êîíöå ïðîñïåêòà, íà àêêóìóëÿòîðíîé áàøíå, êîëî-

êîë ãóëêî áèë 17. Ëè÷íûé ÷àñ êîí÷èëñÿ. I-330 óõîäèëà

âìåñòå ñ òåì S-îáðàçíûì ìóæñêèì íóìåðîì. Ó íåãî òàêîå

âíóøàþùåå ïî÷òåíèå è, òåïåðü âèæó, êàê áóäòî äàæå

çíàêîìîå ëèöî. Ãäå-íèáóäü âñòðå÷àë åãî — ñåé÷àñ íå

âñïîìíþ.
Íà ïðîùàíèå I — âñå òàê æå èêñîâî — óñìåõíóëàñü

ìíå.
— Çàãëÿíèòå ïîñëåçàâòðà â àóäèòîðèóì 112.
ß ïîæàë ïëå÷àìè:
— Åñëè ó ìåíÿ áóäåò íàðÿä èìåííî íà òîò àóäèòîðè-

óì, êàêîé âû íàçâàëè...
Îíà ñ êàêîé-òî íåïîíÿòíîé óâåðåííîñòüþ:
— Áóäåò.
Íà ìåíÿ ýòà æåíùèíà äåéñòâîâàëà òàê æå íåïðèÿòíî,

êàê ñëó÷àéíî çàòåñàâøèéñÿ â óðàâíåíèå íåðàçëîæèìûé

èððàöèîíàëüíûé ÷ëåí. È ÿ áûë ðàä îñòàòüñÿ õîòü íåíà-

äîëãî âäâîåì ñ ìèëîé Î.
Îá ðóêó ñ íåé ìû ïðîøëè ÷åòûðå ëèíèè ïðîñïåêòîâ.

Íà óãëó åé áûëî íàïðàâî, ìíå — íàëåâî.
— ß áû òàê õîòåëà ñåãîäíÿ ïðèéòè ê âàì, îïóñòèòü

øòîðû. Èìåííî ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ... — ðîáêî ïîäíÿëà íà

ìåíÿ Î êðóãëûå, ñèíå-õðóñòàëüíûå ãëàçà.
Ñìåøíàÿ. Íó ÷òî ÿ ìîã åé ñêàçàòü? Îíà áûëà ó ìåíÿ

òîëüêî â÷åðà è íå õóæå ìåíÿ çíàåò, ÷òî íàø áëèæàéøèé

ñåêñóàëüíûé äåíü ïîñëåçàâòðà. Ýòî ïðîñòî âñå òî æå ñà-
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ìîå åå «îïåðåæåíèå ìûñëè» — êàê áûâàåò (èíîãäà âðåä-
íîå) îïåðåæåíèå ïîäà÷è èñêðû â äâèãàòåëå.

Ïðè ðàññòàâàíèè ÿ äâà... íåò, áóäó òî÷åí, òðè ðàçà ïî-
öåëîâàë ÷óäåñíûå, ñèíèå, íå èñïîð÷åííûå íè îäíèì îá-
ëà÷êîì ãëàçà.

Çàïèñü 3-ÿ.

Êîíñïåêò:

ÏÈÄÆÀÊ. ÑÒÅÍÀ. ÑÊÐÈÆÀËÜ

Ïðîñìîòðåë âñå íàïèñàííîå â÷åðà — è âèæó: ÿ ïèñàë
íåäîñòàòî÷íî ÿñíî. Òî åñòü âñå ýòî ñîâåðøåííî ÿñíî äëÿ
ëþáîãî èç íàñ. Íî êàê çíàòü: áûòü ìîæåò, âû, íåâåäîìûå,
êîìó «È í ò å ã ð à ë» ïðèíåñåò ìîè çàïèñêè, ìîæåò áûòü,
âû âåëèêóþ êíèãó öèâèëèçàöèè äî÷èòàëè ëèøü äî òîé
ñòðàíèöû, ÷òî è íàøè ïðåäêè ëåò 900 íàçàä. Áûòü ìîæåò,
âû íå çíàåòå äàæå òàêèõ àçîâ, êàê ×àñîâàÿ Ñêðèæàëü,
Ëè÷íûå ×àñû, Ìàòåðèíñêàÿ Íîðìà, Çåëåíàÿ Ñòåíà, Áëà-
ãîäåòåëü. Ìíå ñìåøíî è â òî æå âðåìÿ î÷åíü òðóäíî ãîâî-
ðèòü îáî âñåì ýòîì. Ýòî âñå ðàâíî êàê åñëè áû ïèñàòåëþ
êàêîãî-íèáóäü, ñêàæåì, 20-ãî âåêà â ñâîåì ðîìàíå ïðèø-
ëîñü îáúÿñíÿòü, ÷òî òàêîå «ïèäæàê», «êâàðòèðà», «æåíà».
À âïðî÷åì, åñëè åãî ðîìàí ïåðåâåäåí äëÿ äèêàðåé, ðàçâå
ìûñëèìî îáîéòèñü áåç ïðèìå÷àíèé íàñ÷åò «ïèäæàêà»?

ß óâåðåí, äèêàðü ãëÿäåë íà «ïèäæàê» è äóìàë: «Íó
ê ÷åìó ýòî? Òîëüêî îáóçà». Ìíå êàæåòñÿ, òî÷ü-â-òî÷ü òàê
æå áóäåòå ãëÿäåòü è âû, êîãäà ÿ ñêàæó âàì, ÷òî íèêòî èç
íàñ ñî âðåìåí Äâóõñîòëåòíåé Âîéíû íå áûë çà Çåëåíîé
Ñòåíîþ.

Íî, äîðîãèå, íàäî æå ñêîëüêî-íèáóäü äóìàòü, ýòî
î÷åíü ïîìîãàåò. Âåäü ÿñíî: âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ,
ñêîëüêî ìû åå çíàåì, ýòî èñòîðèÿ ïåðåõîäà îò êî÷åâûõ
ôîðì êî âñå áîëåå îñåäëûì. Ðàçâå íå ñëåäóåò îòñþäà, ÷òî
íàèáîëåå îñåäëàÿ ôîðìà æèçíè (íàøà) åñòü âìåñòå ñ òåì
è íàèáîëåå ñîâåðøåííàÿ (íàøà). Åñëè ëþäè ìåòàëèñü ïî
çåìëå èç êîíöà â êîíåö, òàê ýòî òîëüêî âî âðåìåíà äîè-
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ñòîðè÷åñêèå, êîãäà áûëè íàöèè, âîéíû, òîðãîâëè, îòêðû-
òèÿ ðàçíûõ àìåðèê. Íî çà÷åì, êîìó ýòî òåïåðü íóæíî?

ß äîïóñêàþ: ïðèâû÷êà ê ýòîé îñåäëîñòè ïîëó÷èëàñü
íå áåç òðóäà è íå ñðàçó. Êîãäà âî âðåìÿ Äâóõñîòëåòíåé
Âîéíû âñå äîðîãè ðàçðóøèëèñü è çàðîñëè òðàâîé — ïåð-
âîå âðåìÿ, äîëæíî áûòü, êàçàëîñü î÷åíü íåóäîáíî æèòü â
ãîðîäàõ, îòðåçàííûõ îäèí îò äðóãîãî çåëåíûìè äåáðÿìè.
Íî ÷òî æå èç ýòîãî? Ïîñëå òîãî êàê ó ÷åëîâåêà îòâàëèëñÿ
õâîñò, îí, âåðîÿòíî, òîæå íå ñðàçó íàó÷èëñÿ ñãîíÿòü ìóõ
áåç ïîìîùè õâîñòà. Îí ïåðâîå âðåìÿ, íåñîìíåííî, òîñ-
êîâàë áåç õâîñòà. Íî òåïåðü — ìîæåòå âû ñåáå âîîáðàçèòü,
÷òî ó âàñ õâîñò? Èëè: ìîæåòå âû ñåáÿ âîîáðàçèòü íà óëèöå
ãîëûì, áåç «ïèäæàêà» (âîçìîæíî, ÷òî âû åùå ðàçãóëèâàå-
òå â «ïèäæàêàõ»). Âîò òàê æå è òóò: ÿ íå ìîãó ñåáå ïðåäñòà-
âèòü ãîðîä, íå îäåòûé Çåëåíîé Ñòåíîþ, íå ìîãó ïðåäñòà-
âèòü æèçíü, íå îáëå÷åííóþ â öèôðîâûå ðèçû Ñêðèæàëè.

Ñêðèæàëü... Âîò ñåé÷àñ ñî ñòåíû ó ìåíÿ â êîìíàòå ñó-
ðîâî è íåæíî â ãëàçà ìíå ãëÿäÿò åå ïóðïóðíûå íà çîëîòîì
ïîëå öèôðû. Íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ òî, ÷òî ó äðåâíèõ
íàçûâàëîñü «èêîíîé», è ìíå õî÷åòñÿ ñëàãàòü ñòèõè èëè
ìîëèòâû (÷òî îäíî è òî æå). Àõ, çà÷åì ÿ íå ïîýò, ÷òîáû
äîñòîéíî âîñïåòü òåáÿ, î Ñêðèæàëü, î ñåðäöå è ïóëüñ
Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Âñå ìû ( à ìîæåò áûòü, è âû) åùå äåòüìè, â øêîëå,
÷èòàëè ýòîò âåëè÷àéøèé èç äîøåäøèõ äî íàñ ïàìÿòíèêîâ
äðåâíåé ëèòåðàòóðû — «Ðàñïèñàíèå æåëåçíûõ äîðîã». Íî
ïîñòàâüòå äàæå åãî ðÿäîì ñî Ñêðèæàëüþ — è âû óâèäèòå
ðÿäîì ãðàôèò è àëìàç: â îáîèõ îäíî è òî æå — Ñ, óãëå-
ðîä, — íî êàê âå÷åí, ïðîçðà÷åí, êàê ñèÿåò àëìàç. Ó êîãî íå
çàõâàòûâàåò äóõà, êîãäà âû ñ ãðîõîòîì ì÷èòåñü ïî ñòðàíè-
öàì «Ðàñïèñàíèÿ». Íî ×àñîâàÿ Ñêðèæàëü êàæäîãî èç íàñ
íàÿâó ïðåâðàùàåò â ñòàëüíîãî øåñòèêîëåñíîãî ãåðîÿ âå-
ëèêîé ïîýìû. Êàæäîå óòðî, ñ øåñòèêîëåñíîé òî÷íîñòüþ,
â îäèí è òîò æå ÷àñ è â îäíó è òó æå ìèíóòó ìû, ìèëëèî-
íû, âñòàåì êàê îäèí. Â îäèí è òîò æå ÷àñ åäèíîìèëëèîí-
íî íà÷èíàåì ðàáîòó — åäèíîìèëëèîííî êîí÷àåì. È, ñëè-
âàÿñü â åäèíîå, ìèëëèîííîðóêîå òåëî, â îäíó è òó æå, íà-
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çíà÷åííóþ Ñêðèæàëüþ, ñåêóíäó ìû ïîäíîñèì ëîæêè êî
ðòó è â îäíó è òó æå ñåêóíäó âûõîäèì íà ïðîãóëêó è èäåì
â àóäèòîðèóì, â çàë òýéëîðîâñêèõ ýêçåðñèñîâ, îòõîäèì êî
ñíó...

Áóäó âïîëíå îòêðîâåíåí: àáñîëþòíî òî÷íîãî ðåøåíèÿ
çàäà÷è ñ÷àñòüÿ íåò åùå è ó íàñ: äâà ðàçà â äåíü — îò 16 äî
17 è îò 21 äî 22 åäèíûé ìîùíûé îðãàíèçì ðàññûïàåòñÿ
íà îòäåëüíûå êëåòêè: ýòî óñòàíîâëåííûå Ñêðèæàëüþ
Ëè÷íûå ×àñû. Â ýòè ÷àñû âû óâèäèòå: â êîìíàòå ó îäíèõ
öåëîìóäðåííî ñïóùåíû øòîðû, äðóãèå ìåðíî ïî ìåäíûì
ñòóïåíÿì Ìàðøà ïðîõîäÿò ïðîñïåêòîì, òðåòüè — êàê ÿ
ñåé÷àñ — çà ïèñüìåííûì ñòîëîì. Íî ÿ òâåðäî âåðþ —
ïóñòü íàçîâóò ìåíÿ èäåàëèñòîì è ôàíòàçåðîì — ÿ âåðþ:
ðàíüøå èëè ïîçæå, íî êîãäà-íèáóäü è äëÿ ýòèõ ÷àñîâ ìû
íàéäåì ìåñòî â îáùåé ôîðìóëå, êîãäà-íèáóäü âñå 86 400
ñåêóíä âîéäóò â ×àñîâóþ Ñêðèæàëü.

Ìíîãî íåâåðîÿòíîãî ìíå ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü è ñëû-
øàòü î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà ëþäè æèëè åùå â ñâîáîäíîì,
òî åñòü íåîðãàíèçîâàííîì, äèêîì ñîñòîÿíèè. Íî ñàìûì
íåâåðîÿòíûì ìíå âñåãäà êàçàëîñü èìåííî ýòî: êàê òî-
ãäàøíÿÿ — ïóñòü äàæå çà÷àòî÷íàÿ — ãîñóäàðñòâåííàÿ
âëàñòü ìîãëà äîïóñòèòü, ÷òî ëþäè æèëè áåç âñÿêîãî ïîäî-
áèÿ íàøåé Ñêðèæàëè, áåç îáÿçàòåëüíûõ ïðîãóëîê, áåç
òî÷íîãî óðåãóëèðîâàíèÿ ñðîêîâ åäû, âñòàâàëè è ëîæè-
ëèñü ñïàòü, êîãäà èì âçáðåäåò â ãîëîâó; íåêîòîðûå èñòî-
ðèêè ãîâîðÿò äàæå, áóäòî â òå âðåìåíà íà óëèöàõ âñþ
íî÷ü ãîðåëè îãíè, âñþ íî÷ü ïî óëèöàì õîäèëè è åçäèëè.

Âîò ýòîãî ÿ íèêàê íå ìîãó îñìûñëèòü: âåäü êàê áû íè
áûë îãðàíè÷åí èõ ðàçóì, íî âñå-òàêè äîëæíû æå îíè
áûëè ïîíèìàòü, ÷òî òàêàÿ æèçíü áûëà ñàìûì íàñòîÿùèì
ïîãîëîâíûì óáèéñòâîì — òîëüêî ìåäëåííûì, èçî äíÿ â
äåíü. Ãîñóäàðñòâî (ãóìàííîñòü) çàïðåùàëî óáèòü íà-
ñìåðòü îäíîãî è íå çàïðåùàëî óáèâàòü ìèëëèîíû íàïî-
ëîâèíó. Óáèòü îäíîãî, òî åñòü óìåíüøèòü ñóììó ÷åëîâå-
÷åñêèõ æèçíåé íà 50 ëåò, — ýòî ïðåñòóïíî, à óìåíüøèòü
ñóììó ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé íà 50 ìèëëèîíîâ ëåò — ýòî
íå ïðåñòóïíî. Íó ðàçâå íå ñìåøíî? Ó íàñ ýòó ìàòåìàòè-
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÷åñêè-ìîðàëüíóþ çàäà÷ó â ïîëìèíóòû ðåøèò ëþáîé äå-

ñÿòèëåòíèé íóìåð; ó íèõ íå ìîãëè — âñå èõ Êàíòû âìåñòå

(ïîòîìó ÷òî íè îäèí èç Êàíòîâ íå äîãàäàëñÿ ïîñòðîèòü

ñèñòåìó íàó÷íîé ýòèêè, òî åñòü îñíîâàííîé íà âû÷èòà-

íèè, ñëîæåíèè, äåëåíèè, óìíîæåíèè).
À ýòî ðàçâå íå àáñóðä, ÷òî ãîñóäàðñòâî (îíî ñìåëî íà-

çûâàòü ñåáÿ ãîñóäàðñòâîì!) ìîãëî îñòàâèòü áåç âñÿêîãî

êîíòðîëÿ ñåêñóàëüíóþ æèçíü? Êòî, êîãäà è ñêîëüêî õî-

òåë... Ñîâåðøåííî íåíàó÷íî, êàê çâåðè. È êàê çâåðè,

âñëåïóþ, ðîæàëè äåòåé. Íå ñìåøíî ëè: çíàòü ñàäîâîäñò-

âî, êóðîâîäñòâî, ðûáîâîäñòâî (ó íàñ åñòü òî÷íûå äàííûå,

÷òî îíè çíàëè âñå ýòî) è íå ñóìåòü äîéòè äî ïîñëåäíåé

ñòóïåíè ýòîé ëîãè÷åñêîé ëåñòíèöû: äåòîâîäñòâà. Íå äî-

äóìàòüñÿ äî íàøèõ Ìàòåðèíñêîé è Îòöîâñêîé Íîðì.

Òàê ñìåøíî, òàê íåïðàâäîïîäîáíî, ÷òî âîò ÿ íàïèñàë

è áîþñü: à âäðóã âû, íåâåäîìûå ÷èòàòåëè, ñî÷òåòå ìåíÿ çà

çëîãî øóòíèêà. Âäðóã ïîäóìàåòå, ÷òî ÿ ïðîñòî õî÷ó ïîèç-

äåâàòüñÿ íàä âàìè è ñ ñåðüåçíûì âèäîì ðàññêàçûâàþ ñî-

âåðøåííåéøóþ ÷óøü.
Íî ïåðâîå: ÿ íå ñïîñîáåí íà øóòêè — âî âñÿêóþ øóò-

êó íåÿâíîé ôóíêöèåé âõîäèò ëîæü; è âòîðîå: Åäèíàÿ Ãî-

ñóäàðñòâåííàÿ Íàóêà óòâåðæäàåò, ÷òî æèçíü äðåâíèõ

áûëà èìåííî òàêîâà, à Åäèíàÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ Íàóêà

îøèáàòüñÿ íå ìîæåò. Äà è îòêóäà òîãäà áûëî áû âçÿòüñÿ

ãîñóäàðñòâåííîé ëîãèêå, êîãäà ëþäè æèëè â ñîñòîÿíèè

ñâîáîäû, òî åñòü çâåðåé, îáåçüÿí, ñòàäà. ×åãî ìîæíî òðå-

áîâàòü îò íèõ, åñëè äàæå è â íàøå âðåìÿ îòêóäà-òî ñî äíà,

èç ìîõíàòûõ ãëóáèí, — åùå èçðåäêà ñëûøíî äèêîå,

îáåçüÿíüå ýõî.
Ê ñ÷àñòüþ, òîëüêî èçðåäêà. Ê ñ÷àñòüþ, ýòî òîëüêî

ìåëêèå àâàðèè äåòàëåé: èõ ëåãêî ðåìîíòèðîâàòü, íå îñòà-

íàâëèâàÿ âå÷íîãî, âåëèêîãî õîäà âñåé Ìàøèíû. È äëÿ

òîãî ÷òîáû âûêèíóòü âîí ïîãíóâøèéñÿ áîëò, ó íàñ åñòü

èñêóñíàÿ, òÿæêàÿ ðóêà Áëàãîäåòåëÿ, ó íàñ åñòü îïûòíûé

ãëàç Õðàíèòåëåé...

Äà, êñòàòè, òåïåðü âñïîìíèë: ýòîò â÷åðàøíèé, äâàæ-

ÌÛ

17



äû èçîãíóòûé, êàê S, — êàæåòñÿ, ìíå ñëó÷àëîñü âèäàòü
åãî âûõîäÿùèì èç Áþðî Õðàíèòåëåé. Òåïåðü ïîíèìàþ,
îò÷åãî ó ìåíÿ áûëî ýòî èíñòèíêòèâíîå ÷óâñòâî ïî÷òåíèÿ
ê íåìó è êàêàÿ-òî íåëîâêîñòü, êîãäà ýòà ñòðàííàÿ I ïðè
íåì... Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî ýòà I...

Çâîíÿò ñïàòü: 22.30. Äî çàâòðà.

Çàïèñü 4-ÿ.

Êîíñïåêò:

ÄÈÊÀÐÜ Ñ ÁÀÐÎÌÅÒÐÎÌ.
ÝÏÈËÅÏÑÈß. ÅÑËÈ ÁÛ

Äî ñèõ ïîð ìíå âñå â æèçíè áûëî ÿñíî (íåäàðîì æå ó
ìåíÿ, êàæåòñÿ, íåêîòîðîå ïðèñòðàñòèå ê ýòîìó ñàìîìó
ñëîâó «ÿñíî»). À ñåãîäíÿ... Íå ïîíèìàþ.

Ïåðâîå: ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èë íàðÿä áûòü èìåííî
â àóäèòîðèóìå 112, êàê îíà ìíå è ãîâîðèëà. Õîòÿ âåðîÿò-
íîñòü áûëà — 1500/10 000 000 = 3/20 000 (1500 — ýòî ÷èñ-
ëî àóäèòîðèóìîâ, 10 000 000 — íóìåðîâ). À âòîðîå... Âïðî-
÷åì, ëó÷øå ïî ïîðÿäêó.

Àóäèòîðèóì. Îãðîìíûé, íàñêâîçü ïðîñîëíå÷íûé ïî-
ëóøàð èç ñòåêëÿííûõ ìàññèâîâ. Öèðêóëÿðíûå ðÿäû áëà-
ãîðîäíî øàðîîáðàçíûõ, ãëàäêî îñòðèæåííûõ ãîëîâ.
Ñ ëåãêèì çàìèðàíèåì ñåðäöà ÿ îãëÿäåëñÿ êðóãîì. Äóìàþ,
ÿ èñêàë: íå áëåñíåò ëè ãäå íàä ãîëóáûìè âîëíàìè þíèô
ðîçîâûé ñåðï — ìèëûå ãóáû Î. Âîò ÷üè-òî íåîáû÷àéíî
áåëûå è îñòðûå çóáû, ïîõîæå... íåò, íå òî. Íûí÷å âå÷å-
ðîì, â 21, Î ïðèäåò êî ìíå — æåëàíèå óâèäåòü åå çäåñü
áûëî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî.

Âîò — çâîíîê. Ìû âñòàëè, ñïåëè Ãèìí Åäèíîãî Ãîñó-
äàðñòâà — è íà ýñòðàäå ñâåðêàþùèé çîëîòûì ãðîìêîãî-
âîðèòåëåì è îñòðîóìèåì ôîíîëåêòîð.

— Óâàæàåìûå íóìåðà! Íåäàâíî àðõåîëîãè îòêîïàëè
îäíó êíèãó äâàäöàòîãî âåêà. Â íåé èðîíè÷åñêèé àâòîð
ðàññêàçûâàåò î äèêàðå è î áàðîìåòðå. Äèêàðü çàìåòèë:
âñÿêèé ðàç, êàê áàðîìåòð îñòàíàâëèâàëñÿ íà «äîæäå»,
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äåéñòâèòåëüíî øåë äîæäü. È òàê êàê äèêàðþ çàõîòåëîñü

äîæäÿ, òî îí ïîâûêîâûðÿë ðîâíî ñòîëüêî ðòóòè, ÷òîáû

óðîâåíü ñòàë íà «äîæäü» (íà ýêðàíå — äèêàðü â ïåðüÿõ,

âûêîëóïûâàþùèé ðòóòü: ñìåõ). Âû ñìååòåñü: íî íå êà-

æåòñÿ ëè âàì, ÷òî ñìåõà ãîðàçäî áîëåå äîñòîèí åâðîïååö

òîé ýïîõè. Òàê æå, êàê äèêàðü, åâðîïååö õîòåë «äîæäÿ» —

äîæäÿ ñ ïðîïèñíîé áóêâû, äîæäÿ àëãåáðàè÷åñêîãî. Íî îí

ñòîÿë ïåðåä áàðîìåòðîì ìîêðîé êóðèöåé. Ó äèêàðÿ ïî

êðàéíåé ìåðå áûëî áîëüøå ñìåëîñòè è ýíåðãèè è — ïóñòü

äèêîé — ëîãèêè: îí ñóìåë óñòàíîâèòü, ÷òî åñòü ñâÿçü ìå-

æäó ñëåäñòâèåì è ïðè÷èíîé. Âûêîâûðÿâ ðòóòü, îí ñóìåë

ñäåëàòü ïåðâûé øàã íà òîì âåëèêîì ïóòè, ïî êîòîðîìó...
Òóò (ïîâòîðÿþ: ÿ ïèøó, íè÷åãî íå óòàèâàÿ) — òóò ÿ íà

íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàë êàê áû íåïðîìîêàåìûì äëÿ æèâè-

òåëüíûõ ïîòîêîâ, ëèâøèõñÿ èç ãðîìêîãîâîðèòåëåé. Ìíå

âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ïðèøåë ñþäà íàïðàñíî (ïî÷åìó

«íàïðàñíî» è êàê ÿ ìîã íå ïðèéòè, ðàç áûë äàí íàðÿä?);

ìíå ïîêàçàëîñü — âñå ïóñòîå, îäíà ñêîðëóïà. È ÿ ñ òðó-

äîì âêëþ÷èë âíèìàíèå òîëüêî òîãäà, êîãäà ôîíîëåêòîð

ïåðåøåë óæå ê îñíîâíîé òåìå: ê íàøåé ìóçûêå, ê ìàòåìà-

òè÷åñêîé êîìïîçèöèè (ìàòåìàòèê — ïðè÷èíà, ìóçûêà —

ñëåäñòâèå), ê îïèñàíèþ íåäàâíî èçîáðåòåííîãî ìóçûêî-

ìåòðà.

— ...Ïðîñòî âðàùàÿ âîò ýòó ðó÷êó, ëþáîé èç âàñ ïðî-

èçâîäèò äî òðåõ ñîíàò â ÷àñ. À ñ êàêèì òðóäîì äàâàëîñü

ýòî âàøèì ïðåäêàì. Îíè ìîãëè òâîðèòü, òîëüêî äîâåäÿ

ñåáÿ äî ïðèïàäêîâ «âäîõíîâåíèÿ» — íåèçâåñòíàÿ ôîðìà

ýïèëåïñèè. È âîò âàì çàáàâíåéøàÿ èëëþñòðàöèÿ òîãî,

÷òî ó íèõ ïîëó÷àëîñü, — ìóçûêà Ñêðÿáèíà — äâàäöàòûé

âåê. Ýòîò ÷åðíûé ÿùèê (íà ýñòðàäå ðàçäâèíóëè çàíàâåñ è

òàì — èõ äðåâíåéøèé èíñòðóìåíò) — ýòîò ÿùèê îíè íà-

çûâàëè «ðîÿëüíûì» èëè «êîðîëåâñêèì», ÷òî ëèøíèé ðàç

äîêàçûâàåò, íàñêîëüêî âñÿ èõ ìóçûêà...
È äàëüøå — ÿ îïÿòü íå ïîìíþ, î÷åíü âîçìîæíî, ïî-

òîìó, ÷òî... Íó, äà ñêàæó ïðÿìî: ïîòîìó ÷òî ê «ðîÿëüíî-
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ìó» ÿùèêó ïîäîøëà îíà — I-330. Âåðîÿòíî, ÿ áûë ïðîñòî

ïîðàæåí ýòèì åå íåîæèäàííûì ïîÿâëåíèåì íà ýñòðàäå.
Îíà áûëà â ôàíòàñòè÷åñêîì êîñòþìå äðåâíåé ýïîõè:

ïëîòíî îáëåãàþùåå ÷åðíîå ïëàòüå, îñòðî ïîä÷åðêíóòî

áåëîå îòêðûòûõ ïëå÷åé è ãðóäè, è ýòà òåïëàÿ, êîëûõàþ-

ùàÿñÿ îò äûõàíèÿ òåíü ìåæäó... è îñëåïèòåëüíûå, ïî÷òè

çëûå çóáû...

Óëûáêà — óêóñ, ñþäà — âíèç. Ñåëà, çàèãðàëà. Äèêîå,

ñóäîðîæíîå, ïåñòðîå, êàê âñÿ òîãäàøíÿÿ èõ æèçíü, — íè

òåíè ðàçóìíîé ìåõàíè÷íîñòè. È êîíå÷íî, îíè, êðóãîì

ìåíÿ, ïðàâû: âñå ñìåþòñÿ. Òîëüêî íåìíîãèå... íî ïî÷åìó

æå è ÿ — ÿ?

Äà, ýïèëåïñèÿ — äóøåâíàÿ áîëåçíü — áîëü. Ìåäëåí-

íàÿ, ñëàäêàÿ áîëü — óêóñ — è ÷òîáû åùå ãëóáæå, åùå

áîëüíåå. È âîò, ìåäëåííî — ñîëíöå. Íå íàøå, íå ýòî ãî-

ëóáîâàòî-õðóñòàëüíîå è ðàâíîìåðíîå ñêâîçü ñòåêëÿííûå

êèðïè÷è — íåò: äèêîå, íåñóùååñÿ, îïàëÿþùåå ñîëíöå —

äîëîé âñå ñ ñåáÿ — âñå â ìåëêèå êëî÷üÿ.
Ñèäåâøèé ðÿäîì ñî ìíîé ïîêîñèëñÿ âëåâî — íà

ìåíÿ — è õèõèêíóë. Ïî÷åìó-òî î÷åíü îò÷åòëèâî çàïîì-

íèëîñü: ÿ óâèäåë — íà ãóáàõ ó íåãî âûñêî÷èë ìèêðîñêî-

ïè÷åñêèé ñëþííûé ïóçûðåê è ëîïíóë. Ýòîò ïóçûðåê îò-

ðåçâèë ìåíÿ. ß — ñíîâà ÿ.
Êàê è âñå, ÿ ñëûøàë òîëüêî íåëåïóþ, ñóåòëèâóþ òðåñ-

êîòíþ ñòðóí. ß ñìåÿëñÿ. Ñòàëî ëåãêî è ïðîñòî. Òàëàíòëè-

âûé ôîíîëåêòîð ñëèøêîì æèâî èçîáðàçèë íàì ýòó äèêóþ

ýïîõó — âîò è âñå.
Ñ êàêèì íàñëàæäåíèåì ÿ ñëóøàë çàòåì íàøó òåïå-

ðåøíþþ ìóçûêó. (Îíà ïðîäåìîíñòðèðîâàíà áûëà â êîí-

öå äëÿ êîíòðàñòà.) Õðóñòàëüíûå õðîìàòè÷åñêèå ñòóïåíè

ñõîäÿùèõñÿ è ðàñõîäÿùèõñÿ áåñêîíå÷íûõ ðÿäîâ — è ñóì-

ìèðóþùèå àêêîðäû ôîðìóë Òýéëîðà, Ìàêëîðåíà; öåëî-

òîííûå, êâàäðàòíîãðóçíûå õîäû Ïèôàãîðîâûõ øòàíîâ;

ãðóñòíûå ìåëîäèè çàòóõàþùå-êîëåáàòåëüíîãî äâèæåíèÿ;

ïåðåìåíÿþùèåñÿ ôðàóíãîôåðîâûìè ëèíèÿìè ïàóç ÿðêèå

òàêòû — ñïåêòðàëüíûé àíàëèç ïëàíåò... Êàêîå âåëè÷èå!

Åâãåíèé Çàìÿòèí

20


	New Table of Contents

