


Паола Дмитриевна 

Волкова

1930—2013



Paol a
Паола 
Дмитриевна 
Волкова

От Древнего мира 
до Возрождения 

Издательство

ACT

Москва

Б
и

б
л

и
о

т
ек

а 
/ 

А
б

со
л

ю
т



УДК [7.03:008](4)
ББК  71.05(4)+85(4)

В67

В настоящем издании в качестве иллюстрированных цитат к текстовому материалу 
используются фоторепродукции произведений искусства, 

находящихся в общественном достоянии, фотографии, распространяемые 
по лицензии Creative Commons, а также изображения по лицензии Shutterstock.

Волкова, Паола

От Древнего мира до Возрождения / Паола Волкова ; сост. Мария Ла-
фонт. — Москва : Издательство АСТ, 2016. — 720 с. : ил. — (Библиотека 
«Абсолют»).

ISBN 978-5-17-096280-8.

Книга «От Древнего мира до Возрождения» объединяет в себе три тома серии «Мост 
через бездну» — легендарного цикла лекций Паолы Волковой, транслировавшегося на те-
леканале «Культура» и позже переработанного и изданного «АСТ». Паола верила, что все 
мировое искусство, будь оно античным или современным, —  начиная  от  Стоунхенджа  
до театра «Глобус», от Крита до испанской корриды, от  Джотто  до  Пабло  Пикассо,  от 
европейского средиземноморья до концептуализма ХХ века  —  связано между собой и не
может существовать друг без друга.

Паола Дмитриевна Волкова — советский и российский искусствовед, доктор искусство-
ведения, историк культуры, заслуженный деятель искусств РСФСР. Окончила Московский 
государственный университет (1953 г.) по специальности «историк искусства». Преподавала 
во ВГИКе на Высших курсах сценаристов и режиссеров. Паола Волкова — автор и ведущая 
документального телесериала «Мост над бездной» (2011—2012) об истории мировой живо-
писи для телеканала «Культура».

УДК [7.03:008](4)
ББК 71.05(4)+85(4)

ISBN 978-5-17-096280-8.

 © Волкова П., наследники, текст, 2016
 © Издательство АСТ, 2016

В67



Предисловие ко второму изданию

Вы держите в руках новое издание уникальных лекций 

Паолы Волковой «Мост через бездну». По словам самой Паолы 

Дмитриевны — это «необычная книга». Она предлагает новый 

взгляд на историю искусства, на творчество и на личность ху-

дожника. В книге прослеживаются новые связи между отдален-

ными, не лежащими на поверхности и перед глазами формами. 

Как, например, между древней культурой Крита и корневыми 

традициями испанской культуры — и многое другое. 

Паола Дмитриевна говорила о своем проекте: «Мне очень 

трудно писать. Все всегда удивляются, почему я так мало пишу. 

Дело в том, что устная и письменная речи отличаются друг от 

друга… Только в последнее время я научилась писать коротко, 

экономно, лапидарно. Я сделала очень большой шаг. Я задумала 

серию из пяти книг, первую из которых я уже выпустила».

Паола всегда была особенной личностью. Ученица легендар-

ного искусствоведа Абрама Эфроса, который «научил главному: 
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стараться независимо и самостоятельно смотреть на предмет ис-

кусства», она не только преподавала во ВГИКе и на Высших кур-

сах режиссеров и сценаристов, но и являлась крупнейшим специа-

листом по творчеству Тарковского. В круг ее друзей входили такие 

великие люди как Лев Гумилев, скульптор Эрнст Неизвестный, фи-

лософы Мераб Мамардашвили и Александр Пятигорский, ее пор-

треты писали Николай Акимов и Владимир Вейсберг, работа кото-

рого находится в Третьяковской галерее, а художник Дмитрий 

Плавинский считал, что она лучше всех способна понять и оце-

нить его работы. 

Ее лекции были известны в Москве с 50-х годов — на них 

выросли несколько поколений кинематографистов. Тем, кому 

хоть раз посчастливилось побывать на лекциях этой удивитель-

ной женщины, не забудут их никогда. Блестящий педагог и рас-

сказчик, через свои книги, лекции, да и просто беседы она при-

вивала своим студентам и собеседникам чувство красоты, ста-

раясь достучаться до их души и очистить её от накопившейся 

серости. 

Паола обладала колоссальной внутренней свободой, неза-

висимостью характера и необъятными знаниями. Ее движущей 

силой была страсть, воображение и тонкое понимание вибра-

ций вселенной. Отстаивание своих взглядов требовало каждо-

дневного мужества, и можно было только удивляться, откуда 

оно каждый раз берется. Всегда красиво и элегантно одета, да-

же когда вещи были недоступной роскошью, в прекрасной фор-

ме, Паола была остроумным и непревзойденным собеседником, 

готовым поддержать любую тему для разговора. Ее нельзя было 

не любить и ею нельзя было не восхищаться.

В произведениях искусства она умела видеть то, что обыч-

но скрыто от постороннего взгляда, знала тот самый язык сим-
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волов, который для других является великой тайной, и могла 

самыми простыми словами объяснить, что в себе таит то или 

иное произведение. О лекциях Паолы Волковой можно спорить, 

с ними можно соглашаться или не соглашаться. Она никогда не 

говорила, что претендует на научную точность, она приглашала 

читателя к размышлению об искусстве и мире. «Точка зрения 

всегда имеет право на существование как предложение к раз-

мышлению», — говорила Паола Дмитриевна. Eе лекции стано-

вились откровением не только для простых обывателей, но 

и для профессионалов. Рассказы об античном мире, великих 

мастерах живописи,  их творениях и судьбах были настолько 

реалистичны и так наполнены мельчайшими подробностями 

и деталями, что невольно наталкивали на мысль, что она сама 

не просто жила в те времена, но и лично знала каждого, о ком 

вела повествование.

«Я полагаю, — говорила Паола Дмитриевна, — что вся та 

история культуры, которую мы знаем, мы знаем не только бла-

годаря тому, что она является предметом музейного хранения 

или археологического обнаружения, а еще и потому, что она от-

вечает на какие-то вопросы и сейчас. Это — непрерывная исто-

рия комментария. Мы комментируем античность до сих пор. 

XX век — это век комментария. Это — мост через бездну. Это — 

эхо, отголоски, отклики. Мы переговариваемся с нашим про-

шлым. Это необходимо нам как память, потому что память — 

это главное. Благодаря этому бесконечному комментарию с ми-

ровой художественной культурой мы имеем психологическое, 

интеллектуальное и душевное богатство. Сегодня несомненный 

кризис идей и идеологии. Почему бы не взглянуть на мир 

с иной, не принятой еще позиции. Читателям, особенно моло-

дым, такая книга необходима».



Паола Дмитриевна не успела закончить свой проект, издав 

при жизни только одну книгу. Прошло больше двух лет с тех 

пор как ее не стало. Ее мечта создать цикл из пяти книг осуще-

ствилась.  Сначала книги пользовались колоссальным успехом

благодаря циклу передач телеканала «Культура» «Мост над без-

дной», а теперь они живут своей жизнью. 

Настоящее издание представляет цикл «Мост через без-

дну» в той форме, в которой он был задуман Паолой Дмитриев-

ной — в исторически-хронологическом порядке. В него также 

войдут ранее неизданные лекции из личного архива. 

Книга рассчитана на широкое чтение для тех, кто интере-

суется литературой по искусству, с диапазоном от античности, 

европейского средиземноморья до концептуализма ХХ века. 

Мария Лафонт



Комментарий 
к античности

Сближенье 

связей 

отдаленных

Высокие 

зрелища 

Бессонница… 

Гомер…

Мост через 

бездну

Чеширский 

кот, или Вечное 

возвращение

-Viva Roma!

Тайна Маски 
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Вступление

Уже многие годы студенты разных поколений считают, 

что я должна публиковать свои лекции по «Всеобщей истории 

искусства», читанные во ВГИКе и на Высших курсах сценаристов 

и режиссеров.

Это оказалось невозможным, к великому сожалению.

Во-первых, лекции всегда до известной степени импрови-

зация плюс эмоциональное поле контакта с аудиторией. Во-

вторых, речь письменная и устная совершенно различны. Мои 

лекции много раз записывали. И что же? Даже хорошо отредак-

тированные, они плохо читаются. Бесконечно завидую тем, кто 

«говорит — что пишет».

В лекциях свою задачу я иллюстрирую множеством ци-

тат, воспоминаний о том, как, то или другое впечатление из-

менялось от непосредственной встречи. Сколько книг прочи-

тано было об афинском акрополе. Но, когда я «встретилась» 

с ним в 1991 году и поднялась по ступеням к входу пропи-
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леи — все мои знания, все мироощущение было перевернуто, 

вывернуто. Греческую античность познаешь через Грецию — 

место ее рождения. Или гениальный храм Посейдона в Суни-

оне. Кем были они, жившие среди камней в непрерывной 

вертикальности подъемов и спусков, создавшие в преодоле-

нии трудностей ту чистую гармонию, которая и сегодня ис-

торгает слезы религиозного восторга, изумления зримого, не-

проходящего чуда и счастья? Что представляли собой те 

условия, которые породили никогда не повторившийся фено-

мен гениальности и абсолюта? И начинаешь думать об этих 

причинах, а не о том, что уже знаешь и можешь прочитать 

в книгах самых авторитетных специалистов. Это же стало от-

носиться практически ко всему объему моих лекций. Есте-

ственным потрясением была «Венера» Веласкеса в Нацио-

нальной галерее Лондона или живопись Тициана в Прадо, 

Гойи в том же Прадо, «Автопортрет с Музой» Вермеера в Ве-

не. То, что ты видишь в зрелом возрасте, мало соответствует 

самым лучшим иллюстрациям и даже самым глубоким тек-

стам. Хотя, конечно, знания, полученные за жизнь, — проч-

ный фундамент нового строительства.

В-третьих. Моя лекционная речь пространна, и для публи-

кации курса потребовались бы тома, что невозможно. А пишу 

я, напротив, экономно, стремлюсь к сжатому тексту.

В-четвертых. Со временем содержание курса меняется. 

Я много путешествую. Вижу мир в подлиннике, а не на кар-

тинке. «И чувствую и мыслю по-иному». Постепенно родилась 

та форма записи, которую предлагает эта книга. О результате 

судить не мне.

Всего предполагается издать пять книг объемом от антич-

ности до концептуализма ХХ века.
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«Мост над бездной» — первая, написанная на материале 

античности, от которой, как известно, остались лишь фрагмен-

ты фрагментов. Их соединение друг с другом (за исключением 

уставной хронологии) всегда и есть концепция. Несколько тем 

будут сквозными через все книги. Одна из них — комментарий 

к античности или то, как «аукается» с ней вся последующая 

история европейской культуры. Вторая — карнавальное ше-

ствие масок сквозь века.

Наше знание прошлого, всемирной или отечественной 

истории или даже просто нашей собственной жизни меняется 

со временем, и факты очень важны, но не абсолютны.

Как многое изменилось в нашем представлении, когда 

в марте 1971 г. в Шеньси близ нынешнего Сианя крестьяне 

рыли колодец и… началось открытие гробницы императора 

Ши-хуанди — «Первого императора» династии Цинь, — жив-

шего в III веке до н. э. На свет из-под курганов вышло тер-

ракотовое войско императора — войско вечности. Это откры-

тие конца ХХ века существенно изменило не только 

представление об истории, культуре, искусстве Древнего Ки-

тая, но вообще картины мира. А ведь мы сегодня видим 

сравнения и взаимосвязь там, где еще 100 лет назад ничего 

видеть было невозможно. Таких примеров много. Фениксы 

истории встают из пепла весь ХIХ и ХХ век, особенно ХХ век. 

Картины мира меняются, и мы не можем не считаться с этим. 

Мы обязаны задавать себе вопросы. Вопрос главнее ответа. 

Так вот, наша задача — сделать попытку задавания вопросов 

на протяжении предполагаемых пяти книг, если хватит сил 

и времени их издать. Как известно, сегодня время предельно 

сжато, и автор уже сильно немолод. А хотелось бы ответить 

на множество вопросов.
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Наше сознание, наша память — монтажны, все зависит 

от контекста. Побежденные объявляют себя победителями, 

а свидетели — активными участниками событий. Объективно-

го описания всемирной или собственной истории не бывает. 

Мой знакомый мальчик впал в историческую истерику, увидев 

гроб Наполеона под куполом «Инвалидов». Как смеют фран-

цузы так чтить врага России! Думается, что историю делает 

история. Люди лишь талантливые либо бездарные ее рекруты. 

Со-творцы или разрушители.

Так что «точка зрения» всегда имеет право на существова-

ние, как предложение к размышлению. Факты остаются — ме-

няется контекст. Но и факты со временем уточняются в зависи-

мости от археологии или архивистики.

К каждой из глав этой книги прилагается небольшой аль-

бом иллюстраций. Хотелось бы бóльший, но таковы условия из-

дания. Написана книга популярно, все же предполагая некото-

рый запас предварительных знаний.

Автор от всей души благодарит за помощь в предполагае-

мом проекте Олега Галушко и Дмитрия Гурджия. А также Ма-

рию Гогосову-Лафон и сотрудников Высших курсов сценари-

стов и режиссеров.

Паола Волкова
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«Тот, кто когда-то думал и действовал,

и поныне мысль и действие.

Ничто истинно сущее не умирает».

Джон Ди

ГЛАВА 1 
Сближенье связей отдаленных
(Стоунхендж и театр «Глобус»)

В 1996 году во время пребывания в Англии я посетила 

одновременно Стоунхендж и театр «Глобус», который уже от-

строился и давал пьесы Шекспира. Если бы между обоими посе-

щениями был бóльший промежуток времени, экстравагантная 

мысль о возможной связи между ними в голову бы не пришла.

Но Стоунхендж стал настоящим потрясением. Останки ме-

галитического святилища производят действие (не впечатле-

ние — действие) монументальной силы, энергетической встря-

ски. И сразу, разумеется, рождаются вопросы, на которые нет 

ответа. И еще странное ощущение, будто весь ансамбль отделен, 

окутанный некой невидимой материей, несмотря на то, что тог-

да к святилищу можно было подойти близко. В магазине Стоун-

хенджа продавались брошюрки с планами архитектурной рекон-

струкции. Под видимой научностью информации практически 

не было. Очевидна и условность времени сотворения и назначе-

ния древнего ансамбля. Одно было ясно, что Стоунхендж (как 
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и следы других подобных ему сооружений) — место культовых 

солярных мистерий, и это для нашего эссе, быть может, основ-

ное. Здесь было место Вселенской мистерии, преобразующего 

магического действа, соединяющего ритуал с театром.

Театр «Глобус» тоже интригующее место. В нем все было 

интересно, но особенно — музей театра, который неожиданно 

навел на мысль о «связях отдаленных» двух сакральных ансам-

блей, между которыми, возможно, три с половиной тысячи лет, 

а то и больше. Но это время не разрыва, а непрерывности куль-

турных традиций.

Уже в 30-е годы ХХ столетия издавались серьезные работы 

о мегалитических ансамблях Британских островов. Современ-

ная хронология относит сооружение Стоунхенджа к 3000 годам 

до н. э., то есть к эпохе египетских пирамид, кносских лабирин-

тов, чертежей на плато Наска, Тиринфу в Греции и всем зага-

дочным, т.е. нерасшифрованным «чудесам света».

«Мегалиты» служили одновременно солнечно-лунными 

обсерваториями и храмами, в которых велись священные ка-

лендари. Ученые-жрецы «обеспечивали плодородие земли 

и процветание общества, управляя магнетическими витальны-

ми потоками в земной коре», — так писал историк Фостер 

Форбс в книге «Неописанное прошлое». 

В 70-е годы ХХ века многие исследователи Стоунхенджа, 

например Г. Грейвс в книге «Каменные иглы», подтверждают 

мысль Форбса о взаимодействии мегалитов с магнетическими 

потоками невидимого взаимодействия, несомненно связующих 

космос и землю. В любом случае, кем и когда строились соору-

жения, неизвестно. Наше время исследования космоса и возду-

хоплавания возвращается на новом витке к древней теме един-

ства всего сущего на Земле и в Божественной Вселенной. 


