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ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Посиди здесь и подумай о своем по ве де нии.

Дверь закрылась, снаружи повернулся ключ. Маша 

Григорьева осталась одна в просторной комнате, где не 

было ничего, кроме фанерных щитов наглядной агита-

ции, прислоненных к сте не, пыльных рулонов бумаги, 

сваленных в угол, голой ослепительной лампочки под 

потолком, сизого ночного окна с клочьями ваты между 

ра ма ми и чугунной батареи.

— Вот и отлично! — прошептала Маша, об ра ща ясь к 

запертой двери, за которой слышны были тяжелые шаги и 

скрип половиц. — Я про сту жусь, у меня будет воспаление 

легких, и тебе, Франкенштейн, придется отвечать.

Шаги затихли. Маша потрогала облупленное ребро ба-

тареи. Оно оказалось чуть теплым.

Пять минут назад Франкенштейн выдернула ее из-под 

одеяла, отняла фонарик, книжку и даже не дала надеть та-

почки, потащила за руку вон из спальни по пустому по-

лутемному ко ри до ру, потом по лестнице, на третий этаж. 

Маша ужасно удивилась. Такие воспитательные меры бы-

ли для нее экзотикой. Она решила не воз ра жать и не за-

давать вопросов, ей стало ин те рес но, куда ее тащат и что 

произойдет дальше.

За три дня, проведенные в санаторно-лесной шко-

ле, она узнала несколько непреложных пра вил. Самый 

важный человек в этом заведении — воспитательница 

старших классов Раиса Фе до ров на Штейн, по прозвищу 

Позиция автора не обязательно со впа-

да ет с позициями вы мыш лен ных героев 

романа. 
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Франкенштейн. Есть вещи, которые ее бесят: декоратив-

ная кос ме ти ка, жвачка и чтение после отбоя под одеялом 

при свете фонарика.

Вчера утром, обыскивая тумбочки в спальне девочек, 

Франкенштейн обнаружила у Маши помаду, правда ги-

гиеническую, но она не вни ка ла в детали. В специальной 

тетрадке против фа ми лии «Григорьева» появилась жир-

ная красная точка. После обеда соседка по столу угости-

ла Машу мятной жвачкой. Франкенштейн шла на встре-

чу как раз в тот момент, когда Маша за пи хи ва ла в рот бе-

лую гибкую пластинку. Тут же появилась вторая точка, 

жирнее первой.

— Ну все, Григорьева, — предупредила со сед ка, — еще 

одно замечание, и ты труп.

— Она что, правда детей жрет? — небрежно уточни-

ла Маша.

— Не всех. Только девочек старших классов, и то пос-

ле третьего замечания.

В десять вечера Франкенштейн погасила свет в пала-

те. В десять сорок зашла проверить, все ли спят. Маша 

дождалась одиннадцати, зажгла под одеялом свой фона-

рик, чтобы почитать. Она чи та ла Оскара Уайльда «Пор-

трет Дориана Грея» и так увлеклась, что не услышала тя-

желых  шагов.

Вот, оказывается, как обращаются с детьми в этом оз-

доровительном заведении, если, конечно, можно назвать 

ребенком совершенно са мо сто я тель ную девочку тринад-

цати лет, умницу, от лич ни цу, которая свободно говорит 

по-английски, читает в подлиннике Уайльда, Моэма и Гол-

су ор си. Никто никогда не хватал ее за руку и не во лок, как 

нагадившую собачонку. Никто никогда не запирал ее но-

чью в холодной комнате, босую, в ночной рубашке.

Неделю назад мама и отчим Маши Гри го рь е вой попа-

ли в аварию, вроде бы не слишком се рь ез ную, тем не ме-

нее оба лежали в больнице, к ним не пускали из-за каран-
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тина. Бабушка Зина ре ши ла быстренько сбагрить Машу 

в эту пар ши вую лесную школу.

С первого же дня Маша стала обдумывать план побега. 

Ей хотелось увидеть маму. Она не знала, где именно мама 

лежит, но надеялась выяснить это, обзвонив из дома по те-

лефонному спра воч ни ку все московские больницы.

Она понимала, что отсюда, из деревни Яз ви щи, доб-

раться до Москвы без посторонней по мо щи довольно 

сложно. Не в том дело, что далеко (двадцать минут на 

автобусе, тридцать минут на электричке). Просто у Ма-

ши не было денег. Ни копейки. В лесной школе не разре-

шалось детям иметь наличные деньги, и верхнюю одеж-

ду дер жа ли в запертом помещении, выдавали только на 

время прогулок. А на прогулке всегда рядом Фран кен ш-

тейн. Попробуй сбеги. Это закрытое заведение, черт бы 

его подрал, детское оз до ро ви тель ное учреждение сана-

торного типа. Ба буш ка Зина страшно гордилась, что ус-

троила сюда Машу, совершенно здорового подростка, по 

боль шо му блату. И если Маша сбежит, бабушка ей этого 

никогда не простит.

Холод начал потихоньку поедать босые ноги. Такому 

лютому холоду хватит часа, чтобы со жрать человека це-

ликом и обглодать косточки. Когда откроют дверь, вмес-

то Маши Григорьевой найдут сосульку, прозрачную и не-

подвижную. Вот тогда они все забегают, засуетятся, им 

ста нет не просто стыдно, а мучительно стыдно. Они с по-

зором уволят Франкенштейн, лишат ее дип ло ма педаго-

га и разжалуют в уборщицы. Всю ос тав шу ю ся жизнь Ра-

исе Федоровне придется ро нять слезы в ведро с грязной 

водой, повторяя: «Григорьева, прости меня!» Ответом ей 

будет мер т вая тишина.

Маша тяжело вздохнула, обошла комнату, по дер га ла 

дверь, припала к замочной скважине и поняла, что ключ 

торчит снаружи. В коридоре было тихо. Школа спала. 

Франкенштейн, ве ро ят но, полетела на метле на шабаш 
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нечистой силы и теперь водит хороводы вокруг костра 

со сво и ми подружками ведьмами. Над костром висит ог-

ромный кипящий котел, в нем варится аро мат ный суп-

чик из злостных нарушителей дис цип ли ны. По сравне-

нию с теми, чьи расчлененные тела кипят в этом котле, 

Маша Григорьева ус т ро и лась вполне сносно.

Она развернула один из пыльных плакатов, постели-

ла на занозистый рыжий пол у батареи. На плакате тол-

стощекий мальчик увлеченно по едал бутерброд с колба-

сой. Красная крупная над пись под мальчиком гласила: 

«Школьные зав т ра ки — дело серьезное, вам поскорее по-

могут они вырасти умными, сильными, взрослыми, так 

как полезны и очень вкусны!»

Старая бумага противно шуршала, обдавая пылью. 

Сквозь оконные щели сильно дуло. Маша обнаружила, 

что оба шпингалета, верхний и ниж ний, сломаны, за-

крыть окно плотней не воз мож но. Она уселась на кор-

точки на плакат, обхватив руками плечи и прижавшись 

спиной к батарее. Жестко, неудобно, но все-таки немно-

го теплей.

Лесная школа занимала старинное тре хэ таж ное зда-

ние, до восемнадцатого года бывшее усадь бой купцов Де-

ментьевых, владельцев де рев ни Язвищи. Купцы строили 

себе дом два века назад добротно и красиво, в стиле ран-

него клас си циз ма. Дом стоял на холме, окруженный яб ло-

не вым садом. Дальше простирались поля, ото ро чен ные у 

горизонта тонким черным кружевом леса. В тишине ясно 

слышался гудок элек т рич ки. Сыпал снег, крупный, лип-

кий, первый снег 1985 года.

Постепенно снегопад превратился в на сто я щую вьюгу. 

Ветер выл все громче. Под его по ры ва ми хлипкая оконная 

рама трещала, тихо и гру с т но позванивало стекло. Маша 

взглянула на ма лень кие наручные часы, папин подарок. 

Она ни ког да не расставалась с ними, не снимала даже в 

ванной. Они были водонепроницаемые.
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Десять минут первого. Сейчас должна прийти Фран-

кенштейн. Она же не может оставить здесь ребенка до ут-

ра. Это все-таки санаторий, а не колония для малолетних 

преступников.

Глаза слипались. Съежившись у батареи, Маша натя-

нула рубашку на колени, почти со гре лась и даже задрема-

ла. Сквозь тонкую зябкую дрему она думала о том, что ее 

родной отец ни за что не сел бы за руль пьяным, как это 

сделал от чим, который разбил уже третью по счету ма ши-

ну. Он привык, что ему все дозволено. Стоит ему высу-

нуть свою популярную физиономию из окош ка, и гаиш-

ники, вместо того чтобы штра фо вать, отдают честь. Ни 

у кого в Машином классе нет дома видеомагнитофона, 

никто не ото ва ри ва ет ся в «Березке» на Большой Грузин-

ской. Маша только и слышит: «Вчера видели твоего па-

пу по телевизору… В последнем «Огоньке» твой папа на 

обложке». Она уже устала по вто рять, что никакой он не 

папа, а отчим.

Ее родного отца зовут Григорьев Андрей Ев ге нь е вич. 

Они с мамой развелись, папа сейчас где-то за границей, по 

работе, но это ничего не значит. Маша никогда не станет 

дочерью нового маминого мужа, народного артиста, лау-

реата вся чес ких премий, и отчество свое ни за что не из-

менит, и фамилию его знаменитую ни за что не согласится 

взять. Это только для телеэкрана и журнальных обложек 

он такой классный. А на самом деле он надутый индюк, 

самоуверенный болван и пьяница. То, что он рискует соб-

ствен ной жизнью, — его личные трудности. Но  жизнью 

Машиной мамы он не имеет права рис ко вать, придурок 

несчастный.

То ли ветер выл слишком громко, то ли Маша правда 

уснула, но скрежета ключа в замочной скважине она не 

услышала. Дверь открылась с легким скрипом, и тут же 

закрылась. Ключ по вер нул ся в замке, уже изнутри. Маша 

про сну лась оттого, что какая-то липкая холодная га дость 
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прикоснулась к ее лицу. У рта что-то ме тал ли чес ки звяк-

нуло. Она распахнула глаза, хо те ла крикнуть, но не су-

мела. Рот ее был заклеен широким куском лейкопласты-

ря. Напротив нее сидел на корточках худой ободранный 

мужчина неопределенного возраста. Он смотрел на Машу 

и улыбался. Зубы у него были редкие, кривые и какие-то 

рыжие, череп обрит наголо. Даже глаза у него были лысые, 

ни бровей, ни ресниц. Под бу рой телогрейкой виднелась 

мятая фланелевая ковбойка в красную клеточку.

Он мог показаться сумасшедшим, если бы не внима-

тельный спокойный взгляд, взгляд ра зум но го существа, 

возможно, даже более разумного, чем Маша. Он смотрел 

на нее с радостным лю бо пыт ством исследователя, как ор-

нитолог на двух го ло во го воробья.

Плотная трикотажная ночнушка была на тя ну та на ко-

лени. Кисти рук скрещены и спрятаны в длинных рука-

вах. Получалось, что Маша самое себя связала, и не мог-

ла двинуться. При первой же попытке высвободить руки 

лысый легонько уперся ножницами в ее шею и отрица-

тельно по мо тал головой. Ножницы медленно поползли 

от шеи вдоль щеки к глазам, длинные блестящие лезвия 

раскрылись и тут же закрылись, вы ра зи тель но щелкнув. 

Он продолжал улыбаться. У него воняло изо рта. Не пе-

регаром, он не был пья ным. Он был даже слишком трез-

вым. От него ис хо дил ни с чем не сравнимый смрад. На-

верное, именно так воняли зомби из «Ночи живых мер т-

ве цов». Маша однажды сдуру посмотрела этот ужастик 

по видео, от начала до конца, и сколько потом ни убеж-

дала себя, что это всего лишь фильм, не могла спать це-

лую неделю.

На секунду ей пришла в голову уте ши тель ная мысль, 

что лысый урод в ватнике ей снится. Про сто в мозгах за-

село, как заноза, впе чат ле ние от американского ужасти-

ка. Она вообще чрез вы чай но впечатлительная, и впредь с 

этим надо счи тать ся, выбирая для себя фильмы и кни ги.
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Но лысый в ватнике был слишком отчетлив для сно-

видения. Он вонял мертвечиной, адом, кошмаром. Ее за-

тошнило. Она подумала, что, если сейчас вырвет, она за-

хлебнется насмерть, потому что рот у нее заклеен. Левая 

рука лысого ныр ну ла под подол рубашки. Прикоснове-

ние влаж ных ледяных пальцев к бедру по дей ство ва ло на 

Машу сильней, чем ножницы. Она успела за ме тить, что 

дверь плотно закрыта и ключ тор чит изнутри. Значит, ес-

ли Франкенштейн все-таки явится, какое-то время уйдет 

на то, чтобы взло мать дверь.

— Тихо, тихо, — бормотал лысый, — все бу дет хоро-

шо, тебе понравится. Я быстренько, не бойся…

Он сопел все громче, и с каждым его выдохом комната 

наполнялась очередной волной не стер пи мой вони. Рез-

ким внезапным движением он задрал Машину рубашку, 

продолжая вни ма тель но смотреть ей в глаза. Это дало ей 

воз мож ность вскочить на ноги, не запутавшись в подоле 

и освободить руки из рукавов. От нео жи дан но с ти он вы-

ронил ножницы. Липкие пальцы про вор но впились в щи-

колотку. Маша развернулась, ухватилась за подоконник 

и, почувствовав опо ру, оттолкнулась ногами, изо всех сил 

дернулась вверх, словно пыталась выбраться из вонючей 

болотной трясины.

От порыва ветра мелодично звякнуло оконное стекло. 

В ноздри ударил свежий озоновый запах снега. Это бы-

ло хорошей подсказкой. Она не ви де ла, что происходи-

ло у нее за спиной, только слышала сухой грохот старых 

плакатов, тихую одышливую брань и нестерпимую вонь. 

Через секунду она взлетела на подоконник. Окно рас пах-

ну лось легко, словно кто-то снаружи ус луж ли во потянул 

раму на себя.

Небо казалось светлым. Ветви низкорослых яблонь, 

еще днем голые и черные, к ночи по кры лись толстым пу-

шистым снегом и приветливо кивали Маше. Вьюга лас-

тилась к ней, дышала в лицо мокрой свежестью, и оста-
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валось только пе ре сту пить с подоконника на мягкий бе-

ло снеж ный карниз.

— Стой, стой, куда?! — удивленно и оби жен но про-

хрипел лысый.

Очередная волна вони толкнула ее вперед и вниз. 

Если бы она успела содрать пластырь со рта, то, веро-

ятно, закричала бы во всю глотку, падая с высоты тре-

тьего этажа. Вьюга ослепила ее, пе ред глазами неслась 

сплошная непроглядная бе лиз на, ветер грохотал в го-

лове. Рубашка раз ду лась, как парашют, и падение полу-

чилось мед лен ным, плавным. Она не чувствовала ни хо-

ло да, ни страха.

Примерно за полтора метра до земли она за стряла в 

ветвях старой раскидистой яблони. Взрыв боли в правой 

кисти заставил ее опом нить ся. В мозгу включился и спо-

койно заработал ка кой-то новый, четкий и надежный ме-

ханизм. Маша поняла, что сидит, скрючившись, на тол-

стом яблоневом суку. Ее не изнасиловал этот лы сый, толь-

ко пытался. Она выпрыгнула из окна третьего этажа, но 

насмерть не разбилась, и уже не разобьется. Самое страш-

ное позади. Кожа на ногах и на спине ободрана, к свежим 

ссадинам прилипла мокрая рубашка, рот все еще закле-

ен пластырем, холод лютый, но это ерунда. Глав ное — ру-

ка. С правой рукой случилось нечто очень плохое. Боль 

нарастала, от нее пе ре хва ти ло ды ха ние, и следовало пе-

реждать, когда от хлы нет эта первая, оглушительная вол-

на, здоровой ле вой рукой отодрать, наконец, пластырь и 

гром ко позвать на помощь.

Треск потревоженных сучьев затих. Правая рука пре-

вратилась в гигантский пульсирующий сгусток боли. Ма-

ша заставила себя медленно со счи тать до десяти, осторож-

но разжала за ко че нев шую, но невредимую левую кисть, 

убе ди лась, что сидит достаточно надежно, стряхнула с ли-

ца снег, нащупала пластырь. Он размок и отошел совсем 

легко. Она глубоко вдохнула, чтобы крик нуть, но от хо-
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лода все внутри у нее так сжалось, что вместо крика по-

лучился сдавленный еле слыш ный стон.

Маша подняла голову и сквозь рябую пелену метели 

разглядела в ярком квадрате окна на тре тьем этаже силу-

эт лысого ублюдка. Он пе ре ве сил ся по пояс через подо-

конник. Он смотрел вниз и искал Машу. Сердце у нее ди-

ко заколотилось, ей показалось, что сейчас он увидит ее, 

прыгнет вниз, вслед за ней, и все продолжится. Маша не 

стала звать на помощь. Наоборот, она зажала рот здоро-

вой левой рукой, чтобы не крикнуть.

Спасительный механизм опять включился в мозгу, за-

глушая страх, притупляя боль и все про чие невыносимые 

чувства. Механизм работал в ритме дикого стука сердца и 

отбивал только одно слово: беги!

Ей удалось почти безболезненно со сколь з нуть с де-

рева. Она ступила на снег босиком и уди ви лась, что но-

гам совсем не холодно. В последний раз взглянув вверх, 

она увидела пустой све тя щий ся квадрат окна на треть-

ем этаже.

Первые несколько шагов дались ей легко, без всяких 

усилий. Ей казалось, что она бежит, по чти летит, не каса-

ясь белой призрачной земли. Ей ста ло тепло и ужасно за-

хотелось спать. Если можно летать во сне, то почему не-

льзя спать на лету? Она бы заснула, но мешал тяжелый про-

тив ный топот поблизости и грубый страшный го лос:

— Григорьева, совсем очумела?! Ты что тут устраива-

ешь, а? Так, ну-ка открой глаза, сейчас же ответь, ты слы-

шишь меня?

Нет, наверное она все-таки спала, летела сквозь не-

жную теплую метель, и спала. Ей сни лась Франкенштейн 

с башенкой на макушке. Со сед ка по палате говорила, что 

Франкенштейн запихивает в свой пучок скрученные кап-

ро но вые чулки, чтобы прическа казалась объемней, и за-

крепляет шпильками с пластмассовыми бле с тя щи ми бу-

синами. Эти бусины сверкали, как жи вые глаза в темно-
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те. Из прически выбилась длин ная тонкая прядь, ее ше-

велил ветер. Маше по ка за лось, что на голове у воспита-

тельницы сидит небольшая сумасшедшая крыса, злобно 

смотрит и машет хвостом. Конечно, такое могло быть толь-

ко во сне.

Между тем Франкенштейн больно и грубо те ре би ла 

Машу, волокла ее куда-то, мешала спать. Это было ужас-

но, поскольку во сне раненая рука успокаивалась, стано-

вилось тепло, уютно и со всем хорошо. Но Франкенштейн 

была неумо лима.

— Не спи, не спи, шевелись, открой глаза, — повторя-

ла она, трясла Машу, тревожила ее руку и добилась своего. 

Рука взорвалась новой, не стер пи мой болью. Свет полос-

нул по глазам. В диком вихре закружились какие-то фи-

гуры, загудели голоса. Маша то проваливалась в метель-

ную мглу, то выныривала на поверхность и, хватая ртом 

сухой шершавый воздух, шептала:

— Мама, мамочка!

До приезда «скорой» дежурный врач вколола Маше 

несколько кубиков глюкозы и анальгина, зафиксировала 

сломанную руку, обработала мно го чис лен ные ссадины.

— Как же это могло произойти? — спросила она, 

старательно закручивая пробку резиновой грелки с го-

рячей водой и избегая смотреть в гла за Раисе Федоров-

не Штейн.

— Очень сложная девочка. Нарушала дис цип ли ну. 

Мне пришлось ее наказать, я отвела ее на третий этаж, 

закрыла в комнате, отошла минут на двадцать, а она, ви-

дите, что натворила? Взя ла и выпрыгнула из окна. Надо 

сообщить ро ди те лям, пусть покажут ее психиатру, — Раи-

са Федоровна потрогала рыжую башню на голове, запра-

вила длинную выбившуюся прядь, по хо жую на крысиный 

хвост, облизнула сухие губы и добавила, — я уже пыталась 

им дозвониться, там никто не подходит.



Врач застыла с грелкой в руках и уставилась на Фран-

кенштейн так, словно увидела ее впер вые. В лесной шко-

ле все, и врачи, и педагоги, зна ли, что у новенькой девоч-

ки Маши Григорьевой мать и отчим погибли в автокатас-

трофе. От де воч ки это пока скрывали. Из родственников 

у нее осталась бабушка с больным сердцем, и больше ни-

кого. Существовал родной отец, но где он и как с ним свя-

заться — неизвестно.


