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Я смотрела на сад за окном.
Он был, скорее, намеком на сад: всего два вишневых 

деревца и одинокий куст шиповника. Горшки с тюльпана-
ми, геранью и маргаритками выстроились в ряд, ожидая 
своего часа. Сквозь кухонное окно проникал яркий сол-
нечный свет, напоминая о приближении весны. Я стара-
лась сохранять спокойствие, ведь светлый, элегантно об-
ставленный деревянный дом в  новом районе нуждался 
в заботливой хозяйке.

Но из спальни вдруг раздался плач и мгновенно на-
рушил мой душевный покой. Ребенок моей подруги Коын 
начал требовать внимания. Коын, которая только что на-
слаждалась тишиной апрельского утра и чашкой кофе, по-
бледнела от волнения и бросилась в спальню. Надрывный 
плач продолжался даже после ее ухода. Сидя за столом и по-
пивая кофе, мы с подругами переглянулись и обменялись 
едва заметными улыбками. Не стоит раздражаться или сер-
диться из-за детского плача.

Рыдания не прекращались. Меня охватило беспокой-
ство: не меняет ли Коын подгузник прямо на моей крова-
ти, небрежно расстелив пеленки?

Малыш захлебывался криком. Его лицо покраснело, 
и казалось, что тот вот-вот лопнет. Я подумала, не умрет 
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ли он от таких безудержных воплей? Оставив ребенка на 
кровати, Коын повернулась к окну и стала принюхивать-
ся. Так не поступают с плачущим грудничком.

«Она не заслуживает чести быть матерью», — поду-
мала я, наблюдая за подругой. Некомпетентные матери 
часто впадают в ступор и отвлекаются на пустяки, вместо 
того чтобы искать причину детского плача.

— Чжуран, что это за запах? — Коын немного при-
открыла окно, принюхалась и обернулась ко мне.

— Запах? — удивилась я. 
Вместо ответа она широко распахнула окно. Малыш 

продолжал заходиться в крике. Юнчжон и Минён вошли 
вслед за мной и теперь стояли, зажав носы.

Честно говоря, сегодня я не очень-то хотела пригла-
шать подруг. Интерьер еще не был доведен до ума, и оста-
валось множество нерешенных дел, например, перевод 
сына в другую школу. Но они уже месяц настойчиво про-
сили показать им мое новое жилье. Вероятно, ожидали, 
что в двухэтажном доме с садом всегда пахнет свежезава-
ренным кофе, на десерт подают сладкий торт, а хозяйка 
радушно встречает гостей.

— Какая отвратительная вонь! — Юнчжон подошла 
и закрыла окно.

— Все дело в запахе. Из-за него мое солнышко ис-
пугалось...

Коын, наконец, взяла сына на руки и  пристально 
смотрела на меня. Будто в  ее испорченном настроении 
и детском плаче виноват этот дом.

Запах тревожил меня уже несколько дней. Одна-
ко я подозревала, что дело не в нем, а в моей повышен-
ной чувствительности. С переездом в дом с участком об-
ласть домашних забот расширилась за пределы стен — на 
двор и улицу перед ним. Небрежно расспрашивая агента 
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по недвижимости о стоимости дома, люди интересовались 
его обитателями и их биографией. Иногда даже фотографи-
ровались на его фоне. Порой мне казалось, что в обычном 
многоквартирном я чувствовала себя более защищенной.

— Может, там тушка какого-нибудь животного. Не-
давно в палисаднике появился странный запах. Я пошла 
искать его источник… и обнаружила кошку. Она пока-
залась очень милой, и я подошла ближе... Невыносимая 
вонь... Впервые в жизни послышался запах гниющей пло-
ти. До сих пор его помню. Эта вонь напоминает мне его...

Юнчжон вглядывалась в сад, словно пыталась найти 
мертвую кошку. Подруги встали рядом и с серьезным ви-
дом рассматривали наш цветник.

— Пахнет удобрениями, — ответила я с нарочито 
беспечным видом.

Вспомнила, что недавно муж решил посадить салат 
в уголке сада и купил удобрения с навозом. Подруги вырос-
ли в Сеуле и никогда не сталкивались с запахом навоза.

— А может, при строительстве рабочие засыпали 
двор дешевой землей? Говорят, иногда попадается земля 
с примесью гнили... Кто знает, какие материалы они ис-
пользуют. — Минён тоже присоединилась к поискам изъ-
янов нашего дома.

В процессе строительства все решения принимали 
мы с мужем — от дизайна до генеральной уборки. Ее сло-
ва прозвучали почти как обвинение в неверном выборе 
строительной компании, которая якобы экономила на ма-
териалах.

— Со временем он исчезнет. Это всего лишь запах.
Подруги обернулись ко мне.
— Здесь так пахнет с  тех пор, как вы въехали?  — 

Морщась от недовольства, Минён сделала шаг назад.



10

— Даже не знаю... Около недели, а может, и дольше...
На самом деле я уже больше недели не могла открыть 

окна из-за этого запаха.
— Чжуран, не хочешь раскопать клумбы? Может, 

там и вправду зарыто животное.
— Что? Ой... Даже думать об этом страшно. Кто ста-

нет закапывать здесь мертвое животное? Это же частная 
собственность.

— Даже если там что-то закопано, ничего не подела-
ешь. Здесь нет консьержа, как в многоквартирном доме. 
Не лучше ли просто оставить его гнить?

— Попроси мужа помочь.
Я беспомощно слушала подруг. Они обсуждали то, 

о чем я думала уже много раз.  Уже рассказала мужу о за-
пахе, но он просто списал все на навоз.

— Попробуй раскопать. Что в этом сложного? — не-
брежно бросила Коын, держа на руках сына.

Еще несколько минут назад я презрительно наблюда-
ла за ней, не знавшей, как успокоить рыдающего ребенка. 
Теперь подруга смотрела на меня точно так же. В ее глазах 
читался упрек в беспомощности, хотя решение было про-
стым и очевидным.

Когда они ушли, я задернула все шторы в доме и рух-
нула на кровать, размышляя об отношениях с подругами. 
Почему они меня не уважают? Я единственная, кто может 
помочь им во время финансовых трудностей. Но те ве-
дут себя так, будто делают мне одолжение. Даже сегодня 
я чувствовала, что меня ни во что не ставят. Они любят 
покопаться в слабостях и пристыдить меня.

«Попробуй раскопать. Что в этом сложного?» — Сло-
ва Коын эхом отзывались в голове. Они звучали как обви-
нение в некомпетентности.
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В отличие от подруг, я никогда не работала. Окончив 
университет в двадцать четыре года, сразу вышла замуж и по-
святила себя домашнему хозяйству. За шестнадцать лет брака 
ни разу не пожалела об этом. Минён в свои тридцать девять 
все еще не замужем, Юнчжон недавно развелась и вернулась 
к родителям, а Коын стала матерью благодаря ЭКО. Я горди-
лась тем, что раньше всех начала жить полной жизнью.

Но стоило разгореться какому-либо спору, подру-
ги отмахивались: «Жизнь в обществе не так проста, как 
тебе кажется». Это словно вычеркивало меня из дискус-
сии и заставляло чувствовать себя ни на что негодной.

«Попробуй раскопать. Что в этом сложного?»
Да, можно, конечно, раскопать. Это не такая уж 

и сложная задача. Куда труднее просить о чем-то устав-
шего после работы мужа, глядя ему в глаза.

28 февраля наша семья переехала в  новый район 
Пхангё, всего в двадцати минутах езды от Каннама. Нас 
привлекли развитая инфраструктура, не уступающая 
Каннаму, возможность построить дом по своему проек-
ту и обзавестись садом. Мы выбрали место с отличными 
школами и высокими ценами на недвижимость. После по-
купки земли рядом с крупным транспортным узлом Пхан-
гё мы потратили пять месяцев на проектирование и семь 
на строительство дома. Нам пришлось ждать больше года, 
чтобы переехать сюда. Но переезд — не конец истории, 
ведь мне предстояло еще неделю благоустраивать участок.

Я обычно провожу дни в  одиночестве, и  во вре-
мя строительства часто приходилось прятаться от шума 
и рабочих в ближайшей кофейне. В один из таких дней, 
возможно, подъемный кран раздавил бездомную кош-
ку. Рабочие, не задумываясь, могли закопать ту в цветни-
ке. Вспомнилось детство, когда было принято хоронить 
умершую собаку прямо во дворе...
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Я ступила на одну из двадцати восьмиугольных плит, 
выложенных на газоне. И шла по ним, считая про себя: 
«Пятнадцать, шестнадцать...» Чем ближе подходила к за-
днему дворику, тем сильнее становился запах.

Через входную дверь заднего двора не видно. Там 
расположен цветник, которым я могла любоваться сквозь 
большое кухонное окно. Зная мою любовь к цветам и де-
ревьям, муж создал его специально для меня.

Взяв небольшую лопату из кладовки, я направилась 
к цветнику. Подвернув брюки и надев резиновые перчат-
ки, начала скрести землю, как вдруг заметила двигающу-
юся белую личинку.

— Ай!  — невольно вырвалось у  меня, и  я ин-
стинктивно отбросила лопату.

— Что случилось? Вам помочь? — раздался женский 
голос с акцентом, характерным для этнических корейцев 
из Китая.

Я подняла глаза и увидела молодую женщину на бал-
коне второго этажа соседнего дома. Она развешивала бе-
лье, наблюдая за моим двором. Я видела ее раньше, она 
была домработницей.

— Нет, всё в порядке. — Я улыбнулась, сделав вид, 
что ничего не произошло.

Женщина ответила безразличной улыбкой и  про-
должила встряхивать белье. Ей было около двадцати, но 
лукавое лицо придавало ощущение зрелости, словно ей 
было за сорок. Женщина часто выходила на балкон, чтобы 
развесить белье или выкурить сигарету, и наш дом всег-
да оказывался в ее поле зрения. Я понимала, почему та 
наблюдала за нами: все дело в моем муже. Обычно сосед-
ка появлялась именно тогда, когда он уходил на работу 
или возвращался домой.  Провожая супруга, я каждый раз 



видела ту на балконе: она беспричинно напевала разные 
мелодии или кокетливо хихикала.

Я подняла лопату и пристально посмотрела на жен-
щину, которая продолжала бросать на меня косые взгля-
ды. Это внимание пробудило во мне неожиданную сме-
лость. Я подумала, что, по сравнению с ней, могу добиться 
большего, и это вызвало чувство гордости.

Нашему дому нужна была находчивая и смелая хо-
зяйка. Мне захотелось доказать, что я идеально подхожу 
для этой роли. Глубоко вонзив лопату в землю, уговарива-
ла себя не удивляться, если найду там дохлую мышь или 
кошку... Но моя решимость омрачилась тем, что там ниче-
го не оказалось. Страх сменился облегчением.

«Здесь ничего нет. Лишь пахнет навозом».
Убедившись, что там пусто, я могла бы прекратить 

раскопки, но снова погрузила лопату в почву. Возможно, 
я слишком увлеклась ролью смелой хозяйки. На этот раз 
земля не поддавалась так же легко. Я ощутила, как ло-
пата наткнулась на нечто гладкое и мягкое. Когда я по-
пыталась копнуть глубже, предмет показался жестким. 
Может, это камень? Зачерпнув землю, я увидела несколь-
ко тонких продолговатых палочек синеватого оттенка. 
Лишь после того, как полностью расчистила место, до 
меня дошло. То, что нашлось, было не синими деревян-
ными палочками, не корнями растения и уж точно не 
тушкой животного.

Это были длинные тонкие человеческие пальцы.
Я даже не смогла закричать. Хотя, возможно, все 

же издала короткий вопль. Не помню своего выражения 
лица, мыслей, ничего. Понятия не имею, как попала в дом. 
В голове все заволокло туманом.




