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È ÷óâñòâà, è ìå÷òû ñâîè...
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Ïðîëîã

� åëîâåê áåæàë ïî áóëüâàðó ïîä ïðîëèâíûì
äîæäåì, íå çàìå÷àÿ íè ëóæ, íè ðó÷üåâ âîäû, ñòå-
êàþùèõ ñ ïëàùà, âîëîñ è áîðîäû, íè ðåäêèõ ïðî-
õîæèõ, ïðîâîæàþùèõ åãî ñî÷óâñòâåííûìè
âçãëÿäàìè. «Íåóæåëè ó áåäîëàãè íå íàøëîñü íå-
ñêîëüêèõ ñåêóíä è ïàðû äîëëàðîâ, ÷òîáû ïðè-
òîðìîçèòü ó ëþáîãî êèîñêà è êóïèòü ïðîñòåíü-
êèé çîíòèê?» — êàçàëîñü, ñïðàøèâàëè îíè. ×åëî-
âåêó íå áûëî íèêàêîãî äåëà äî ìûñëåé òåõ, êòî
îêàçàëñÿ â ýòîò ÷àñ íåèñòîâîãî ðàçãóëà ñòèõèè
íà óëèöàõ Ìîíðåàëÿ. Îí î÷åíü ñïåøèë. Çâîíîê
çàñòàë åãî â ìóçåå. Òåëåôîí âèáðèðîâàë â êàðìà-
íå, è îí, ïîêîñèâøèñü íà ñëóæèòåëÿ, äðåìàâøå-
ãî íà ñâîåì ñòóëü÷èêå, âçãëÿíóë íà íîìåð, îáðà-
äîâàëñÿ, áûñòðî è òèõî îòâåòèë. Òî, ÷òî îíà ñêà-
çàëà, çàñòàâèëî åãî, çàáûâ î ïðèëè÷èÿõ, ãðîìêî
âñêðèêíóòü è ìåäëåííî îñåñòü íà êðóãëóþ ñêà-
ìüþ äëÿ ïîñåòèòåëåé. Äîëæíî áûòü, ó íåãî áûë
òàêîé âèä, ÷òî ðàáîòíèê ìóçåÿ ëèøü ïðèîòêðûë
îäèí ãëàç, ñêîëüçíóë ïî ïîñåòèòåëþ âçãëÿäîì è
ñíîâà ïðîâàëèëñÿ â ñîí. Ìóäðîå ðåøåíèå. Äàæå
åñëè áû ñåé÷àñ ê ×åëîâåêó áðîñèëèñü ñëóæèòå-
ëè âñåõ äâàäöàòè ïÿòè çàëîâ ñ êðèêàìè: «Ñýð,
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íåìåäëåííî îòêëþ÷èòå òåëåôîí», îí áû ïîïðî-
ñòó íè÷åãî íå óñëûøàë. Îí âîñïðèíèìàë òîëüêî
òå ñëîâà, ÷òî ïðîèçíîñèë â åãî óõî ãëóõîé, ïî-
òóõøèé ãîëîñ â òåëåôîííîé òðóáêå. À îíà âñå
ãîâîðèëà è ãîâîðèëà, êàæåòñÿ, ïëàêàëà, è îí óæå
òîæå ïëàêàë âìåñòå ñ íåé. Ïîòîì îíà ñêàçàëà:

— ß îòïðàâèëà òåáå ïèñüìî. Òàì ïîäðîáíî-
ñòè, àäðåñ è âñå òàêîå.

Îíà îòñîåäèíèëàñü, à îí òàê è ñèäåë íà ñâîåé
ñêàìüå åùå êàêîå-òî âðåìÿ, ïûòàÿñü âûñòðîèòü
èç òîãî, ÷òî íà íåãî îáðóøèëîñü, êàêîå-íèáóäü,
ïóñòü äàæå æàëêîå è íèêóäà íå ãîäíîå, ïîäîáèå
ïëàíà äàëüíåéøèõ äåéñòâèé. «Ïèñüìî! — íàêî-
íåö ïðîìåëüêíóëî â ñîçíàíèè. — Íàäî ïðî÷è-
òàòü ïèñüìî! Ïðî÷èòàòü êàê ìîæíî ñêîðåå! Òàì
âåäü «ïîäðîáíîñòè, àäðåñ è âñå òàêîå». Îí çà-
÷åì-òî ñíîâà âûóäèë òåëåôîí èç êàðìàíà è áåñ-
ïîìîùíî ïîñìîòðåë íà íåãî. «Free WiFi», — ãîñ-
òåïðèèìíî ñîîáùàëè òàáëè÷êè â êàæäîì çàëå
ìóçåÿ, è ýòè ñîîáùåíèÿ çàñòàâèëè ïîñåòèòåëÿ
òàê ãðîìêî ÷åðòûõíóòüñÿ, ÷òî ñëóæèòåëü óæå íå
òîëüêî îòêðûë ãëàçà, íî è, áåñïîêîéíî çàåðçàâ
íà ñòóëå, òèõî, ïðåäóïðåæäàþùå ïîêàøëÿë.
À êàê íå îáðóãàòü ñåáÿ, åñëè âåñü ìèð äàâíî âû-
õîäèò â Èíòåðíåò ñî ñâîèõ òðóáîê, à îí âñå óïè-
ðàåòñÿ è êðè÷èò íà êàæäîì óãëó, ÷òî ïîãîäó
ìîæíî óçíàòü èç èíôîðìàöèîííûõ âûïóñêîâ, à
àäðåñ â ñïðàâî÷íèêå. «À ñïðàâî÷íèê â òåëåôîí-
íîé áóäêå, à òåëåôîííàÿ áóäêà íà êàæäîì óãëó».
Äîìà íàäî îáÿçàòåëüíî ïîïðîñèòü ñûíà îáúÿñ-
íèòü åìó, êàê ïîëüçîâàòüñÿ âñåìè ýòèìè íîâî-
ìîäíûìè øòó÷êàìè âðîäå áëþòóñà, íàâèãàòîðà
è òîãî æå âàé-ôàÿ. Íî êîãäà îí åùå âåðíåòñÿ, à
Èíòåðíåò áûë íåîáõîäèì ñðî÷íî, íåìåäëåííî.
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È òîãäà ×åëîâåê âñêî÷èë ñî ñêàìåéêè, ïîäëå-
òåë ê ñëóæèòåëþ è ðÿâêíóë:

— Áëèæàéøåå èíòåðíåò-êàôå!
— Ïðîñòèòå, ñýð?
— Êàôå! Êîìïüþòåðû! Ñâÿçü! Ïî÷òà! ß äîë-

æåí ïðîâåðèòü ïî÷òó!
— Ìèíóò äâàäöàòü îòñþäà, ñýð. È ñåé÷àñ áó-

äåò äîæäü.
— Àäðåñ!
— Ãäå-òî íà Èëëèíîéñ-ðîóä.
È ×åëîâåê ïîáåæàë, óëîâèâ íàïîñëåäîê ÷òî-

òî ïðî êðàñíóþ äâåðü è ñèíþþ âûâåñêó. È íåññÿ
ïî óëèöàì ãîðîäà, íå çàìå÷àÿ ãðàäà ëüþùåéñÿ
íà íåãî õîëîäíîé äîæäåâîé âîäû, ñïîòûêàëñÿ,
ïðîâàëèâàëñÿ â ëóæè, íî ëèøü ïðèáàâëÿë ñêî-
ðîñòü, áóäòî áîÿëñÿ óïóñòèòü áåñêîíå÷íî ïðû-
ãàþùèå è ïîâòîðÿþùèåñÿ â ãîëîâå ñëîâà: «Èë-
ëèíîéñ-ðîóä, ñèíÿÿ âûâåñêà, êðàñíàÿ äâåðü».

Çà êðàñíîé äâåðüþ îí íàøåë, ÷òî èñêàë. Äðî-
æàùèìè ïàëüöàìè îïëàòèë ïîë÷àñà, çàïóñòèë
ïðîöåññîð, çàñòó÷àë ïî êëàâèøàì, ïðèíèê ê ýê-
ðàíó, íåðâíî ñöåïèâ ðóêè. «Ñ÷åòà, ñ÷åòà, âû-
ïèñêà ïî êàðòå, ïðèãëàøåíèå ïîñåòèòü ïðåìüå-
ðó, åùå ïðèãëàøåíèå íà êàêóþ-òî äåãóñòàöèþ,
ñíîâà ñ÷åòà... À, âîò è îíî». Îí áûñòðî ïðîáå-
æàë ãëàçàìè òåêñò, åùå ðàç ïåðå÷èòàë ïîñëåä-
íèå ïðåäëîæåíèÿ è ñëîâíî óñëûøàë, êàê îíà
ïðîèçíîñèò ãëóõèì, ïîòóõøèì è ñòàâøèì ñî-
âåðøåííî ÷óæèì ãîëîñîì:

— Ïîñëåçàâòðà â îäèííàäöàòü óòðà. Áîãîðîä-
ñêîå êëàäáèùå.

Îí âûêëþ÷èë êîìïüþòåð, âûøåë, øàòàÿñü,
èç-ïîä ñèíåé âûâåñêè, ïîéìàë, ìàõíóâ ðóêîé,
òàêñè è ïîåõàë â àýðîïîðò.
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1

�íà áûëà íåêàçèñòîé. Èìåííî òàê. Áûëî áû
íåïðàâèëüíî íàçâàòü åå áåçîáðàçíîé, íåâçðà÷-
íîé èëè ïîïðîñòó íåêðàñèâîé. Âñå-òàêè îâàë
ëèöà êàçàëñÿ äîñòàòî÷íî àêêóðàòíûì, çåëåíûå
ãëàçà ïðèòÿãèâàëè âçãëÿäû, à óëûáêó, ïóñòü
ñëåãêà êðèâîâàòóþ è íå ñëèøêîì âåñåëóþ, íå-
âîçìîæíî áûëî îáâèíèòü â íåèñêðåííîñòè. Íî
áûëà âî âñåì åå îáëèêå êàêàÿ-òî ÷ðåçìåðíîñòü,
è ýòî ïîðîæäàëî îùóùåíèå îáùåé äèñãàðìî-
íèè, ïðèäàâàëî ñèëóýòó îòòàëêèâàþùèå ÷åðòû
è ëèøàëî ôèãóðó ðàâíîâåñèÿ. Ðóêè áûëè ñëèø-
êîì õóäûìè è äëèííûìè, à êëåò÷àòàÿ þáêà,
ïëîòíî ïîñàæåííàÿ íà íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ
íèæå òàëèè, çðèòåëüíî äåëàëà è áåç òîãî êîðîò-
êèå íîãè åùå êîðî÷å.

Íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå ýòîé ñàìîé þáêè, ïëå-
òåíûõ áðàñëåòîâ-ôåíå÷åê íà óçêèõ êèñòÿõ è
ñìåøíûõ áàíòèêîâ â ñïóòàííûõ âîëîñàõ, â åå
èñòèííîé ïðèíàäëåæíîñòè ê æåíñêîìó ïîëó
âïîëíå ìîæíî áûëî áû óñîìíèòüñÿ. Áëåêëàÿ ìà-
å÷êà öâåòà íåäîæàðåííîãî êåøüþ âûãëÿäåëà áû

8



÷óòü ÿð÷å, èìåé îíà áîëåå ãëóáîêîå äåêîëüòå,
íî ïðèîòêðûâàòü òàéíó èìåëî ñìûñë ëèøü â
ñëó÷àå ñóùåñòâîâàíèÿ õîòÿ áû ìàëåéøåãî íàìå-
êà íà òî, ÷òî ïîä âûðåçîì ñêðûâàåòñÿ íå÷òî
ïðèâëåêàòåëüíîå. Ñîëîìåííûå âîëîñû ñðåä-
íåé äëèíû òîð÷àëè â ðàçíûå ñòîðîíû è ìîãëè
ïðèíàäëåæàòü êîìó óãîäíî: ìàëü÷èøêå-ðîêåðó,
âîëüíîìó õóäîæíèêó, äàâíî íå ñòðèæåííîìó,
äåâî÷êå-ïîäðîñòêó, êîòîðîé åùå íåâåäîìû ïî-
íÿòèÿ ìîäû è ñòèëÿ, òîëüêî ÷òî âûøåäøåé èç
ïàðèêìàõåðñêîé äàìî÷êå, ãîðäî íåñóùåé íà ãî-
ëîâå óêëàäêó ïîä íàçâàíèåì «òðåø», èëè çàìó-
÷åííîé áûòîì æåíùèíå, åäâà íàõîäÿùåé âðåìÿ
ìåæäó ñòèðêîé, ãîòîâêîé, óáîðêîé äëÿ òîãî,
÷òîáû êîå-êàê ïðèãëàäèòü íåïîñëóøíûå ëîõ-
ìû, ïðèöåïèâ ê íèì íåñêîëüêî áåçâêóñíûõ çà-
êîëîê. Íî áîëüøå âñåãî ýòîé ïðè÷åñêîé, âåð-
íåå åå îòñóòñòâèåì, îíà íàïîìèíàëà Àííè Æè-
ðàðäî â ôèëüìå «Êàæäîìó ñâîé àä». Áûëà â ýòèõ
áåñôîðìåííûõ ïðÿäÿõ êàêàÿ-òî òðàãè÷íîñòü è
áåçûñõîäíîñòü, âûçûâàþùàÿ ÷óâñòâî ùåìÿùåé
æàëîñòè.

Ïîæàëåòü õîòåëîñü íå òîëüêî ýòè äóðàöêèå
âîëîñû, òîíêèå ðóêè è òîëñòûå íîãè, íî è îïó-
ùåííûå ïëå÷è, è òîíêóþ ïîëîñêó æèâîòà, âû-
ãëÿäûâàþùóþ èç-ïîä òîïà â òîì ìåñòå, ãäå ó ëþ-
äåé îáû÷íî áûâàåò ïóïîê.

Àõ, äà! Ïóïîê... Íó êîíå÷íî. Åãî îòñóòñòâèå
íåïðåìåííî âûçîâåò íåäîâåðèå, ñíîâà ïîñû-
ïÿòñÿ îáâèíåíèÿ â ôàëüøè è îòîðâàííîñòè îò
ðåàëüíîãî ìèðà. ×òî æ, âñåãäà ìîæíî ñîñëàòüñÿ
íà àâòîðñêèé çàìûñåë, íî ïî÷åìó áû çàðàíåå íå
îáåçîðóæèòü âñåçíàþùèõ êðèòèêîâ? Âåäü íåò
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íè÷åãî ïðîùå: ïàðà âçìàõîâ íîæíèö, íåñêîëü-
êî ñòåæêîâ, è âîò óæå ìåæäó þáêîé è ìàéêîé
áåççàùèòíî áëåñòèò ïðèëåïëåííîé ñòðàçîé,
ïðèçâàííîé çàìåíèòü ïðèâû÷íûé ïèðñèíã,
âïîëíå ñèìïàòè÷íûé ïóïîê. Âîçìîæíî, ñëèø-
êîì ãëóáîêèé èëè, íàîáîðîò, íåäîñòàòî÷íî
áîëüøîé, íî âñå æå äîñòàòî÷íî ÿâíûé äëÿ òîãî,
÷òîáû íå ñïóòàòü åãî íè ñ ÷åì äðóãèì. À âïðî-
÷åì, îò ñòðàçû ëó÷øå îòêîëîòü ïîëîâèíó, ÷òî-
áû ýòà ÷àñòü ôèãóðû íå âûáèâàëàñü èç îáùåãî
îáðàçà.

Äà, îïðåäåëåíèå «íåêàçèñòàÿ» ñîâåðøåííî
òî÷íî ïîäõîäèëî íîâåíüêîé áîëüøå äðóãèõ.
Ïóñòü òàê. Íåêàçèñòàÿ. Çàòî íå áàíàëüíàÿ. Áà-
íàëüíîñòåé Ñàøà íå òåðïåëà. Â íèõ îòñóòñòâî-
âàëà ÿðêîñòü, èíäèâèäóàëüíîñòü, â íèõ íå áûëî
ëè÷íîñòè, íå ïðîñëåæèâàëñÿ õàðàêòåð, íå èãðà-
ëî íàñòðîåíèå. À âîò ñ íàñòðîåíèåì íàäî ÷òî-òî
ñäåëàòü íåïðåìåííî: óëûáêà õîòü è ïðèñóòñòâó-
åò, à ïóãîâêè ãëàç ãðóñòÿò, íà ãîëîâå áàíòèêè, à
ïëå÷è îïóùåíû. Îíà îïóñòèëà íèòè ðòà, îãëÿäå-
ëà ïîëó÷èâøóþñÿ ñêîðáíóþ ãðèìàñó, ïðåâðàòè-
ëà áàíòû â ðàñïóùåííûå, ìÿòûå ëåíòû è óäîâëå-
òâîðåííî âçäîõíóëà: «Íàäî áóäåò ïðèäóìàòü åé
èìÿ. À ïîêà... Ïîêà ïðèâû÷íîå, íî ñîâåðøåííî
íåèçáèòîå...» Ïîñàäèëà ñâîå òâîðåíèå íà ïîëêó,
ïîñòîÿëà, ïîêà÷àëàñü ñ íîñêà íà ïÿòêó, âñå åùå
ðàçìûøëÿÿ îá èìåíè, íî ïîòîì, ïðèêàçàâ ñåáå
íå òðàòèòü ñèëû ïîíàïðàñíó (èìÿ, êàê îáû÷íî,
ïðîÿâèòñÿ ñàìî, ïðîíèêíåò ñêâîçü òðÿïêè, ïðî-
ïèòàåòñÿ êðàñêàìè), òðÿõíóëà äëèííûìè ñòðå-
ëàìè òåìíûõ âîëîñ è ïðîèçíåñëà íàðàñïåâ:

— Çäðàâñòâóé, êóêîëêà!
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— Ýé, êóêîëêà, ïîñìîòðè, ÷òî ÿ òåáå ïðèâåç!
Ïÿòèëåòíÿÿ Ñàøà áóêâàëüíî íûðíóëà â ÷åìî-

äàí, ìåøàÿ îòöó âûëîâèòü íàêîíåö äðàãîöåí-
íûé ñâåðòîê. Îáèäû ìãíîâåííî çàáûòû, íè÷òî
òåïåðü íå èìååò çíà÷åíèÿ. Íè íàïóñêíàÿ âàæ-
íîñòü, ñ êîòîðîé ñòàðøàÿ ñåñòðà ðàçëîæèëà íà
ñåêðåòåðå çàìûñëîâàòûå øàðèêîâûå ðó÷êè,
âíóòðè êîòîðûõ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó ïóòåøå-
ñòâîâàëà ìèìî Äâîðöà äîæåé ãîíäîëà ñ ãîí-
äîëüåðîì â øëÿïå. Íè íàäðûâíûé ïëà÷ ìëàäøå-
ãî áðàòà, ó êîòîðîãî Ñàøà ïîïûòàëàñü çàáðàòü
÷óäíóþ ìàøèíêó, íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî êà-
êîå-òî íåïîíÿòíîå ñëîâî «Polizia». Íè ïîÿâèâ-
øèåñÿ â ãîëîñå ìàìû ñåðäèòûå íîòêè, íè òâåð-
äîñòü åå ðóê, ïûòàþùèõñÿ âûóäèòü äåâî÷êó èç
÷åìîäàíà. Òîëüêî âåñåëûé îêðèê îòöà: «Äà ïî-
äîæäè, òîðîïûãà, ðàçîáüåøü âåäü!» — çàñòàâèë
åå ïðèòîðìîçèòü, çàìåðåòü â íåòåðïåëèâîì
îæèäàíèè, ãëÿäÿ, êàê îí àêêóðàòíî ðàçâîðà÷è-
âàåò áóìàãó.

Ñàøà ñäåëàëà øàã âïåðåä, íàêëîíèëàñü íàä
ïàïèíûìè ðóêàìè, îñòîðîæíî ïîòðîãàëà ïàëü-
÷èêîì êàêîé-òî íåïîíÿòíûé ïðåäìåò. «Òâåð-
äî».

— Êåðàìèêà. Î÷åíü õðóïêàÿ. Íàñòîÿùàÿ ðó÷-
íàÿ ðàáîòà, — íå áåç õâàñòîâñòâà ñêàçàë ïàïà.

Ñàøà ðàñòåðÿííî îáåðíóëàñü ê ìàìå è çàìå-
òèëà, ÷òî òà îïðåäåëåííî ïîíèìàëà, î ÷åì ãîâî-
ðèë îòåö. Äåâî÷êà ñíîâà ïîãëÿäåëà íà òî, ÷òî
ïàïà íàçâàë êåðàìèêîé. Íè÷åãî îñîáåííîãî: íà-
ìåê íà íîñ è ãóáû, ïðîðåçè äëÿ ãëàç, ðîññûïü
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÷åðíî-çîëîòûõ áëåñòîê ó âèñêîâ íà ëáó, è âñå òà-
êîå ìàëåíüêîå — íà ñåáÿ íå ïðèìåðèòü. È ÷òî ñ
ýòèì äåëàòü?

— ×òî ýòî?
— Ýòî âåíåöèàíñêàÿ ìàñêà, Ñàøåíüêà, — ìàìà

çàáðàëà ó ïàïû ñâåðòîê, ïîêðóòèëà íåñêîëüêî
ñåêóíä ïåðåä ãëàçàìè, ïîêà÷àëà ãîëîâîé. — Íà-
ñòîÿùåå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.

— À...
— Òåáå íå íðàâèòñÿ? — Ïàïà óæå ðàññòðîèëñÿ.
— Íðàâèòñÿ! — òóò æå ñîâðàëà Ñàøà, ïîòóïè-

ëàñü, ïîêîëåáàëàñü, íî ïîòîì íå óäåðæàëàñü âñå
æå: — Òîëüêî ìîæíî ìíå ðó÷êè, à ìàñêó Èðå?

— Ãëóïûøêà! — ïî÷åìó-òî çàñìåÿëàñü ìàìà. —
Òû òîëüêî ïîñìîòðè ïîâíèìàòåëüíåå. Ýòà ìàñ-
êà áóäòî ñäåëàíà ñ òåáÿ. Íåóæåëè íå âèäèøü?
Îíà æå òâîÿ êîïèÿ!

Ñàøà åùå ðàç ïîñìîòðåëà íà ìåðòâåííî-
áëåäíûå, òâåðäûå î÷åðòàíèÿ è íå íàøëà íè÷åãî
ïîõîæåãî íà òî, ÷òî ïðèâûêëà îáû÷íî âèäåòü â
çåðêàëå: íè ðóìÿíûõ ùåê, íè æèâûõ ãëàç, íè
êîïíû òÿæåëûõ âîëîñ. Äà è áëåñòêè, êîòîðûå
ëåæàëè â íàáîðå äåòñêîé êîñìåòèêè è êîòîðû-
ìè ìàìà èíîãäà ñêðåïÿ ñåðäöå âñå æå ðàçðåøàëà
ïîëüçîâàòüñÿ, áûëè ñèðåíåâûìè è âûñûïàëèñü
îáû÷íî íà íîñ.

— ß... ÿ ïðàâäà íà ýòî ïîõîæà? — Ãîëîñ íà÷àë
ïðåäàòåëüñêè äðîæàòü.

— À ÷òî òû ðàññòðàèâàåøüñÿ, Ñàøåíüêà? Ìàñ-
êà î÷åíü êðàñèâàÿ è...

— Ðó÷êè â ñòî ðàç êðàñèâåå! — ïåðåáèëà äåâî÷-
êà è áðîñèëàñü â âàííóþ ãîðåâàòü îò íåñïðàâåä-
ëèâîñòè æèçíè.
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×åðåç äâà ÷àñà îíà óæå ìèðíî çàñûïàëà â ïî-
ñòåëè. Îíà áûëà ñ÷àñòëèâà: ïîä ïîäóøêîé ëåæà-
ëà ïîäàðåííàÿ ñåñòðîé ðó÷êà, áðàò ïîçâîëèë
âäîâîëü íàèãðàòüñÿ ñ ìàøèíêîé, à çëîïîëó÷íàÿ
ìàñêà çàíÿëà ïî÷åòíîå ìåñòî íà ñòåíå. Äåâî÷êà
óæå ïî÷òè ïðîâàëèëàñü â ñîí, íî âñå æå óñïåëà
óëîâèòü, êàê ìàìà íà êóõíå ñêàçàëà:

— Ñåãîäíÿ òû îïðîñòîâîëîñèëñÿ ïåðåä ñâîåé
ëþáèìèöåé.

— Äà óæ, — ñîãëàñèëñÿ ïàïà, à ìàìà çàñìåÿ-
ëàñü. Íî ýòîãî Ñàøà óæå íå óñëûøàëà. Äà è çà-
÷åì åé áûëî ýòî ñëûøàòü? Â ýòîì íå áûëî íè÷å-
ãî óäèâèòåëüíîãî. Â òî âðåìÿ ìàìà ÷àñòî ñìåÿ-
ëàñü, à ïàïà... ïàïà ëþáèë Ñàøó è íàçûâàë åå
êóêîëêîé.

3

Èðà çàãëÿíóëà â ìàñòåðñêóþ:
— Íè÷åãî, åñëè ìû ïîåäåì? ß âñå óáðàëà, ïî-

ñóäó ïîìûëà.
— Êîíå÷íî, åçæàéòå. Ñïàñèáî.
Ñàøå áûëî íåëîâêî. Îíà ñîâåðøåííî îòñòðà-

íèëàñü îò ïðîèñõîäÿùåãî çà ñòåíîé. Òàê áûëî
âñåãäà, êîãäà îíà íà÷èíàëà ðàáîòàòü. Ïîãðó-
æàòüñÿ â ñâîé ìèð åé, êàê ïðàâèëî, íè÷òî íå ìå-
øàëî. Äàæå ñåãîäíÿ, êàê òîëüêî ñòàëî íåâûíîñè-
ìî ñëóøàòü ñêîðáíûå ðå÷è è åæåñåêóíäíî íàòû-
êàòüñÿ íà ñî÷óâñòâåííûå âçãëÿäû, îíà ïðîñòî
âñòàëà è óøëà. Çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü, ïðèñëî-
íèëàñü ê êîñÿêó, õîòåëà îïóñòèòüñÿ íà ïîë è òè-
õîíüêî ïîïëàêàòü â îäèíî÷åñòâå, íî íå ïîëó÷è-
ëîñü. Âçãëÿä çàöåïèëñÿ çà ðàçëîæåííûå íà ñòî-
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ëå ìàòåðèàëû, è áîëü ÷óòü îòñòóïèëà, ðàñòâî-
ðèëàñü â êëåå, íèòêàõ, êðàñêàõ, îñåëà íà óãîëêàõ
îïóùåííîãî ðòà íîâîé êóêëû.

Åå ìó÷èëè óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Ïîêà îíà âîò
òàê ïîìîãàëà ñåáå ñïðàâèòüñÿ ñ ãîðåì, ñåñòðà
ïðèíÿëà îñíîâíîé óäàð íà ñåáÿ: ðàñøàðêèâà-
ëàñü, áëàãîäàðèëà, êîìó-òî óòèðàëà ñëåçû, êîìó-
òî ïîçâîëÿëà óòèðàòü ñâîè, à ïîòîì åùå è ïðè-
âåëà Ñàøèíó êâàðòèðó â ïåðâîíà÷àëüíûé âèä.
Êàê áóäòî íå áûëî çäåñü âñåãî ýòîãî íàøåñòâèÿ
áëèçêèõ, äàëåêèõ è äàæå ñîâåðøåííî ÷óæèõ ëþ-
äåé, âðîäå òîé ãðóïïû èç ïÿòíàäöàòè ÷åëîâåê â
êîñóõàõ, ÷òî äåðæàëèñü ñëèøêîì âûçûâàþùå è
ïûòàëèñü âñåì ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, ÷òî òîëü-
êî èõ óòðàòà ÿâëÿåòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó íåâîñïîë-
íèìîé. Âïðî÷åì, þíöû-ìàêñèìàëèñòû åå íå
áåñïîêîèëè, ãîðàçäî áîëüøå âîëíîâàëà ñåñòðà.
À åå âåäü äåòè äîìà æäóò, è îíà äàâíî óæå ìîãëà
áû âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì è óé-
òè. Â ýòîì âñÿ Èðà: ñâîèõ çàáîò ïî ãîðëî, à îíà
ñåáå åùå è ÷óæèõ íàõâàòàåò. Ñàøèíà âåäü êâàð-
òèðà, îíà è óáðàëà áû. Åå-òî íèêòî íå æäåò, êóê-
ëàì êîìïàíèÿ íå íóæíà.

— Ñåé÷àñ ñìàñòåðèëà? — Èðà ïîäîøëà ê ïîë-
êå, ïîñìîòðåëà íà ïàõíóùóþ åäêîé êðàñêîé êóêëó.

— Äà. ß, ïîíèìàåøü... — Ñàøà õîòåëà îáúÿñ-
íèòü, ïî÷åìó óøëà, êàê íà àâòîìàòå, íà÷àëà ðà-
áîòàòü è íå çàìåòèëà, ÷òî âñå ðàçîøëèñü, íî
Èðà ëèøü ìàõíóëà ðóêîé, ñåëà íà ñòàðûé äèâàí-
÷èê:

— Çðÿ ìû âñå ýòî çàòåÿëè, òåáå íå êàæåòñÿ?
— Íàâåðíîå...
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— Òî÷íî. Îíè òóò ñìîòðåëèñü íåëåïî. Â åãî
ãàðàæå áûëî áû êàê-òî îðãàíè÷íåå.

— Ïîä ãîëîñ Öîÿ è áóòûëêó ïî êðóãó.
— Ïî÷åìó áû è íåò?
— Òàì ãëóïî âûãëÿäåëà áû òåòÿ Âàëÿ. — Ñàøà

ñïîõâàòèëàñü. Øóòèòü â òàêîé ñèòóàöèè íå ïî-
ëàãàëîñü, íî Èðà óëûáíóëàñü:

— Äà óæ, ïðåäñòàâèòü åå ïüþùåé âîäêó èç
ãîðëà...

— Äà ïðîñòî ïüþùåé, — îòêëèêíóëàñü Ñàøà.
Ïîìîë÷àëè.
— Íàäî áûëî Ëÿëþ ïîçâàòü.
— À ÿ çâàëà.
— È ÷òî? — Èðà ïîäàëàñü âïåðåä. — Íå ïðè-

øëà?
— Êàê âèäèøü.
— Íåõîðîøî êàê-òî. Áåñ÷åëîâå÷íî. Êîíå÷íî,

îíè ðàçîøëèñü, íî âåäü åñòü æå Àíå÷êà...
— Çàáóäü îá Àíå÷êå! Áóäåò ó Àíå÷êè íîâûé ïà-

ïî÷êà.
— Çà÷åì òû òàê?
— Ýòî íå ÿ. Ýòî îíà, Ëÿëÿ.
— È ïî÷åìó åìó òàê íå âåçëî?
— À ìíå ïî÷åìó íå âåçåò?
— À ìíå?
— Òåáå? — Ñàøà íåäîóìåííî îãëÿíóëàñü. —

Ó òåáÿ æå Ìèøà.
— Ìèøà. Ìèøà, — Èðà ïîæåâàëà èìÿ ìóæà è

ñëîâíî âûïëþíóëà èç ñåáÿ ñëåäóþùóþ ôðàçó: —
Îí òàì æäåò íà êóõíå. Íàäî åõàòü.

Îíè óåõàëè. Ñàøà áåñöåëüíî ïîáðîäèëà ïî
êâàðòèðå, òðåòèé ðàç çà äåíü ïîëèëà öâåòû, íå
ãëÿäÿ, ïîèãðàëà ñ ôîòîãðàôèÿìè íà êîìîäå.
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À çà÷åì íà íèõ ñìîòðåòü? Îíà è òàê ïðåêðàñíî
ïîìíèëà, êòî çàïå÷àòëåí íà ñíèìêàõ. Â ìàëåíü-
êîé îâàëüíîé ïîçîëî÷åííîé ðàìî÷êå — îíà ïåð-
âîêëàññíèöà: âîëîñû òóãî ñòÿíóòû â äâå êîñè÷-
êè, íî îäíà íåïîñëóøíàÿ ïðÿäü âñå æå âûáè-
ëàñü, è îíà ñäóâàåò åå ñî ëáà, ñìåøíî âûïÿòèâ
íèæíþþ ãóáó. Â ïðÿìîóãîëüíîé äåðåâÿííîé —
ìàìà ñ òåòåé Âàëåé. Ìàìà ñïðàâà, à òåòÿ ñëåâà.
Åñëè íå çíàòü, òàê è îòëè÷èòü íåâîçìîæíî:
áëèçíåöû íà òî è áëèçíåöû, ÷òîáû ââîäèòü îê-
ðóæàþùèõ â çàáëóæäåíèå. Âïðî÷åì, óæå äàâíî
òåòÿ Âàëÿ íèêîãî íå ìîæåò çàïóòàòü, íî äî ñèõ
ïîð ïðè åå ïîÿâëåíèè Ñàøå êàæåòñÿ, ÷òî ÷åðåç
ñåêóíäó îòêóäà-íèáóäü îáÿçàòåëüíî ïîÿâèòñÿ
ìàìà è ñêàæåò, ïîäìèãíóâ:

— Íó, è êòî èç íàñ êòî?
Ñàøà ïðîâåëà ïàëüöàìè ïî ãëàäêîìó äåðåâó.

Ìàìà ñïðàâà, òåòÿ ñëåâà. Òåòÿ íà çåìëå, ìàìà
ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå. Ãäå-òî òàì òåïåðü è Âîâ-
êà. Îíà íå ñìîòðåëà. Ïðîñòî ïîäåðæàëà â ðóêàõ
õîëîäíóþ ðàìêó. Îíà çíàëà: òàì çà ñòåêëîì íà
ñíèìêå óëûáàåòñÿ áðàò. Çà ñïèíîé ãèòàðà, çäà-
íèå ÌÃÓ è âåñåííåå ñîëíöå, ñ îäíîé ñòîðîíû
âåñåëàÿ òþëüïàíîâàÿ êëóìáà, ñ äðóãîé — íåðîâ-
íûå êðàÿ îáîðâàííîé ôîòîãðàôèè. Ýòî îíà ñà-
ìà îòäåëèëà îò áðàòà Ëÿëþ. Íå ñðàçó, êîíå÷íî.
Ñíà÷àëà îíè âäâîåì óëûáàëèñü åé ñ êîìîäà.
È ïîòîì, êîãäà Ëÿëÿ âíåçàïíî óøëà îò áðàòà,
çàÿâèâ, ÷òî íå íàìåðåíà òðàòèòü ëó÷øèå ãîäû
æèçíè íà áåçäàðíîñòü, à íàìåðåíà ïîòðàòèòü
ýòî âðåìÿ íà ïîèñêè áîëåå äîñòîéíîãî îòöà äëÿ
èõ äî÷åðè, èìåííî òîãäà Ñàøà è ïîíÿëà, ïî÷å-
ìó Ëÿëèíà óëûáêà íà ôîòîãðàôèè âñå âðåìÿ êà-
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çàëàñü åé èçäåâàòåëüñêîé. Åñëè áû ìîæíî áûëî
òàê æå ëåãêî, îäíèì ìàõîì, êàê íà ñíèìêå, èçáà-
âèòü Âîâêó íå òîëüêî îò ñàìîé Ëÿëè, íî è îò
ìûñëåé î íåé, âîçìîæíî, íà êîìîäå ðÿäîì ñ ôî-
òîãðàôèÿìè ñåé÷àñ íå âàëÿëèñü áû êëþ÷è îò
åãî êâàðòèðû, îò ãàðàæà, âûïîëíÿâøåãî ôóíê-
öèè ìóçûêàëüíîé ñòóäèè, è óþòíîãî êàôå äëÿ
ñâîèõ (íàâåðíîå, òåõ, ÷òî ÿâèëèñü ñåãîäíÿ â êî-
ñóõàõ), è ìåñòà ðåäêîãî îòäûõà äëÿ âñåãäà ÷èñ-
òîé, îòïîëèðîâàííîé âîñêîì «ßìàõè», êîòîðàÿ
òåïåðü âàëÿåòñÿ íà êàêîé-íèáóäü ñâàëêå è íè-
÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ òàêèõ æå èñêîðå-
æåííûõ äîðîãîé æåëåçÿê.

Ñàøà çàäóì÷èâî ïîâåðòåëà â ðóêå êëþ÷ îò ãà-
ðàæà. Äà, Èðà ïðàâà. Íàâåðíîå, Âîâêèíîìó îê-
ðóæåíèþ áûëî áû è ïîíÿòíåå, è ïðèÿòíåå
ïðèéòè â ïîñëåäíèé ðàç â åãî õîëîñòÿöêóþ áåð-
ëîãó, à íå â ÷óæîé äîì. Ïóñêàé ýòî êâàðòèðà åãî
ðîäíîé ñåñòðû, ïóñêàé òàêàÿ æå õîëîñòÿöêàÿ,
íî áåðëîãîé åå íèêàê íå íàçîâåøü. Çäåñü íàäî
áûëî ðàçóâàòüñÿ, ãîâîðèòü øåïîòîì, à íå ãîðëà-
íèòü, èç äèíàìèêîâ òèõî çâó÷àë Øîïåí, à íå
ãðåìåë ðîê, è ïàõëî òóò êðàñêîé, ëàêîì è ðàñ-
òâîðèòåëåì, íî âñå æå íå áåíçèíîì è óæ òî÷íî
íå ïîðòóãàëüñêèì ïîðòâåéíîì.

— Áóäåøü? — ýòèì âîïðîñîì Âîâêà âñòðå÷àë
ëþáîãî, ïåðåñòóïàþùåãî ïîðîã ãàðàæà, è âñÿ-
êèé, äàæå íîâè÷îê, ñðàçó ïîíèìàë, î ÷åì åãî
ñïðàøèâàþò. Èíòåðåñíî, ÷òî îòâåò íè÷åãî íå
ðåøàë. Áðàò íèêîãäà íå íàñòàèâàë è íèêîãî íå
óãîâàðèâàë óïîòðåáëÿòü ãîðÿ÷èòåëüíîå, íî
ñïðàøèâàë âñåõ è âñåãäà, áóäü ïåðåä íèì ÿçâåí-
íèê, ïÿòèëåòíèé ðåáåíîê, ïðèåõàâøèé íà ìà-
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øèíå ïðèÿòåëü èëè ðîäíàÿ ñåñòðà, êîòîðàÿ, î
÷åì îí áûë ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí, íèêîãäà íå
ïèëà íè÷åãî êðåï÷å êâàñà. Ñàøà íå ðàç íàïîìè-
íàëà åìó î òîì, ÷òî ó íåå àëëåðãèÿ íà àëêîãîëü,
íî â îòâåò íåèçìåííî ñëûøàëà:

— Ýòî áûëî â÷åðà.
«Ýòî áûëî â÷åðà», — ïîâòîðèëà ïðî ñåáÿ Ñà-

øà. Â÷åðà. È Âîâêà ñ ãèòàðîé, è âåñíà, è òþëüïà-
íû. À ïðîøëî äåñÿòü ëåò. È íà äâîðå îñåíü. È íè
òþëüïàíîâ íåò, íè ãèòàðû. Íè Âîâêè...

À âîò åùå îäíà ðàìêà: ïðîñòàÿ äåðåâÿøêà, âû-
êðàøåííàÿ â ÿðêî-ñèíèé öâåò, â ðîññûïè êðàñ-
íîãî áèñåðà ïî óãëàì — ïîäàðîê ïëåìÿííèöû íà
Ñàøèíî äâàäöàòèïÿòèëåòèå. Îíà ïîòðîãàëà
ïëàñòìàññîâûå ïóïûðûøêè, ïîãëàäèëà ãëàäêóþ
ïîâåðõíîñòü. Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü êàêîå-òî
ñòóäåí÷åñêîå çàäàíèå: äîêàæèòå, ÷òî ñèíèé
öâåò ëó÷øå êðàñíîãî è íàîáîðîò. Âîò æå îíè,
ðÿäîì, ñèíèé è êðàñíûé, ïðåêðàñíî ñìîòðÿòñÿ
âìåñòå, ñêðåïëåííûå êàíöåëÿðñêèì êëååì, è
íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó âûÿñíÿòü ïðåâîñ-
õîäñòâà òîãî èëè äðóãîãî öâåòà.

Îíà óëûáíóëàñü, âñïîìíèâ îáñòîÿòåëüñòâà,
ïðè êîòîðûõ áûë ñäåëàí ñíèìîê, ëþáîâíî
âñòàâëåííûé ñåìèëåòíåé Ìàðóñåé â òâîðåíèå
ñîáñòâåííûõ ðóê. Êàêîé òîãäà áûë ãîä? Âîñåìü-
äåñÿò äåâÿòûé? Äåâÿíîñòûé? Äà, òî÷íî äåâÿíî-
ñòûé. Ñàøå åäâà èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü, è
îíà òàêè âûìîëèëà ó ðîäèòåëåé ðàçðåøåíèå
ïîéòè â ïîõîä ñ êîìïàíèåé ñòàðøåé ñåñòðû.
Äâå íåäåëè ãîðíûõ ïîðîãîâ, êîñòðîâ, ðûáàëêè
è êàæäîäíåâíîé óõè áîëüøå âñåãî çàïîìíèëèñü
äåâî÷êå âîâñå íå îïàñíûìè ñïëàâàìè, ñîñíàìè
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è ñòðàøíûìè ðàññêàçàìè î áëèçîñòè ìåäâåäåé,
âîëêîâ è ïðî÷èõ íåïðèÿòíîñòåé. ×àùå âñåãî
ïîòîì, â ãîðîäå, âñïîìèíàëà îíà îïüÿíÿþùèé
çàïàõ ñâîáîäû, êîòîðûé îùóùàëñÿ òîãäà â ïîõî-
äå. Îòñóòñòâèå ïðèâû÷íîãî êîíòðîëÿ âçðîñ-
ëûõ, ëåãêèé, íåîáèäíûé ìàòåðîê, êîòîðûé
ìîæíî áûëî åæåñåêóíäíî ñõëîïîòàòü çà íåïðà-
âèëüíûé ãðåáîê, íåâåðíûé àêêîðä èëè ïåðåñî-
ëåííóþ ãðå÷êó, è, ðàçóìååòñÿ, ðèòóàëüíîå, âå-
÷åðíåå, íåìíîãî ãíóñàâîå èç-çà ïîñòîÿííî ìîê-
ðûõ íîã èñïîëíèòåëÿ «Êàê çäîðîâî, ÷òî âñå ìû
çäåñü ñåãîäíÿ ñîáðàëèñü». Ýòî äåéñòâèòåëüíî
áûëî çäîðîâî, âîñõèòèòåëüíî, âîëøåáíî. Äâå
íåäåëè íåñêîí÷àåìîãî ïðàçäíèêà, áóéñòâà ôàí-
òàçèè è êèïåíèÿ êðîâè. Îñîáåííî ãîðÿ÷î êðîâü
áóðëèëà èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà âûëèâàëà â
ðåêó òîëüêî ÷òî ïðèãîòîâëåííûé ñóï, êîòîðûé
åé âïåðâûå äîâåðèëè ñâàðèòü ñàìîñòîÿòåëüíî.
Äîâåðèå äîâåðèåì, íî îíî íå îñòàíîâèëî êðà-
ñàâöà Áîðèñà, íåãëàñíîãî êàïèòàíà, ñàìîãî
ñòàðøåãî è îïûòíîãî â êîìàíäå, ïîìîðùèòüñÿ
è îáúÿâèòü âî âñåóñëûøàíèå, ÷òî «äàæå â èí-
ñòèòóòñêîé ñòîëîâêå óõà ïîâêóñíåå è ïîíàâàðè-
ñòåå». Óõà, âîçìîæíî, òàì áûëà è «ïîíàâàðè-
ñòåå», à íîðîâà ó Ñàøè òîãäà áûëî íå ìåíüøå,
÷åì ó âñåõ ïîñåòèòåëåé òîãî îáùåïèòà, âìåñòå
âçÿòûõ. Îíà áûëà ìîëîäåíüêîé, õîðîøåíüêîé,
ãîðäîé, êîíå÷íî æå, êàê è ìíîãèå äåâóøêè,
âëþáëåííîé â Áîðèñà è... ñòðîïòèâîé. Ìãíîâå-
íèå — è âåñü êîòåë ñ ãîðÿ÷èì ñóïîì â õîëîäíîé ðå-
êå, åùå îäíî — â ëåäÿíóþ âîäó ëåòèò ñàìà Ñàøà,
ïîñêîëüçíóâøèñü íà êðóòîì áåðåãó, òðåòüå — çà
íåé ïðûãàåò èñïóãàííàÿ Èðà. È âîò îíè óæå îáå
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