

Алёна Май

Не закрывай
со Мной

Sugar
love

Москва
2026

ПЛЕЙЛИСТ



1. Пожары — HOLIDAYBOY
2. Так беспокоюсь — Женя Трофимов, Комната культуры
3. Алые закаты — LOUDI, моя дорогая Алиса
4. Ближе — GUMA, HOLLYFLAME
5. Стоять — ASHINMIN
6. Молчу — Асия
7. Потанцуй со мной — Chris Yank
8. Не надо быть сильной — Миша Марвин
9. Танцуй — SAKHAROV
10. тону — астра
11. Море и есть ты — Аня из Питера
12. Обожай — Mary Gu
13. поздно — забей, лерочка
14. Кто хочет стать королевой — Винтаж

Глава 1



С самого детства я слышала только критику. То слишком худая, то слишком толстая, то неподходящего роста, недостаточно гибкая, резкая и так далее.

Моя мать — бывшая звезда балета — посвятила всю жизнь театру и от дочери требовала куда больше, чем от себя. Она даже назвала меня Майей в честь великой Майи Плисецкой. Так сказать, определила за меня мое будущее, ведь как корабль назовешь — так он и поплывет. Однако в отличие от корабля из повести Андрея Некрасова мой корабль был «бедой» изначально. Я не подходила как для балета, так и для жизни, которую мне пророчила мать. Этот спорт требовал полного погружения: никаких развлечений, никаких мальчиков, учеба целыми сутками, так как в моей голове надолго ничего не задерживалось от усталости, только танцевальные па, а не физика или химия. Стоит ли говорить, что из-за диет и женское здоровье оказалось под угрозой: месячные пришли ко мне куда позже, чем у всех одноклассниц.

Однажды мама припозднилась и не забрала меня вовремя с тренировки. Тогда десятилетняя я бездумно бродила по коридорам студии и наткнулась на класс бальных танцев, где как раз проходили занятия. Девушки и парни показались мне очень красивыми, счастливыми и вдохновленными. Танцоры сияли, несмотря на то, что их лица покраснелись, глаза застилал пот и все они как один валялись с ног от усталости. Вроде все то же самое, как и у нас, но... по-другому. Тогда я не знала, что азарт и страсть в их глазах отчасти продиктованы хорошей актерской игрой.

Тайком от мамы я стала тратить время на просмотр видео с соревнований по бальным танцам. Яркие платья, подчеркивающие фигуру, перья, загорелая кожа,

улыбки. Классический балет не вызывал во мне трепета, а Большой театр и вовсе казался тюрьмой, где заключенные выступают для людей с толстыми кошельками или для фанатиков, отстоявших бесконечную очередь в кассы. Вроде балет тоже танец, но он причинял мне только боль. Пальцы на ногах горели и кровоточили от пуантов, спина начала болеть уже в пятнадцать. Балет убивал меня морально и физически. Моя мать убивала меня.

А потому, как только мне исполнилось восемнадцать, я собрала чемодан, взяла немного денег и ушла из дома. Мать еще долго обрывала телефон, но я осталась непреклонной.

— Издевайся над кем-нибудь другим! Я тебе больше не принадлежу! — были мои последние слова.

Я устроилась на работу официанткой и записалась в студию танцев. Как ни крути, но не танцевать я не могла. Однако теперь я могла выбирать направление. Дни я проводила в студии, а ночи — в ресторане.

Было очень тяжело первое время. Тело долго не могло перестроиться под новые ритмы, я продолжала танцевать как балерина. Хореограф оказалась терпеливой и всегда относилась с пониманием, разрешая тренироваться бесплатно, если зал свободен.

У меня появилась первая настоящая подруга — Настя. Она на два года старше меня. Мы с ней частенько выбирались в ночные клубы, где я познакомилась с Денисом. Он стал моим первым парнем, мужчиной и в принципе первым в списке самых близких мне людей. Добрый, заботливый, обходительный, поддерживающий. Наши отношения развивались быстро и стремительно, а потому уже через каких-то несколько месяцев он предложил переехать к нему.

Денис не препятствовал моему увлечению танцами, даже иногда оставался посмотреть на тренировки. Он дожидался меня в углу на скамье, неторопливо попивая кофе, и никогда не торопил.

— Майя, ты закончила? — любимый голос обжег уши.

Я и мой сегодняшний партнер лежали на паркете изможденные. И я была безумно рада увидеть Дениса. К тому же я могла использовать его как предлог, чтобы сбежать пораньше.

Иметь постоянного партнера мне еще не посчастливилось. Я была своего рода сменщицей и танцевала с абсолютно разными парнями, но благо Денис был не из ревнивых.

— Забирай ее скорее, Ден. — Стас привстал на локтях и кивнул на меня. — Она меня дико загоняла.

— Эй! — Я толкнула партнера в плечо. — Это у тебя на носу соревнования, а не у меня.

— Алина так не вовремя приболела, а я еще не выучил все связки. Новая программа меня убивает. Как ты вообще это все запоминаешь?

Я пожала плечами.

— Мне больше интересно, почему ты не можешь это запомнить. Кто из нас новичок?

Схватывала я действительно быстро, но сама техника исполнения хромала. Я двигалась как по учебнику, без души и страсти. Но зато с пары повторений запоминала все движения, и меня часто использовали как замену на тренировках.

— Сильно устала? А то на эту ночь у меня были совсем другие планы, — подмигнул мне Денис, а на моих щеках прибавилось румянца.

Стас засмеялся, поднялся с пола и пожал руку Денису.

— Оставляю вас наедине. — Стас повернулся ко мне. — До завтра?

— До завтра.

Стоило Стасу скрыться за дверью, как меня захватили в крепкие объятия.

— Кажется, кому-то нужен душ, — промурчал Денис мне на ухо, а затем отстранился на расстояние вытянутой руки, поглаживая меня по плечам.

— Кажется, у кого-то слишком хорошее настроение?

Денис не жаловал потные объятия, и я даже удивилась его порыву.

— Мне дали сегодня повышение. А потому нам есть что отметить. Приглашаю тебя в ресторан.

Мои глаза загорелись от радости за Дениса. Он так долго шел к этому: бессонные ночи, презентации, командировки, семинары, повышение квалификации и «сладкие» обещания начальства: «Вот-вот оценим тебя по заслугам». Я потянулась поцеловать его, ощущая искреннюю радость, но он отшатнулся, хоть и с улыбкой.

— Что?

— Ты соленая. Давай все нежности, когда ты как минимум смоешь с себя следы другого мужчины.

— О, неужели ты ревнуешь?

— К Стасу? — Денис усмехнулся. — Сомневаюсь, что он может составить мне конкуренцию.

— А кто, по-твоему, мог бы? — Я стала надвигаться на своего парня, желая сжать его покрепче и не дать сбежать. Все же эта его брезгливость меня немного задевала.

— А мне стоит об этом задуматься?

— Конечно же, нет! — Я легко чмокнула его в нос и пошла к скамье за вещами, покачивая бедрами в такт музыке, которая все еще играла из динамиков. — Подождешь, пока я тут все закрою? И мы заедем домой, чтобы я переделалась?

— Я захватил тебе сменную одежду, так что можем не тратить время на лишние телодвижения. Платье и туфли в машине.

— Какой ты у меня предусмотрительный. — Я улыбнулась.

При большой загруженности на работе он успел все продумать. Денис вообще был человеком-контролем, но на фоне моей матери его контроль не так ощущался, да и мои интересы особо не затрагивал. С работой официантки я распрощалась, как стала жить с Денисом. В попытках избавиться от старой себя я сменила русый цвет волос на черный, начала ярко краситься и стиль в одежде выбрала более откровенный. Самым приятным оказалось набрать вес и перестать походить на рыбий скелет.

Можно сказать, что я начала получать удовольствие от жизни и наконец видеть проблески счастливого будущего, выбирая то, чего хочет душа: стиль танца, парня, внешний вид.

Я скинула с себя футболку, поднесла к носу. Вроде и не так ужасно пахнет. Хотя Денис всегда был чувствителен к «противным» запахам. У нас по всему дому расставлены диффузоры. Благо Стас не относился к вонючкам, иначе и я бы не смогла, вероятно, выдержать с ним рядом и минуты.

Наспех смыв с себя весь пот и, как выразился Денис, запах чужого мужчины, я обмоталась полотенцем и вышла из душа. Денис уже ждал за дверью, в его руках красовался чехол для одежды и пакет с обувью.

— Я только волосы высушу и буду готова.

— Даже краситься не будешь?

— Ну, может, немного, — пожала неуверенно плечами. — Я пока не видела, что ты принес.

— Подожду тебя в машине. — Денис поцеловал меня в щеку и ушел.

Я раскрыла чехол и увидела прекрасное шелковое платье-комбинацию цвета морской волны, к которому прилагались серебряные босоножки на тонких ремешках. Такого платья у меня раньше не было, а значит, Денис купил его специально для меня.

Я не смогла сдержать улыбки. Решила оставить волосы слегка влажными. Сразу после сушки, если не расчесывать, они превратятся в легкие волны.

Выбранное Денисом платье не требовало яркого макияжа. Оно само по себе привлекало достаточно внимания, а потому я ограничилась легким тоном, которым замазала темные круги под глазами, тенями для бровей, легкими движениями на моих веках образовались тонкие стрелки, тушь, блеск для губ — готова!

Покидала всю грязную одежду и мокрые полотенца в сумку, огляделась, ничего ли не забыла.

Хоть у меня и была хорошая память, но я не могла так просто взять и уйти, не проверив все еще раз. Возможно, это своего рода обсессивно-компульсивное

расстройство, но я не уточняла. Сколько раз мне пришлось выслушивать оскорбления матери, когда я что-то забывала, недалеко и до расстройства.

Дошла до зала убедиться, точно ли все закрыла и выключила, но там уже явно кто-то занимался.

— Вот же... — пробормотала себе под нос.

Я заглянула внутрь и скривилась, обнаружив Кирилла Афанасьева, хедлайнера нашей студии, который нагло занял зал и даже не удосужился внести себя в список. Если бы я знала, что после нас со Стасом кто-то придет, то и задерживаться бы не пришлось.

Кирилл мне не нравился. Он был самовлюбленным и заносчивым. Его считали чуть ли не богом латиноамериканской программы. Признаться честно, я просто завидовала. Смотреть на его исполнение — одно удовольствие, столько в каждом движении было чувственности. Мне до этого еще очень далеко.

К слову, я давно не видела в студии его бессменную партнершу Альбину. Кирилл же приходил чаще по ночам, тренировался в гордом одиночестве. Мы особо никогда и не разговаривали. Насколько я знала по слухам, в этой паре давно сложились не только профессиональные отношения. Оно и неудивительно — столько времени проводить вместе, кожа к коже, дыхание к дыханию. Их пара не раз занимала призовые места и уже вполне могла покинуть паркет, чтобы стать хореографами, но все же они продолжали танцевать.

Кирилл стоял у станка и растягивался. Хотелось бы посмотреть на тренировку профессионала подольше, но меня ждал Денис, а потому я решила лишь напомнить ему отметить и закрыть зал после тренировки.

Кирилл меня не услышал: занимался в наушниках. Пришлось войти в зал и посмотреть на него в отражение зеркала, чтобы хоть как-то привлечь к себе внимание. Кирилл вскинул на меня свои пронзительные голубые глаза. Холодные, как зимняя ночь. Лицо же не выражало ровным счетом ничего.

— Прошу прощения.

Он отвел взгляд и проигнорировал меня.