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БЛАГОДАРНОСТИ

Роберт Киркман, Брендан Денин, Энди Коэн, 
Дэвид Элперт, Стивен Эмери и все добрые люди 

из «Круга Рассеяния»! Огромное вам спасибо!

Джей

Джей Бонансинга, Элперт и весь «Круг Рассеяния», 

милые люди из «Имидж Комикс» и Чарли Эдлард, 

наш рулевой, — снимаю перед вами шляпу! 

Розенман, Розенбаум, Саймониан, 

Лернер и, конечно же, Брендан Денин — 

примите мое глубочайшее уважение!

Роберт





ЧАСТЬ 1

Полые люди
В смерти нет великолепия.
Любой может умереть.

Джонни Роттен1

1 Британский рок-музыкант, фронтмен и основной автор песен панк-
группы Sex Pistols. Здесь и далее прим. редактора.





Глава первая

Ужас сковал его. Было трудно дышать. От стра-

ха подкашивались ноги. Брайан Блейк мечтал 

о второй паре рук. Тогда он смог бы прикрыть 

ладонями свои уши, чтобы не слышать звук кро-

шащихся человеческих черепов. К сожалению, 

у него было только две руки, которыми он за-

крывал крохотные ушки дрожавшей от страха 

и отчаяния маленькой девочки. Ей было всего 

семь. В шкафу, где они спрятались, было темно, 

а снаружи доносился глухой треск ломавшихся 

костей. Но вдруг наступила тишина, которую на-

рушали только чьи-то осторожные шаги по лу-

жам крови на полу и зловещий шепот где-то 

в прихожей.

Брайан снова закашлялся. Уже несколько дней 

его мучила простуда, он ничего не мог с этим 

поделать. Осенью в Джорджии обычно становит-

ся холодно и сыро. Каждый год Брайан проводит 

первую неделю сентября в постели, пытаясь из-

бавиться от назойливого кашля и насморка. Чер-

това сырость пробирает до костей, вытягивая все 
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силы. Но в этот раз отлежаться не удастся. Он 

зашелся кашлем, сильнее сжав уши маленькой 

Пенни. Брайан знал, что их услышат, но… что он 

мог поделать?

Ничего не видно. Хоть глаз выколи. Только 

цветные фейерверки, взрывающиеся под закры-

тыми веками от каждого приступа кашля. В шка-

фу — тесной коробке шириной от силы в метр, 

глубиной немногим больше — пахло мышами, сред-

ством от моли и старым деревом. Сверху свисали 

пластиковые мешки с одеждой, то и дело задевав-

шие лицо, и от этого хотелось кашлять еще силь-

нее. Вообще-то Филип, младший брат Брайана, 

сказал ему — кашляй, мол, сколько влезет. Да хоть 

все легкие выкашляй себе к чертям собачьим, но 

если вдруг заразишь девочку, пеняй на себя. Тогда 

треснет еще один череп — самого Брайана. Когда 

речь заходила о дочке, с Филипом лучше было не 

шутить.

Приступ миновал.

Через несколько секунд снаружи снова послы-

шались тяжелые шаги. Брайан крепче прижал 

к себе маленькую племянницу, когда та вздрогну-

ла от очередной чудовищной рулады. «Треск рас-

калывающегося черепа в ре-миноре», — с мрач-

ным юмором подумал Брайан.

Однажды он открыл собственный магазинчик 

аудиодисков. Бизнес провалился, но навсегда 

остался в его душе. И теперь, сидя в шкафу, Брай-

ан слышал музыку. Наверное, такая играет в аду. 
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Нечто в духе Эдгара Вареза1 или барабанное соло 

Джона Бонэма2 под кокаином. Тяжелое дыхание 

людей… шаркающие шаги живых мертвецов… 

свист топора, рассекающего воздух и вонзающе-

гося в человеческую плоть…

…и, наконец, тот отвратительный чавкающий 

звук, с которым бездыханное тело валится на 

скользкий паркет.

Снова тишина. Брайан почувствовал, как по 

спине пробежал холодок. Глаза понемногу при-

выкли к темноте, и через щель он увидел струй-

ку густой крови. Похоже на машинное масло. 

Брайан осторожно потянул девочку за руку, от-

таскивая ее в глубину шкафа, в груду зонтиков 

и ботинок у дальней стенки. Нечего ей смотреть, 

что там творится снаружи.

Все-таки кровь успела брызнуть малышке на 

платьице. Пенни заметила на подоле красное пят-

но и принялась отчаянно тереть ткань.

Разогнувшись после очередного сокрушитель-

ного приступа, Брайан обхватил девочку и осто-

рожно прижал к себе. Он не понимал, как ее 

успокоить. Что сказать? Он и хотел бы прошеп-

тать племяннице что-нибудь ободряющее, но в го-

лове было пусто.

Будь здесь ее отец… Да, Филип Блейк смог бы 

ее подбодрить. Филип всегда знал, что сказать. 

1 Французский и американский композитор, один из основополож-
ников электронной музыки.

2 Барабанщик группы Led Zeppelin.
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Всегда говорил именно то, что люди хотели услы-
шать. И всегда подкреплял слова поступками — 

как и сейчас. Сейчас он где-то снаружи с Бобби 

и Ником: делает то, что должно, пока Брайан 

трусливо прячется в шкафу, как перепуганный за-

яц, и пытается сообразить, как успокоить племян-

ницу.

Брайан всегда был заморышем, хоть и родил-

ся первым из трех сыновей в семье. Метр семь-

десят ростом (если считать каблуки), черные по-

тертые джинсы, рваная футболка, жидкая козли-

ная бородка, нечесаные темные волосы в стиле 

Икабода Крейна из «Сонной лощины» да плете-

ные браслеты на руках — он и в свои тридцать 

пять оставался эдаким Питером Пэном, навсегда 

застрявшим где-то между старшими классами 

и первым курсом.

Брайан глубоко вздохнул и опустил взгляд. 

Влажные оленьи глаза маленькой Пенни блеснули 

в луче света, сочившемся в щель между дверками 

шкафа. Она всегда была тихой девочкой, похожей 

на фарфоровую куклу, — маленькой, худенькой, 

с воздушными чертами лица и черными, как 

смоль, кудрями, — а после смерти матери и вовсе 

замкнулась в себе. Ей было тяжело, хотя она не 

подавала виду, — и все же боль утраты постоянно 

отражалась в ее огромных печальных глазах.

За последние три дня Пенни едва проронила 

пару слов. Разумеется, это были очень необычные дни, 

да и дети обычно быстрее оправляются от потря-



Полые люди | 13

сений, чем взрослые, но Брайан боялся, как бы 
девочка не замкнулась на всю оставшуюся жизнь.

— Все будет хорошо, солнышко, — прокашляв-

шись, прошептал Брайан.

Пенни что-то пробормотала в ответ, не поднимая 

головы. По ее перепачканной щечке скатилась слеза.

— Что, Пен? — переспросил Брайан, осторож-

но стирая с лица девочки мокрые следы.

Пенни снова что-то пробормотала, но, похоже, 

обращалась она не к Брайану. Он прислушался. 

Девочка шептала снова и снова, словно какую-то 

мантру, молитву или заклинание:

— Никогда больше не будет хорошо. Никогда-

никогда-никогда-никогда…

— Тс-с-с…

Брайан прижал малышку к груди, даже сквозь 

футболку ощущая жар ее личика, раскрасневше-

гося от слез. Снаружи опять донесся свист топо-

ра, вонзающегося в плоть, и Брайан поспешно 

закрыл девочке уши. Перед глазами встала карти-

на лопающихся костей и склизкой серой мякоти, 

брызжущей во всей стороны.

Треск вскрывающегося черепа живо напомнил 

Брайану удар бейсбольной битой по мокрому мя-

чу, а выплеск крови походил на звук, с которым 

шлепается на пол влажная тряпка. Очередное 

тело с глухим стуком рухнуло на пол, и, как ни 

странно, в этот момент Брайана больше всего 

обеспокоило то, что плитка на полу может раз-

биться. Дорогая, явно изготовленная на заказ, со 
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сложной инкрустацией и ацтекским узором. Да, 
уютный был дом…

И снова тишина.
Брайан едва подавил очередной приступ. Ка-

шель рвался наружу, как пробка от шампанского, 
но Брайан сдерживал его из последних сил, что-
бы не пропустить доносящихся снаружи звуков. 
Он ждал, что сейчас опять послышится чье-то 
натужное дыхание, шаркающие шаги, влажное 
чавканье под ногами. Но все было тихо.

А затем, в полной тишине, раздался негромкий 
щелчок и дверная ручка начала поворачиваться. 
У Брайана волосы встали дыбом, но толком ис-
пугаться он не успел. Дверь шкафа распахнулась, 
и за ней показался живой человек.

— Все чисто! — сообщил Филип Блейк хрипло-
ватым, прокуренным баритоном, вглядываясь 
в глубину шкафа. Его разгоряченное лицо блесте-
ло от пота, а крепкая, мускулистая рука сжимала 
массивный топор.

— Ты уверен? — прошептал Брайан.
Филип не ответил. Он взглянул на дочь и про-

изнес:
— Все в порядке, солнышко. С папой все хорошо.
— Ты уверен? — сквозь кашель повторил Брайан.
Филип снисходительно взглянул на брата 

и сказал:
— Ты не мог бы прикрывать рот, когда кашляешь?
— Ты уверен, что все чисто? — в третий раз 

спросил Брайан.
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— Малышка, — Филип повернулся к девочке. 

Сейчас только тягучий южный акцент, всегда про-

ступавший в минуты волнения, выдавал бушевав-

шую в нем животную ярость. — Посиди здесь еще 

немножко. Всего пару минуточек. Хорошо, ми-

лая? А я скоро приду, и можно будет вылезать из 

шкафа. Договорились?

Пенни ответила ему едва заметным кивком.

— Идем со мной, братишка. Мне понадобится 

помощь, нужно все здесь убрать, — сказал Филип 

старшему брату.

Брайан вылез из шкафа, расталкивая висящую 

в шкафу одежду.

В глаза ударил слепящий свет, и Брайан замор-

гал. Потом закашлялся. Потом заморгал снова, 

огляделся по сторонам и просто-напросто забыл 

о рези в глазах от зрелища, которое ему открылось. 

На какой-то миг ему показалось, что роскошная 

прихожая двухэтажного дома в колониальном сти-

ле, ярко освещенная вычурными медными шанде-

льерами, вновь погрузилась в хаос ремонта и от-

делки, но маляры на этот раз попались то ли при-

падочные, то просто чокнутые. Бледно-зеленая 

штукатурка стен покрылась длинными фиолетовы-

ми потеками. Пол пестрел черно-багровыми пят-

нами, словно сошедшими с карточек Роршаха1. И, 

наконец, в этом хаосе проступили очертания тел.

1 Чернильные пятна Роршаха — один из тестов, применяемых для 
исследования личности.


