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Áûëà ó çàéöà èçáóøêà ëóáÿíàÿ,
à ó ëèñû — ëåäÿíàÿ...

Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ñêàçêà

Â ýòîì ðîìàíå íåò íè ñëîâà

ïðàâäû.

Àâòîð

-...Òû ïðèêèíü, Ìàðòà Âèòàëüåâíà, ÷òî òâîðèòñÿ-
òî... Íå èíà÷å êàê ìèð ê êàòàñòðîôå äâèæåòñÿ. Ìèøêó íà-
øåãî óïåðëè! — òðàãè÷íî âçäîõíóë Ñàí Ñàíû÷.

— Êõå-êõå... Êàêîãî Ìèøêó? — îïåøèëà Ìàðòà. —
×åëîâåêà?

Íà óì åé ïðèøåë òîëüêî Àíäðîíîâ, Ìèõàèë Àëåêñàíä-
ðîâè÷, ýêîíîìèñò âòîðîé êàòåãîðèè, íåìîëîäîé âÿëûé
ìóæ÷èíà, ðàáîòàþùèé â ñîñåäíåé êîìíàòå. Íåóæåëè åãî
ïîõèòèëè? Òîëüêî âîò êîìó ìîã ïîíàäîáèòüñÿ Àíäðîíîâ?
Ó íåãî âåäü, êðîìå õðîíè÷åñêîãî ãàñòðèòà, íè÷åãî è íå
áûëî...

— Òèïóí òåáå íà ÿçûê... — ïðîöåäèë Ñàí Ñàíû÷ —
îí ëþáèë, ÷òîáû ïîä÷èíåííûå ïîíèìàëè åãî ñ ïîëóñëî-
âà. — Äà ìåäâåäÿ, ìåäâåäÿ èç çîíû ðåêðåàöèè!

Åùå Ñàí Ñàíû÷ ëþáèë «óìíûå» ñëîâà, çàêîâûðèñòûå
îáîðîòû è ïðî÷èå êàíöåëÿðèçìû. Îáû÷íûé çàäíèé äâîð —
ñ äîðîæêàìè, êëóìáàìè, ëàâî÷êàìè è óðíàìè-ïåïåëüíè-
öàìè — îí íàçûâàë «çîíîé ðåêðåàöèè». Â âûõîäíûå Ñàí
Ñàíû÷ íå îòäûõàë, à «âîññòàíàâëèâàë ñèëû». È íå íà äà-
÷å, à íà «ïðèóñàäåáíîì ó÷àñòêå». Íå îáåäàë, à «ïðèíèìàë
ïèùó». Ñâîþ æåíó Àííó Ìàðêîâíó íàçûâàë çà ãëàçà íå
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èíà÷å, êàê «çàêîííîé ñóïðóãîé», à åñëè Àííà Ìàðêîâíà
íàêàíóíå ÷åì-òî íå óãîäèëà åìó, òî Ñàí Ñàíû÷ æåñòêî
îáîçíà÷àë åå êàê «Ëåðíåéñêóþ ãèäðó» èëè ïðîñòî —
«ãèäðó». Íàïðèìåð: «À ìîÿ-òî ãèäðà â÷åðà òàêóþ êîí-
ôðîíòàöèþ óñòðîèëà...»

— Ìåäâåäÿ? À, ìåäâåäÿ! — íàêîíåö äîãàäàëàñü
Ìàðòà. Çàäíèé äâîðèê óêðàøàëà ñêóëüïòóðà ìåäâåäÿ,
ñäåëàííàÿ èç ìåòàëëà. È ýòó ñêóëüïòóðó óêðàëè, îêàçûâà-
åòñÿ!

— Íó äà, íó äà, ìèøêó íàøåãî... — Â óãîëêàõ ÷åðíûõ
ãëàç Ñàí Ñàíû÷à ÷òî-òî áëåñíóëî, ñëîâíî îí ñîáèðàëñÿ
ïóñòèòü ñëåçó.

— Íå ìîæåò áûòü, — õðèïëûì áàñîì ïðîèçíåñëà
Ìàðòà. (Êîãäà îíà ïåðåñòàâàëà ñëåäèòü çà ñâîèì ãîëî-
ñîì, òî âñåãäà ãîâîðèëà áàñîì.) Ó íåå âîçíèêëî ÷óâñòâî,
÷òî Ñàí Ñàíû÷ âðåò. Âåðíåå, ýòî ÷óâñòâî åå íèêîãäà íå
ïîêèäàëî. Åå íà÷àëüíèê, ÷åëîâåê îñòîðîæíûé è ðàñ÷åò-
ëèâûé (èç áûâøèõ âîåííûõ), íå áûë èñêðåííèì íèêîãäà
è íè ñ êåì. Òèïè÷íûé öàðåäâîðåö. Òîëüêî âîò êàêîé
ñìûñë ðàçûãðûâàòü ñïåêòàêëü ïåðåä Ìàðòîé, ïîëíîñòüþ
çàâèñÿùåé îò åãî âîëè?

— Ýòî åùå ïî÷åìó íå ìîæåò? — âñêèíóëñÿ Ñàí Ñà-
íû÷, ñðàçó ïåðåäóìàâ ïóñêàòü ñëåçó.

— Îí æå ïîëòîííû âåñèò, íå ìåíüøå!

— Çäðàñòå!.. Äåâÿíîñòî êèëî, ðîâíî. ß àêò ïðèåìêè
êàê ñåé÷àñ ïîìíþ! Îí æå ïîëûé âíóòðè, ìèøêà íàø...
áûë...

Ñàí Ñàíû÷ íèêîìó íå äàâàë ïîâîäà óñîìíèòüñÿ â òîì,
÷òî îí, êàê íà÷àëüíèê ÎÕÎ (îòäåëà õîçÿéñòâåííîãî îáåñ-
ïå÷åíèÿ), à ïîïðîñòó — çàâõîç, çíàåò âñå, ÷òî åìó ïîäîò-
÷åòíî, äî ãðàììà è ìèëëèìåòðà.

— Ýòî åðóíäà... Íå ìîãëè åãî óêðàñòü!
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— Îé, äà íå îðè òû òàê! Âîò ãîëîñèùå-òî áîã äàë...
Êàê ó ïîðòîâîãî ãðóç÷èêà. Åãî óêðàëè. Äå-ôàêòî.

— Êîìó îí íóæåí?

— Íóæåí. Îí, ìåæäó ïðî÷èì, ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.

— ×òî?!

— ×òî ñëûøàëà. Òðóáà èåðèõîíñêàÿ! Áåðè ñâîþ
âåðõíþþ îäåæäó, èäåì ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ îáñëåäîâàòü.
Äà, è áëîêíîò ñ ðó÷êîé çàõâàòè íà âñÿêèé ñëó÷àé!

Ìàðòà âûõâàòèëà èç øêàôà êóðòêó è çàòîïàëà âñëåä
çà Ñàí Ñàíû÷åì. Áëîêíîò ñ ðó÷êîé ó íåå è òàê âñåãäà ëå-
æàë â êàðìàíå ñâèòåðà.

Ïî äîðîãå Ñàí Ñàíû÷ æàëîâàëñÿ âñåì ñîòðóäíèêàì,
êàêîå ãîðå ïîñòèãëî èõ ó÷ðåæäåíèå. ×åðåç ïîë÷àñà âåñü
îòäåë (ýêîíîìèñòû, âîäèòåëè, ýëåêòðèêè, ñàíòåõíèêè,
áðèãàäà ìîéùèêîâ-óáîðùèêîâ) óæå áûë â êóðñå ïðîèñ-
øåñòâèÿ.

Ìàðòà ïîñëóøíî òàùèëàñü çà Ñàí Ñàíû÷åì. Îíà ÿâ-
ëÿëàñü åãî ñåêðåòàðøåé, èëè — íà êàçåííîì ÿçûêå —
«ïîìîùíèöåé íà÷àëüíèêà îòäåëà õîçÿéñòâåííîãî îáåñ-
ïå÷åíèÿ».

Ñîòðóäíèêè óæàñàëèñü ïðîèçîøåäøåìó. Âî-ïåðâûõ,
íàñêîëüêî ëþäè ñîâåñòü ïîòåðÿëè, ÷òî âîðóþò ïðÿìî â
ãîñó÷ðåæäåíèÿõ, à âî-âòîðûõ, æåëåçíûé Ïîòàïû÷ î÷åíü
îæèâëÿë ñóõóþ îáñòàíîâêó ýòîãî ñàìîãî ãîñó÷ðåæäåíèÿ.
Îí áûë ïî÷òè ðîäíûì.

Ìèøêó âòèñíóëè íà çàäíèé äâîðèê, ìåæäó êëóìá è
óðí, ñîâñåì íåäàâíî, ýòèì ëåòîì. Ìíîãî øóòèëè òîãäà:
ìåäâåäü — ýòî è ñèìâîë, è íàìåê, è ýìáëåìà, è ïðÿìàÿ
îòñûëêà, è åùå ìíîãî ÷åãî... Êðîìå òîãî, è ñàìà ñêóëüïòó-
ðà áûëà ñäåëàíà íå áåç þìîðà — êîñîëàïûé ñòîÿë íà
çàäíèõ ëàïàõ, ðàñòîïûðèâ ïåðåäíèå — ñëîâíî òî ëè
êëÿí÷èë ÷åãî-òî, òî ëè ñîáèðàëñÿ íàïàñòü. Åìó ïîñòîÿííî
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íàòÿãèâàëè íà óøè êåïêè, à íà ëàïû âåøàëè òî ñóìêè, òî
ïàêåòû, òî øàðôû...

Ýòèì æå ëåòîì ïðèêàçîì Ãëàâíîãî (ðóêîâîäèòåëÿ ôå-
äåðàëüíîé ñëóæáû Ëÿìïåðòà Èãîðÿ Ïåòðîâè÷à) ïî âñåìó
ó÷ðåæäåíèþ çàïðåòèëè êóðèòü. Íèçÿ, è òî÷êà. À êòî õî÷åò
êóðèòü, ïóñòü èäåò íà çàäíèé äâîð è ïîðòèò ñåáå çäîðî-
âüå íà ñâåæåì âîçäóõå. Ñêóëüïòóðà ñòàëà íåîáû÷àéíî ïî-
ïóëÿðíà. Íàðîä ê íåé ïîòÿíóëñÿ. Òàê è ãîâîðèëè, êîãäà
õîòåëè âûéòè ïîêóðèòü: «Ìèøêó íàâåñòèì?»

— Ìîæåò, åãî íå óêðàëè, à óáðàëè? — óíûëî ïðåäïî-
ëîæèë ýêîíîìèñò Àíäðîíîâ, íåîõîòíî îòîðâàâøèñü îò
áåñêîíå÷íûõ ñòîëáöîâ öèôð íà ìîíèòîðå.

— Êàê ýòî? — äåðíóëñÿ Ñàí Ñàíû÷.
— Íó-ó, òèïà ïî÷èñòèòü åãî íàäî, îòðåñòàâðèðî-

âàòü... Èëè ïåðåäâèíóòü åãî â äðóãîå ìåñòî êòî ðåøèë...
Àíäðîíîâ êàê áóäòî òîæå õèòðèë. Èçîáðàæàë çàèíòå-

ðåñîâàííîñòü. À íà ñàìîì äåëå åìó áûëî ãëóáîêî íà âñå
íàïëåâàòü. Äà ïóñòü õîòü ìèð ïðîâàëèòñÿ â òàðòàðàðû,
ëèøü áû åãî, ýêîíîìèñòà âòîðîé êàòåãîðèè, íå òðîãàëè!

— Êòî? Íå ïîñòàâèâ ìåíÿ â èçâåñòíîñòü?! È êóäà?
— Íó-ó, ìàëî ëè... — óíûëî ïðîòÿíóë Àíäðîíîâ.
— Òû ñêàæåøü, Ìèõàë Àëåêñàíäðû÷! Áåç ìîåãî ïðÿ-

ìîãî ðàñïîðÿæåíèÿ âåùè äâèãàòü íåëüçÿ! — æåñòêî íà-
ïîìíèë çàâõîç.

Ìàðòà îòêðîâåííî òîìèëàñü. Åé íàäî áûëî ðàçíåñòè
ïî êàáèíåòàì êó÷ó êàíöåëÿðñêèõ ïðèíàäëåæíîñòåé, ñî-
ñòàâèòü íåñêîëüêî çàÿâîê íà ïîêóïêó ýíåðãîñáåðåãàþ-
ùèõ ëàìï, ïîçâîíèòü â ñëóæáó ðåìîíòà (êóëåð íà ïÿòîì
ýòàæå íå ðàáîòàë) — è åùå ìíîãî ÷åãî. Íî âìåñòî ýòîãî
ïðèõîäèëîñü òàñêàòüñÿ çà Ñàí Ñàíû÷åì. Ñàí Ñàíû÷ áåç
ñâèòû íå õîäèë (ñ÷èòàë íåñîëèäíûì). Âïðî÷åì, áûëè è
ïëþñû â åå ðàáîòå — ïîñëå øåñòè âå÷åðà Ìàðòó íèêòî íå
ñòàë áû çàäåðæèâàòü. Âñå ñîòðóäíèêè äðóæíî ðàçáåãà-
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ëèñü ðîâíî â øåñòü, çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü, î÷åíü ðåäêèõ
ñëó÷àåâ. Ôîðñ-ìàæîðà, òàê ñêàçàòü...

Ýòî âåäü íå êàêàÿ-íèáóäü áóðæóèíñêàÿ ÷àñòíàÿ ëà-
âî÷êà, â êîòîðîé åñëè íå ñäåëàåøü äåëî ê ñðîêó — âûãî-
íÿò. Ýòî ãîñóäàðñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå, ñòðîãî ñîáëþäàþ-
ùåå çàêîíû îá îõðàíå òðóäà!

È âíåøíèé âèä ñåêðåòàðåé çäåñü òîæå íå èìåë îñî-
áîãî çíà÷åíèÿ. Ôîòîìîäåëüþ áûòü íå îáÿçàòåëüíî. À âîò
Ñàí Ñàíû÷ ëþáèë æåíñêèé ïîë, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïÿòüäå-
ñÿò âîñåìü ëåò è íàëè÷èå çàêîííîé ñóïðóãè. Ïîýòîìó
êàäðîâèê, êîãäà â äåêðåò óâîëèëàñü ïðåäûäóùàÿ ñåêðå-
òàðøà çàâõîçà, ìóäðî íàíÿë íà åå ìåñòî Ìàðòó. Ïî ïðèí-
öèïó — ÷åì õóæå, òåì ëó÷øå.

Âîò óæ Ìàðòèíà âíåøíîñòü íèêàê íå ìîãëà ïîìåøàòü
ðàáî÷åìó ïðîöåññó! Ìàðòà íè÷åì íå íàïîìèíàëà ôîòî-
ìîäåëü. Êðîìå ðàçâå ÷òî ðîñòà. Ðîñò ó Ìàðòû áûë âûñî-
êèé — ìåòð âîñåìüäåñÿò. Ôèãóðà?.. (Ãì, «ôèãóðà» — ýòî
ñèëüíî ñêàçàíî!) Êîíå÷íî, äî îæèðåíèÿ Ìàðòå áûëî äà-
ëåêî, íî ñòðîéíîé åå òîæå íèêòî íå ìîã íàçâàòü. Îïÿòü æå,
ñîðîê ïåðâûé ðàçìåð íîãè (!!!). Íåâîçìîæíîñòü íîñèòü
êàáëóêè (è òàê âûøå âñåõ!). Íåâîçìîæíîñòü êóïèòü íîð-
ìàëüíóþ îäåæäó — áðþêè âñåãäà êîðîòêè, ðóêàâà âå÷íî
çàêàí÷èâàþòñÿ íà ëîêòå. Òàëèÿ — æåëåçíî íå íà ìåñòå.
Ïðèõîäèëîñü ïîêóïàòü ìóæñêèå áðþêè (ðîñò ïîäõîäèë) è
ìóæñêóþ îáóâü. Áåçðàçìåðíûå áàëàõîíû-ñâèòåðà. Êîíå÷-
íî, ìîæíî áûëî íàéòè è áîëåå êðàñèâóþ îäåæäó, íî äëÿ
òîãî òðåáîâàëîñü ñâîáîäíîå âðåìÿ è äåíüãè. Íè òîãî, íè
äðóãîãî ó Ìàðòû íå áûëî. À ãëàâíîå — íå áûëî æåëàíèÿ.

Êàêîé ñìûñë íàðÿæàòüñÿ? Âñå ðàâíî ðîñò è ðàçìåð
íîãè íå ñêðîåøü...

Åäèíñòâåííîå, ÷åì ìîãëà Ìàðòà ïîõâàñòàòüñÿ, — ýòî
âîëîñû. Òåìíî-êàøòàíîâûå, ãóñòûå, ÷óòü âüþùèåñÿ.
Äëèííûå (ýêîíîìíî è ïðàêòè÷íî, íå íàäî òðàòèòü äåíüãè
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íà ïàðèêìàõåðñêóþ). Ïåðåòÿíóëà ñçàäè ðåçèíêîé (íè îä-
íà çàêîëêà íå ïîäõîäèëà, âñå ëîìàëèñü) — è âïåðåä. Êî-
ãäà-òî äàâíî Ìàðòà ïûòàëàñü ñòðè÷üñÿ. Íî âñå åå ïîïûò-
êè ñäåëàòü õîðîøóþ, êðàñèâóþ ñòðèæêó çàêàí÷èâàëèñü
íåóäà÷åé — îíà ñòàíîâèëàñü ïîõîæåé íà íåãðèòÿíêó...
ïàðäîí, íà àôðîàìåðèêàíêó. Âîëîñû íå ñëóøàëèñü âû-
ïðÿìëÿþùèõ óòþæêîâ è òîð÷àëè íèìáîì — âî âñå ñòîðî-
íû. Õîòü ôëàêîí ðàçãëàæèâàþùåãî ãåëÿ èçâåäè — âñå
ðàâíî íå ïîìîæåò.

Âðåìÿ îò âðåìåíè êòî-òî èç êîëëåã-æåíùèí, íà÷è-
òàâøèñü ìîäíûõ æóðíàëîâ è íàñëóøàâøèñü ïîïóëÿðíûõ
äàìñêèõ òîê-øîó, íàïàäàë íà Ìàðòó: «×åãî òû â ýòèõ áà-
ëàõîíàõ âñå âðåìÿ õîäèøü? À äàâàé-êà ÿ òåáÿ ïðåîáðà-
æó! Óæ ÿ-òî çíàþ, êàê ýòî ñäåëàòü!»

«Õîðîøî, — êðîòêî îòâå÷àëà Ìàðòà. — Äàâàé. Â îáå-
äåííûé ïåðåðûâ — óñòðîèò?»

Ñîâìåñòíûé ýêñïðåññ-ïðîáåã ïî áëèæàéøåìó òîðãî-
âîìó öåíòðó çàêàí÷èâàëñÿ ïîëíûì ïðîâàëîì. Ñíà÷àëà,
êîíå÷íî, ïðèÿòåëüíèöà ñ ýíòóçèàçìîì ñðûâàëà ñ âåøà-
ëîê íàðÿäû è ãíàëà Ìàðòó â ïðèìåðî÷íóþ, ïðåäâàðèòåëü-
íî çàðó÷èâøèñü ïîìîùüþ ïðîäàâùèöû: «Ìàðòà, íàäåíü
âîò ýòî è ýòî... Äåâóøêà! À ïðèíåñèòå íàì åùå òîò êîñ-
òþì÷èê, â ãîðîøåê... Êàê ýòî — «íå ïîäîéäåò âàøåé ïîä-
ðóãå»? Íåñèòå, ÿ ñêàçàëà! À êîìó ïîäîéäåò? Ìíå? Î äà, ÿ
áû îò òàêîãî êîñòþì÷èêà íå îòêàçàëàñü... Ìàðòà, ÷åãî òû
ñòîèøü? Íà îáåä âðåìåíè íå îñòàíåòñÿ... Ìåðÿé!»

«Íèíà (Îëÿ, Êàòÿ, Ðàèñà Ïåòðîâíà)... ×åãî-òî íå ëå-
çåò», — ñèïëûì áàñîì æàëîâàëàñü Ìàðòà.

«Êàê ýòî — «íå ëåçåò»? Îé, è ïðàâäà. Äåâóøêà! Ïðè-
íåñèòå ìîåé ïîäðóãå âîí òî ïëàòüå! À ýòîò êîñòþì, ïîæà-
ëóé, òåïåðü ÿ ïîìåðþ... Èíòåðå-åñíî, à íà ìíå ïî÷åìó-òî
çàñòåãíóëîñü. È ðóêàâà íîðìàëüíûå! Êàê âëèòîå... Ìàðòà,
ìíå èäåò? Íó âîò, òåïåðü ïðèäåòñÿ êóïèòü... À êàê òåáå
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ïëàòüå? Îáäåðíè... Âñå ðàâíî êîðîòêî? È òàëèÿ ñðàçó ïîä
ãðóäüþ? Íó-êà, äàé ìíå... Äèâíîå æå ïëàòüèøêî, êàê îíî
ìîãëî òåáå íå ïîäîéòè?!»

Â ðåçóëüòàòå îíè âûõîäèëè èç òîðãîâîãî öåíòðà:
Ìàðòà — ñ ïóñòûìè ðóêàìè, à Íèíà (Îëÿ, Êàòÿ, Ðàèñà Ïåò-
ðîâíà) — âñÿ îáâåøàííàÿ ïàêåòàìè è ñâåðòêàìè. «Íåò,
Ìàðòà, ÿ ñ òîáîé áîëüøå ïî ìàãàçèíàì íå ïîéäó. Îäíî ðà-
çîðåíüå!»

— Ñàíû÷! — ïî êîðèäîðó ñåìåíèë êàäðîâèê. Ìàðòà
âçäðîãíóëà è î÷íóëàñü. — ß óæå ñëûøàë ïðî ìåäâåäÿ...
Èäåì íà ïóíêò îõðàíû, òàì çàïèñè ñ âèäåîêàìåð. Ëÿì-
ïåðò ðâåò è ìå÷åò, ãîâîðèò, ýòî íå ïðîñòî êðàæà, ýòî äàëå-
êî èäóùàÿ àêöèÿ... äàæå íå àêöèÿ, à ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ
ïðîâîêàöèÿ!

— Äà íó? — ïîáëåäíåë çàâõîç. Â ïåðâûé ðàç çà äåíü
îí âûðàçèë ñâîè èñòèííûå ÷óâñòâà. — Ëÿìïåðò óæå çíà-
åò? Îé, áåäà... Âîëêîâà, ñòîé çäåñü, ÿ íà ïóíêò îõðàíû...
Áëèí, çàâòðà æå ïðàçäíèêè, ÿ íà ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê
õîòåë åõàòü...

— Îáëîìèñü! Àííà Ìàðêîâíà áåç òåáÿ óåäåò, à òû áó-
äåøü òóò íîñîì ðûòü, ïîêà ïðîïàæó íå íàéäåøü.

Îíè óáåæàëè ïî êîðèäîðó — ïîëíûé íèçåíüêèé êàä-
ðîâèê è æèëèñòûé, òîæå íåâûñîêèé Ñàí Ñàíû÷, êîòîðûé
èçäàëåêà íàïîìèíàë öûãàíåíêà áëàãîäàðÿ ñâîèì êóð÷à-
âûì, ÷åðíûì, áåç åäèíîé ñåäèíêè, âîëîñàì.

Ìàðòà ïîñìîòðåëà èì âñëåä. È îñòàëàñü ñòîÿòü íà
ìåñòå. Îíà ïðèâûêëà, ÷òî çàâõîçà íàäî ñëóøàòüñÿ áåñ-
ïðåêîñëîâíî è áóêâàëüíî. Òàê ïðîùå.

Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò åå ïîñòà ðàñïîëàãàëàñü ñòðå-
ìÿíêà. È íà ñòóïåíüêå, íà óðîâíå Ìàðòèíûõ ãëàç, — ÷üè-
òî íîãè â ðàáî÷èõ áîòèíêàõ, çåëåíûå øòàíû... Ìàðòà ïîä-
íÿëà ãîëîâó (íàäî æå, èíîãäà âñå-òàêè ïðèõîäèòñÿ çàäè-
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ðàòü ãîëîâó!) è óâèäåëà ýëåêòðèêà. Íîâåíüêîãî — êàê
ðàç íåäàâíî íàíÿëè â èõ îòäåë, çà íåäåëþ äî íîÿáðüñêèõ.

Ýëåêòðèê âåøàë ïîä ïîòîëêîì ñâåòîäèîäíóþ ãèðëÿí-
äó (íîÿáðüñêèå æå!). «Íåïðàâèëüíî âåøàåò, — ìàøè-
íàëüíî ïîäóìàëà Ìàðòà. — È íå çäåñü áû ýòó ãèðëÿíäó, à
÷óòü äàëüøå è íèæå... Âïðî÷åì, ïëåâàòü».

Âåðîÿòíî, ïî÷óâñòâîâàâ åå âçãëÿä, ìóæ÷èíà ïîâåð-
íóëñÿ.

Äîâîëüíî ìîëîäîé, ñ õâîñòèêîì èç ñâåòëûõ âîëîñ,
ñòÿíóòûõ ñçàäè ðåçèíêîé. Ãóáîøëåïèñòûé. Ñ áåçìÿòåæ-
íûì, ãëóïîâàòûì ëèöîì. Âçãëÿä ñâåòëûõ ãëàç — íàõàëü-
íûé è ëàñêîâûé. Òèïè÷íûé ðàáîòÿãà. Èç òåõ, ó êîòîðûõ
âå÷íûå ïåðåêóðû è êîòîðûå íè îäíó þáêó ìèìî íå ïðî-
ïóñòÿò...

— Êðàñàâèöà! — ñêàçàë ýëåêòðèê è äðóæåëþáíî
ïîäìèãíóë Ìàðòå.

Ìàðòà îïåøèëà. Íåò, åå ñìóòèëî âîâñå íå íàõàëüñòâî
ðàáîòÿãè. À òî, ÷òî îí ê íåé... êàê ýòî? Êàäðèëñÿ?

Ìàðòà íå ïðèâûêëà, ÷òîáû ê íåé êàäðèëèñü. Ñêîëüêî
îíà ñåáÿ ïîìíèëà, ê íåé íèêòî è íèêîãäà íå êàäðèëñÿ, äà-
æå â åå ëó÷øèå ãîäû. Êðîìå, ðàçóìååòñÿ, ïüÿíûõ è êàêèõ-
òî íåàäåêâàòíûõ ëè÷íîñòåé — âðîäå Ñòàñè, âåðíåå, ìóæ-
ñêîãî âàðèàíòà Ñòàñè...

— Ìóæ÷èíà, âû ÷åãî? — õðèïëûì áàñîì ìðà÷íî ïðî-
ãóäåëà Ìàðòà.

— Î-î-î, êàêîé ãîëîñ! Âû íå ïîåòå ñëó÷àéíî? — âñå
ñ òåì æå âåæëèâûì, äðóæåëþáíûì íàõàëüñòâîì ñïðîñèë
ýëåêòðèê.

Ìàðòà çíàëà ñâîè íåäîñòàòêè. Îíà ñ äåòñòâà ïðèâûê-
ëà ìîë÷àòü. Äðàçíèëè! À êîãäà âñå-òàêè ïðèõîäèëîñü îò-
êðûâàòü ðîò, ñòàðàëàñü èçìåíèòü òåìáð ãîëîñà. Èíà÷å âñå
ãîëîâû äðóæíî ïîâîðà÷èâàëèñü â åå ñòîðîíó, ãëàçà øè-
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ðîêî îòêðûâàëèñü. Â äâåíàäöàòü ëåò Ìàðòà æåñòîêî ïðî-
ñòóäèëàñü, è ñî ñâÿçêàìè ïðîèçîøëà âîò òàêàÿ áåäà.

— Íåò... — áóðêíóëà Ìàðòà. Ýëåêòðèê — ïðîõâîñò.
Äóìàë, íàïàë íà ëåãêóþ äîáû÷ó. Äóìàë — âîò ñåé÷àñ îí
ñäåëàåò ïàðó êîìïëèìåíòîâ, à ýòà äûëäà ñ ïåðåâÿçàííûì
ñíîïîì âîëîñ íà ñïèíå è ãîëîñîì Ëóè Àðìñòðîíãà ðàñòà-
åò... Êàê áû íå òàê. Ó Ìàðòû íèêàêèõ èëëþçèé íà ñâîé
ñ÷åò íå áûëî.

Â îòâèñøåì êàðìàíå ñâèòåðà çàäåðãàëñÿ òåëåôîí.
— Âîëêîâà! Ìàðòà Âèòàëüåâíà!
— Äà, Ñàí Ñàíû÷?
— ×åãî äåëàåøü? — íåðâíî ñïðîñèë çàâõîç.
— Âàñ æäó.
— À ÷åãî ìåíÿ æäàòü? Îõ, òû ïðÿì ýòî... ÷åëîâåê ñ

àëüòåðíàòèâíûì ñêëàäîì óìà! ß äëÿ ÷åãî òåáÿ ïðîñèë
êóðòêó-òî âçÿòü?.. Îáîéäè âñå âîêðóã. Èññëåäóé ïåðè-
ìåòð! Ìîæåò, è ïðàâäà êàêîé äóðàê ìèøêó ïåðåäâèíóë...
Ïîòîì äîëîæèøü. Ïîíÿëà?

— Äà, Ñàí Ñàíû÷. À çàÿâêó íà ëàìïî÷êè ïîñëå íî-
ÿáðüñêèõ ñîñòàâèòü?

Çàâõîç ïðîèçíåñ â îòâåò íå÷òî íåðàçáîð÷èâîå è íà-
æàë íà êíîïêó «îòáîé».

Ìàðòà ðàçâåðíóëàñü è çàòîïàëà ê âûõîäó. Íåñêîëüêî
ñåêóíä ïîñëå òîãî îíà åùå õðàíèëà â ïàìÿòè ëèöî ýëåê-
òðèêà. Îí áûë äîâîëüíî ñèìïàòè÷íûé. ×òî-òî òàêîå, ìóæ-
ñêîå... ßñíîå äåëî, îáìàíåò, íî çàòî êàêèå ëàñêîâûå ãëà-
çà! Êàê ó òåëåíêà. Äî èäèîòèçìà ëàñêîâûå...

Ìàðòà âûøëà â ïðîñòîðíûé, áëèñòàþùèé ìðàìîðîì
ïàðàäíûé õîëë. Çàïèõíóëà ñåáÿ â âåðòÿùèåñÿ òÿæåëûå
äâåðè. Îõðàííèê â ñòåêëÿííîé áóäêå ïðîâîäèë åå íåïðè-
ÿçíåííûì âçãëÿäîì. Ðÿäîâûì ñîòðóäíèêàì ïîëàãàëîñü
õîäèòü ÷åðåç ñëóæåáíûé âõîä...

Ìàðòà ñïóñòèëàñü ïî ñòóïåíÿì, äîòîïàëà äî âîðîò.
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Îãëÿíóëàñü íàçàä, íà ðîäíóþ êîíòîðó — ýòî áûëî îãðîì-
íîå ñîâðåìåííîå çäàíèå ñ âûëîæåííîé çîëîòûìè áóêâà-
ìè íàäïèñüþ «Ðîñàãðîíàäçîð» íà ïîëóêðóãëîì ôàñàäå.

Ïåðåä çäàíèåì — èäåàëüíî âûñòðèæåííûé ãàçîí ñ
ôîíàðÿìè. Íèêàêîãî íàìåêà íà ïðîïàâøóþ ñêóëüïòóðó.

Ìàðòà ìåòîäè÷íî çàòîïàëà âäîëü æåëåçíîãî çàáîðà.
Ñòîÿíêà äëÿ ïîñåòèòåëåé. Âñå ÷èñòî è àêêóðàòíî. Ñëó-
æåáíûé âõîä. Íè íàìåêà. Ìàðòà îáîãíóëà çäàíèå. Âîò è
îí, çàäíèé äâîð. È ïðàâäà, ìåäâåäÿ íåò.

Ìàðòà ïîäîøëà áëèæå, èññëåäîâàëà ìåñòî ïðåñòóï-
ëåíèÿ. Ïðèìÿòàÿ çåìëÿ, íèêàêèõ ñëåäîâ... Ðÿäîì êóðÿò
òðè ñîòðóäíèêà â îôèñíûõ ïèäæàêàõ — ÷èíû ñðåäíåãî
êëàññà. Ïðåçðèòåëüíî ïîêîñèëèñü íà Ìàðòó, íè÷åãî íå
ñêàçàëè.

Ìàðòà çàòîïàëà äàëüøå.
— Íåò, òû ýòî ÷ó÷åëî âèäåë? — óñëûøàëà îíà ïðè-

ãëóøåííûé ñìåõ çà ñïèíîé. — Âîò êîðîâà. Èç áàñêåòáî-
ëèñòîê íàâåðíÿêà!

— Òèõèé óæàñ. Òàíê â þáêå...
— Êàêîé òèõèé! Âû áû åå ãîëîñ ñëûøàëè, ðåáÿòà...

Ëîøàäü êàâàëåðèéñêàÿ!
«È ÷åãî øåïòàòüñÿ? — ïîäóìàëà Ìàðòà. — Ëèöåìå-

ðû. Ìîãëè áû ìíå ýòî â ëèöî ñêàçàòü... È îò÷åãî âñå ëþäè
òàêèå ëèöåìåðû? Ãîâîðÿò îäíî, à äóìàþò äðóãîå. Ïðîòèâ-
íî æå...»

Ìàðòà ñäåëàëà ïàðó êðóãîâ âîêðóã ó÷ðåæäåíèÿ. Çà-
òåì âûøëà íàðóæó è ñäåëàëà åùå êðóã ïî óëèöå. Ïîä êî-
íåö äàæå çàìåðçëà, õîòÿ ñòîÿëà áåçâåòðåííàÿ, ñóõàÿ ïî-
ãîäà. Êàê-íèêàê óæå íà÷àëî íîÿáðÿ!

Ìåäëåííî òåìíåëî. Ìàðòà âñïîìíèëà, ÷òî òàê è íå
îáåäàëà ñåãîäíÿ.

Çàäåðãàëñÿ òåëåôîí.
— Àëëî.
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— ×òî? — âçâèí÷åííûé ãîëîñ çàâõîçà.
— Íè÷åãî.
— Âåçäå áûëà?
— Äà.
— À íà ñòîÿíêå ñìîòðåëà?
— Ñìîòðåëà.
— Õîðîøî ñìîòðåëà?
— Õîðîøî.
— Íà ïëåíêàõ — òîæå íè÷åãî. Îõ, âîò áåäà... — çà-

íûë Ñàí Ñàíû÷. — ×òî æå äåëàòü?
— Àêò íàäî ñîñòàâèòü.
— Áåç òåáÿ çíàþ! — îãðûçíóëñÿ Ñàí Ñàíû÷. —

È âåäü êòî-òî ïåðåä ïðàçäíèêàìè ýòó ïàêîñòü óñòðîèë...
— È âû ïðàâäà íà äà÷ó íå ïîåäåòå?
— Ïðÿì! Íà-êîñÿ âûêóñè! ×òîáû ÿ, çíà÷èò, ñîáñòâåí-

íûìè êàëåíäàðíûìè âûõîäíûìè æåðòâîâàë... — Äàëåå
íåðàçáîð÷èâî. — ...Â îáùåì, òàê, Ìàðòà Âèòàëüåâíà. Ñåé-
÷àñ ñïóñêàåøüñÿ âíèç, îñìàòðèâàåøü ãàðàæ è ïðî÷èå
ñëóæåáíûå ïîìåùåíèÿ. Íà òîì òâîÿ ìèññèÿ çàêàí÷èâàåò-
ñÿ, ìîæåøü èäòè äîìîé. ×òî åùå? À, äà — ñ ïðàçäíèêîì
òåáÿ...

— Âû äóìàåòå, ñêóëüïòóðà ìîæåò áûòü â ãàðàæå?
— Åñëè ïîõèòèòåëè íå óñïåëè åå âûíåñòè, òî òî÷íî

òàì.
— Ñàí Ñàíû÷... À ïî÷åìó ìèëèöèþ íå âûçâàòü? Åñëè,

íàïðèìåð, ñëóæåáíóþ ñîáàêó ïóñòèòü ïî ñëåäó...
— ×åãî?! — Íåðàçáîð÷èâîå. — Ìèëèöèþ? — Íå-

ðàçáîð÷èâîå. — È ñëóæåáíóþ ñîáàêó òîæå... — Íåðàç-
áîð÷èâîå. — ...Ýòîãî íàì òîëüêî íå õâàòàëî! Ñàìè ðàçáå-
ðåìñÿ... — Ñíîâà íåðàçáîð÷èâîå. Çàòåì êîðîòêèå ãóäêè.

— È âàñ ñ íàñòóïàþùèìè, — ìàøèíàëüíî ïðîèçíåñ-
ëà Ìàðòà è ñóíóëà òåëåôîí â êàðìàí.

Îíà ÷åñòíî ñïóñòèëàñü â ïîäçåìíûé ãàðàæ. Îñìîòðå-
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