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Посвящается

Анне Григорьевне Достоевской

Истинно, истинно говорю вам: 

если пшеничное зерно, падши 

в землю, не умрет, то останется 

одно; а если умрет, то принесет 

много плода.

(Евангелие от Иоанна, 

гл. XII, ст. 24)





ОТ АВТОРА

Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича 

Карамазова, нахожусь в некотором недоумении. А именно: 

хотя я и называю Алексея Федоровича моим героем, но, однако, 

сам знаю, что человек он отнюдь не великий, а посему и предви-

жу неизбежные вопросы вроде таковых: чем же замечателен ваш 

Алексей Федорович, что вы выбрали его своим героем? Что сде-

лал он такого? Кому и чем известен? Почему я, читатель, должен 

тратить время на изучение фактов его жизни?

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу лишь 

ответить: «Может быть, увидите сами из романа». Ну а коль про-

чтут роман и не увидят, не согласятся с примечательностью мо-

его Алексея Федоровича? Говорю так, потому что с прискорби-

ем это предвижу. Для меня он примечателен, но решительно 

сомневаюсь, успею ли это доказать читателю. Дело в том, что 

это, пожалуй, и деятель, но деятель неопределенный, невыяс-

нившийся. Впрочем, странно бы требовать в такое время, как 

наше, от людей ясности. Одно, пожалуй, довольно несомнен-

но: это человек странный, даже чудак. Но странность и чуда-

чество скорее вредят, чем дают право на внимание, особенно 

когда все стремятся к тому, чтоб объединить частности и найти 

хоть какой-нибудь общий толк во всеобщей бестолочи. Чудак 

же в большинстве случаев частность и обособление. Не так ли?

Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и от-

ветите: «Не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, и ободрюсь 

духом насчет значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо не 

только чудак «не всегда» частность и обособление, а напротив, 

бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз сердце-

вину целого, а остальные люди его эпохи — все, каким-нибудь 

наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались…

Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопытные 

и смутные объяснения и начал бы просто-запросто без преди-

словия: понравится — так и так прочтут; но беда в том, что жиз-
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неописание-то у меня одно, а романов два. Главный роман вто-

рой — это деятельность моего героя уже в наше время, именно 

в наш теперешний текущий момент. Первый же роман прои-

зошел еще тринадцать лет назад, и есть почти даже и не роман, 

а лишь один момент из первой юности моего героя. Обойтись 

мне без этого первого романа невозможно, потому что многое 

во втором романе стало бы непонятным. Но таким образом еще 

усложняется первоначальное мое затруднение: если уж я, то есть 

сам биограф, нахожу, что и одного-то романа, может быть, было 

бы для такого скромного и неопределенного героя излишне, то 

каково же являться с двумя и чем объяснить такую с моей сто-

роны заносчивость?

Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их обойти 

безо всякого разрешения. Разумеется, прозорливый читатель 

уже давно угадал, что я с самого начала к тому клонил, и только 

досадовал на меня, зачем я даром трачу бесплодные слова и дра-

гоценное время. На это отвечу уже в точности: тратил я бес-

плодные слова и драгоценное время, во-первых, из вежливо-

сти, а во-вторых, из хитрости: все-таки, дескать, заране в чем-то 

предупредил. Впрочем, я даже рад тому, что роман мой разбился 

сам собою на два рассказа «при существенном единстве целого»: 

познакомившись с первым рассказом, читатель уже сам опреде-

лит: стоит ли ему приниматься за второй? Конечно, никто ни-

чем не связан; можно бросить книгу и с двух страниц первого 

рассказа, с тем чтоб и не раскрывать более. Но ведь есть такие 

деликатные читатели, которые непременно захотят дочитать до 

конца, чтобы не ошибиться в беспристрастном суждении; та-

ковы, например, все русские критики. Так вот перед такими-то 

все-таки сердцу легче: несмотря на всю их аккуратность и до-

бросовестность, все-таки даю им самый законный предлог бро-

сить рассказ на первом эпизоде романа. Ну вот и все предисло-

вие. Я совершенно согласен, что оно лишнее, но так как оно уже 

написано, то пусть и останется.

А теперь к делу.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Книга первая

ИСТОРИЯ ОДНОЙ СЕМЕЙКИ

I. Федор Павлович Карамазов

Алексей Федорович Карамазов был третьим сыном по-

мещика нашего уезда Федора Павловича Карамазова, 

столь известного в свое время (да и теперь еще у нас припо-

минаемого) по трагической и темной кончине своей, при-

ключившейся ровно тринадцать лет назад и о которой сооб-

щу в своем месте. Теперь же скажу об этом «помещике» (как 

его у нас называли, хотя он всю жизнь совсем почти не жил 

в своем поместье) лишь то, что это был странный тип, до-

вольно часто, однако, встречающийся, именно тип человека 

не только дрянного и развратного, но вместе с тем и бестол-

кового, — но из таких, однако, бестолковых, которые умеют 

отлично обделывать свои имущественные делишки, и толь-

ко, кажется, одни эти. Федор Павлович, например, начал 

почти что ни с чем, помещик он был самый маленький, бе-

гал обедать по чужим столам, норовил в приживальщики, 

а между тем в момент кончины его у него оказалось до ста 

тысяч рублей чистыми деньгами. И в то же время он все-та-

ки всю жизнь свою продолжал быть одним из бестолковей-

ших сумасбродов по всему нашему уезду. Повторю еще: тут 

не глупость; большинство этих сумасбродов довольно умно 

и хитро, — а именно бестолковость, да еще какая-то особен-

ная, национальная.

Он был женат два раза, и у него было три сына: стар-

ший, Дмитрий Федорович, от первой супруги, а остальные 

два, Иван и Алексей, от второй. Первая супруга Федора 

Павловича была из довольно богатого и знатного рода дво-
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рян Миусовых, тоже помещиков нашего уезда. Как имен-

но случилось, что девушка с приданым, да еще красивая 

и, сверх того, из бойких умниц, столь нередких у нас в те-

перешнее поколение, но появлявшихся уже и в прошлом, 

могла выйти замуж за такого ничтожного «мозгляка», как 

все его тогда называли, объяснять слишком не стану. Ведь 

знал же я одну девицу, еще в запрошлом «романтическом» 

поколении, которая после нескольких лет загадочной люб-

ви к одному господину, за которого, впрочем, всегда могла 

выйти замуж самым спокойным образом, кончила, однако 

же, тем, что сама навыдумала себе непреодолимые препят-

ствия и в бурную ночь бросилась с высокого берега, похо-

жего на утес, в довольно глубокую и быструю реку и погиб-

ла в ней решительно от собственных капризов, единствен-

но из-за того, чтобы походить на шекспировскую Офелию, 

и даже так, что будь этот утес, столь давно ею намеченный 

и излюбленный, не столь живописен, а будь на его месте 

лишь прозаический плоский берег, то самоубийства, мо-

жет быть, не произошло бы вовсе. Факт этот истинный, 

и надо думать, что в нашей русской жизни, в два или три 

последние поколения, таких или однородных с ним фактов 

происходило немало. Подобно тому и поступок Аделаи-

ды Ивановны Миусовой был без сомнения отголоском чу-

жих веяний и тоже пленной мысли раздражением. Ей, мо-

жет быть, захотелось заявить женскую самостоятельность, 

пойти против общественных условий, против деспотизма 

своего родства и семейства, а услужливая фантазия убе-

дила ее, положим, на один только миг, что Федор Павло-

вич, несмотря на свой чин приживальщика, все-таки один 

из смелейших и насмешливейших людей той, переходной 

ко всему лучшему, эпохи, тогда как он был только злой 

шут, и больше ничего. Пикантное состояло еще и в том, 

что дело обошлось увозом, а это очень прельстило Аделаи-

ду Ивановну. Федор же Павлович на все подобные пассажи 

был даже и по социальному своему положению весьма тог-

да подготовлен, ибо страстно желал устроить свою карьеру 

хотя чем бы то ни было; примазаться же к хорошей родне 

и взять приданое было очень заманчиво. Что же до обоюд-
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ной любви, то ее вовсе, кажется, не было — ни со стороны 

невесты, ни с его стороны, несмотря даже на красивость 

Аделаиды Ивановны. Так что случай этот был, может быть, 

единственным в своем роде в жизни Федора Павловича, 

сладострастнейшего человека во всю свою жизнь, в один 

миг готового прильнуть к какой угодно юбке, только бы 

та его поманила. А между тем одна только эта женщина не 

произвела в нем со страстной стороны никакого особен-

ного впечатления.

Аделаида Ивановна, тотчас же после увоза, мигом раз-

глядела, что мужа своего она только презирает, и больше 

ничего. Таким образом, следствия брака обозначились 

с чрезвычайною быстротой. Несмотря на то, что семей-

ство даже довольно скоро примирилось с событием и вы-

делило беглянке приданое, между супругами началась са-

мая беспорядочная жизнь и вечные сцены. Рассказывали, 

что молодая супруга выказала при том несравненно более 

благородства и возвышенности, нежели Федор Павлович, 

который, как известно теперь, подтибрил у нее тогда же, 

разом, все ее денежки, до двадцати пяти тысяч, только что 

она их получила, так что тысячки эти с тех пор решительно 

как бы канули для нее в воду. Деревеньку же и довольно 

хороший городской дом, которые тоже пошли ей в при-

даное, он долгое время и изо всех сил старался перевести 

на свое имя чрез совершение какого-нибудь подходящего 

акта и наверно бы добился того из одного, так сказать, пре-

зрения и отвращения к себе, которое он возбуждал в сво-

ей супруге ежеминутно своими бесстыдными вымогатель-

ствами и вымаливаниями, из одной ее душевной устало-

сти, только чтоб отвязался. Но, к счастию, вступилось 

семейство Аделаиды Ивановны и ограничило хапугу. По-

ложительно известно, что между супругами происходили 

нередкие драки, но, по преданию, бил не Федор Павлович, 

а била Аделаида Ивановна, дама горячая, смелая, смуглая, 

нетерпеливая, одаренная замечательною физической си-

лой. Наконец она бросила дом и сбежала от Федора Пав-

ловича с одним погибавшим от нищеты семинаристом- 

учителем, оставив Федору Павловичу на руках трехлетне-
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го Митю. Федор Павлович мигом завел в доме целый гарем 

и самое забубенное пьянство, а в антрактах ездил чуть не 

по всей губернии и слезно жаловался всем и каждому на 

покинувшую его Аделаиду Ивановну, причем сообщал та-

кие подробности, которые слишком бы стыдно было со-

общать супругу о своей брачной жизни. Главное, ему как 

будто приятно было и даже льстило разыгрывать пред все-

ми свою смешную роль обиженного супруга и с прикра-

сами даже расписывать подробности о своей обиде. «По-

думаешь, что вы, Федор Павлович, чин получили, так вы 

довольны, несмотря на всю вашу горесть», — говорили ему 

насмешники. Многие даже прибавляли, что он рад явить-

ся в подновленном виде шута и что нарочно, для усиле-

ния смеха, делает вид, что не замечает своего комическо-

го положения. Кто знает, впрочем, может быть, было это 

в нем и наивно. Наконец ему удалось открыть следы сво-

ей беглянки. Бедняжка оказалась в Петербурге, куда пе-

ребралась с своим семинаристом и где беззаветно пусти-

лась в самую полную эмансипацию. Федор Павлович не-

медленно захлопотал и стал собираться в Петербург, — для 

чего? — он, конечно, и сам не знал. Право, может быть, он 

бы тогда и поехал; но, предприняв такое решение, тотчас 

же почел себя в особенном праве, для бодрости, пред доро-

гой, пуститься вновь в самое безбрежное пьянство. И вот 

в это-то время семейством его супруги получилось изве-

стие о смерти ее в Петербурге. Она как-то вдруг умерла, 

где-то на чердаке, по одним сказаниям — от тифа, а по дру-

гим — будто бы с голоду. Федор Павлович узнал о смерти 

своей супруги пьяный; говорят, побежал по улице и начал 

кричать, в радости воздевая руки к небу: «Ныне отпущае-

ши», а по другим — плакал навзрыд как маленький ребе-

нок, и до того, что, говорят, жалко даже было смотреть на 

него, несмотря на все к нему отвращение. Очень может 

быть, что было и то, и другое, то есть что и радовался он 

своему освобождению, и плакал по освободительнице — 

все вместе. В большинстве случаев люди, даже злодеи, го-

раздо наивнее и простодушнее, чем мы вообще о них за-

ключаем. Да и мы сами тоже.
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II. Первого сына спровадил

Конечно, можно представить себе, каким воспитателем 

и отцом мог быть такой человек. С ним как с отцом именно 

случилось то, что должно было случиться, то есть он вовсе 

и совершенно бросил своего ребенка, прижитого с Аделаи-

дой Ивановной, не по злобе к нему или не из каких-нибудь 

оскорбленно-супружеских чувств, а просто потому, что за-

был о нем совершенно. Пока он докучал всем своими сле-

зами и жалобами, а дом свой обратил в развратный вертеп, 

трехлетнего мальчика Митю взял на свое попечение верный 

слуга этого дома Григорий, и не позаботься он тогда о нем, 

то, может быть, на ребенке некому было бы переменить ру-

башонку. К тому же так случилось, что родня ребенка по ма-

тери тоже как бы забыла о нем в первое время. Деда его, то 

есть самого господина Миусова, отца Аделаиды Ивановны, 

тогда уже не было в живых; овдовевшая супруга его, бабуш-

ка Мити, переехавшая в Москву, слишком расхворалась, се-

стры же повышли замуж, так что почти целый год пришлось 

Мите пробыть у слуги Григория и проживать у него в дво-

ровой избе. Впрочем, если бы папаша о нем и вспомнил 

(не мог же он в самом деле не знать о его существовании), 

то и сам сослал бы его опять в избу, так как ребенок все 

же мешал бы ему в его дебоширстве. Но случилось так, что 

из Парижа вернулся двоюродный брат покойной Аделаиды 

Ивановны, Петр Александрович Миусов, многие годы сряду 

выживший потом за границей, тогда же еще очень молодой 

человек, но человек особенный между Миусовыми, про-

свещенный, столичный, заграничный и притом всю жизнь 

свою европеец, а под конец жизни либерал сороковых и пя-

тидесятых годов. В продолжение своей карьеры он перебы-

вал в связях со многими либеральнейшими людьми своей 

эпохи, и в России и за границей, знавал лично и Прудона 

и Бакунина и особенно любил вспоминать и рассказывать, 

уже под концом своих странствий, о трех днях февральской 

парижской революции сорок восьмого года, намекая, что 

чуть ли и сам он не был в ней участником на баррикадах. Это 

было одно из самых отраднейших воспоминаний его моло-
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дости. Имел он состояние независимое, по прежней про-

порции около тысячи душ. Превосходное имение его нахо-

дилось сейчас же на выезде из нашего городка и граничило 

с землей нашего знаменитого монастыря, с которым Петр 

Александрович, еще в самых молодых летах, как только по-

лучил наследство, мигом начал нескончаемый процесс за 

право каких-то ловель в реке или порубок в лесу, допод-

линно не знаю, но начать процесс с «клерикалами» почел 

даже своею гражданскою и просвещенною обязанностью. 

Услышав все про Аделаиду Ивановну, которую, разумеется, 

помнил и когда-то даже заметил, и узнав, что остался Митя, 

он, несмотря на все молодое негодование свое и презрение 

к Федору Павловичу, в это дело ввязался. Тут-то он с Фе-

дором Павловичем в первый раз и познакомился. Он пря-

мо ему объявил, что желал бы взять воспитание ребенка на 

себя. Он долго потом рассказывал, в виде характерной чер-

ты, что когда он заговорил с Федором Павловичем о Мите, 

то тот некоторое время имел вид совершенно не понимаю-

щего, о каком таком ребенке идет дело, и даже как бы уди-

вился, что у него есть где-то в доме маленький сын. Если 

в рассказе Петра Александровича могло быть преувеличе-

ние, то все же должно было быть и нечто похожее на правду. 

Но действительно Федор Павлович всю жизнь свою любил 

представляться, вдруг проиграть пред вами какую-нибудь 

неожиданную роль, и, главное, безо всякой иногда надобно-

сти, даже в прямой ущерб себе, как в настоящем, например, 

случае. Черта эта, впрочем, свойственна чрезвычайно мно-

гим людям, и даже весьма умным, не то что Федору Павло-

вичу. Петр Александрович повел дело горячо и даже назна-

чен был (купно с Федором Павловичем) в опекуны ребенку, 

потому что все же после матери оставалось именьице — дом 

и поместье. Митя действительно переехал к этому двоюрод-

ному дяде, но собственного семейства у того не было, а так 

как сам он, едва лишь уладив и обеспечив свои денежные 

получения с своих имений, немедленно поспешил опять на-

долго в Париж, то ребенка и поручил одной из своих дво-

юродных теток, одной московской барыне. Случилось так, 

что, обжившись в Париже, и он забыл о ребенке, особенно 
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когда настала та самая февральская революция, столь пора-

зившая его воображение и о которой он уже не мог забыть 

всю свою жизнь. Московская же барыня умерла, и Митя пе-

решел к одной из замужних ее дочерей. Кажется, он и еще 

потом переменил в четвертый раз гнездо. Об этом я теперь 

распространяться не стану, тем более что много еще придет-

ся рассказывать об этом первенце Федора Павловича, а те-

перь лишь ограничиваюсь самыми необходимыми о нем 

сведениями, без которых мне и романа начать невозможно.

Во-первых, этот Дмитрий Федорович был один только из 

трех сыновей Федора Павловича, который рос в убеждении, 

что он все же имеет некоторое состояние и когда достигнет 

совершенных лет, то будет независим. Юность и молодость 

его протекли беспорядочно: в гимназии он не доучился, по-

пал потом в одну военную школу, потом очутился на Кав-

казе, выслужился, дрался на дуэли, был разжалован, опять 

выслужился, много кутил и сравнительно прожил довольно 

денег. Стал же получать их от Федора Павловича не рань-

ше совершеннолетия, а до тех пор наделал долгов. Федора 

Павловича, отца своего, узнал и увидал в первый раз уже по-

сле совершеннолетия, когда нарочно прибыл в наши места 

объясниться с ним насчет своего имущества. Кажется, ро-

дитель ему и тогда не понравился; пробыл он у него недолго 

и уехал поскорей, успев лишь получить от него некоторую 

сумму и войдя с ним в некоторую сделку насчет дальнейше-

го получения доходов с имения, которого (факт достопри-

мечательный) ни доходности, ни стоимости он в тот раз от 

Федора Павловича так и не добился. Федор Павлович заме-

тил тогда, с первого разу (и это надо запомнить), что Митя 

имеет о своем состоянии понятие преувеличенное и невер-

ное. Федор Павлович был очень этим доволен, имея в виду 

свои особые расчеты. Он вывел лишь, что молодой чело-

век легкомыслен, буен, со страстями, нетерпелив, кутила 

и которому только чтобы что-нибудь временно перехватить, 

и он хоть на малое время, разумеется, но тотчас успокоит-

ся. Вот это и начал эксплуатировать Федор Павлович, то 

есть отделываться малыми подачками, временными высыл-

ками, и в конце концов так случилось, что когда, уже года 
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четыре спустя, Митя, потеряв терпение, явился в наш горо-

док в другой раз, чтобы совсем уж покончить дела с родите-

лем, то вдруг оказалось, к его величайшему изумлению, что 

у него уже ровно нет ничего, что и сосчитать даже трудно, 

что он перебрал уже деньгами всю стоимость своего иму-

щества у Федора Павловича, может быть еще даже сам дол-

жен ему; что по таким-то и таким-то сделкам, в которые сам 

тогда-то и тогда пожелал вступить, он и права не имеет тре-

бовать ничего более, и проч., и проч. Молодой человек был 

поражен, заподозрил неправду, обман, почти вышел из себя 

и как бы потерял ум. Вот это-то обстоятельство и привело 

к катастрофе, изложение которой и составит предмет мое-

го первого вступительного романа или, лучше сказать, его 

внешнюю сторону. Но, пока перейду к этому роману, нужно 

еще рассказать и об остальных двух сыновьях Федора Пав-

ловича, братьях Мити, и объяснить, откуда те-то взялись.

III. Второй брак и вторые дети

Федор Павлович, спровадив с рук четырехлетнего Митю, 

очень скоро после того женился во второй раз. Второй брак 

этот продолжался лет восемь. Взял он эту вторую супру-

гу свою, тоже очень молоденькую особу, Софью Иванов-

ну, из другой губернии, в которую заехал по одному мел-

коподрядному делу, с каким-то жидком в компании. Федор 

Павлович хотя и кутил, и пил, и дебоширил, но никогда 

не переставал заниматься помещением своего капитала 

и устраивал делишки свои всегда удачно, хотя, конечно, 

почти всегда подловато. Софья Ивановна была из «сиро-

ток», безродная с детства, дочь какого-то темного дьякона, 

взросшая в богатом доме своей благодетельницы, воспита-

тельницы и мучительницы, знатной генеральши-старухи, 

вдовы генерала Ворохова. Подробностей не знаю, но слы-

шал лишь то, что будто воспитанницу, кроткую, незлоби-

вую и безответную, раз сняли с петли, которую она приве-

сила на гвозде в чулане, — до того тяжело было ей перено-

сить своенравие и вечные попреки этой, по-видимому не 
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злой, старухи, но бывшей лишь нестерпимейшею самодур-

кой от праздности. Федор Павлович предложил свою руку, 

о нем справились и его прогнали, и вот тут-то он опять, как 

и в первом браке, предложил сиротке увоз. Очень, очень 

может быть, что и она даже не пошла бы за него ни за что, 

если б узнала о нем своевременно побольше подробностей. 

Но дело было в другой губернии; да и что могла понимать 

шестнадцатилетняя девочка, кроме того, что лучше в реку, 

чем оставаться у благодетельницы. Так и променяла бед-

няжка благодетельницу на благодетеля. Федор Павлович 

не взял в этот раз ни гроша, потому что генеральша рас-

сердилась, ничего не дала и, сверх того, прокляла их обо-

их; но он и не рассчитывал на этот раз взять, а прельстился 

лишь замечательною красотой невинной девочки и, глав-

ное, ее невинным видом, поразившим его, сладостраст-

ника и доселе порочного любителя лишь грубой женской 

красоты. «Меня эти невинные глазки как бритвой тогда по 

душе полоснули», — говаривал он потом, гадко по-своему 

хихикая. Впрочем, у развратного человека и это могло быть 

лишь сладострастным влечением. Не взяв же никакого воз-

награждения, Федор Павлович с супругой не церемонил-

ся и, пользуясь тем, что она, так сказать, пред ним «ви-

новата» и что он ее почти «с петли снял», пользуясь, кро-

ме того, ее феноменальным смирением и безответностью, 

даже попрал ногами самые обыкновенные брачные прили-

чия. В дом, тут же при жене, съезжались дурные женщины, 

и устраивались оргии. Как характерную черту сообщу, что 

слуга Григорий, мрачный, глупый и упрямый резонер, не-

навидевший прежнюю барыню Аделаиду Ивановну, на этот 

раз взял сторону новой барыни, защищал и бранился за нее 

с Федором Павловичем почти непозволительным для слуги 

образом, а однажды так даже разогнал оргию и всех наехав-

ших безобразниц силой. Впоследствии с несчастною, с са-

мого детства запуганною молодою женщиной произошло 

вроде какой-то нервной женской болезни, встречаемой 

чаще всего в простонародье у деревенских баб, именуемых 

за эту болезнь кликушами. От этой болезни, со страшными 

истерическими припадками, больная временами даже те-
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ряла рассудок. Родила она, однако же, Федору Павловичу 

двух сыновей, Ивана и Алексея, первого в первый год бра-

ка, а второго три года спустя. Когда она померла, мальчик 

Алексей был по четвертому году, и хоть и странно это, но 

я знаю, что он мать запомнил потом на всю жизнь, — как 

сквозь сон, разумеется. По смерти ее с обоими мальчиками 

случилось почти точь-в-точь то же самое, что и с первым, 

Митей: они были совершенно забыты и заброшены отцом 

и попали все к тому же Григорию и также к нему в избу. 

В избе их и нашла старуха самодурка генеральша, благоде-

тельница и воспитательница их матери. Она еще была в жи-

вых и все время, все восемь лет, не могла забыть обиды, ей 

нанесенной. О житье-бытье ее «Софьи» все восемь лет она 

имела из-под руки самые точные сведения и, слыша, как 

она больна и какие безобразия ее окружают, раза два или 

три произнесла вслух своим приживалкам: «Так ей и надо, 

это ей Бог за неблагодарность послал».

Ровно три месяца по смерти Софьи Ивановны генераль-

ша вдруг явилась в наш город лично и прямо на квартиру 

Федора Павловича и всего-то пробыла в городке с полча-

са, но много сделала. Был тогда час вечерний. Федор Пав-

лович, которого она все восемь лет не видала, вышел к ней 

пьяненький. Повествуют, что она мигом, безо всяких объ-

яснений, только что увидала его, задала ему две знатные 

и звонкие пощечины и три раза рванула его за вихор свер-

ху вниз, затем, не прибавив ни слова, направилась прямо 

в избу к двум мальчикам. С первого взгляда заметив, что они 

не вымыты и в грязном белье, она тотчас же дала еще по-

щечину самому Григорию и объявила ему, что увозит обоих 

детей к себе, затем вывела их в чем были, завернула в плед, 

посадила в карету и увезла в свой город. Григорий снес эту 

пощечину как преданный раб, не сгрубил ни слова, и когда 

провожал старую барыню до кареты, то, поклонившись ей 

в пояс, внушительно произнес, что ей «за сирот Бог запла-

тит». «А все-таки ты балбес!» — крикнула ему генеральша, 

отъезжая. Федор Павлович, сообразив все дело, нашел, что 

оно дело хорошее и в формальном согласии своем насчет 

воспитания детей у генеральши не отказал потом ни в од-
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ном пункте. О полученных же пощечинах сам ездил расска-

зывать по всему городу.

Случилось так, что и генеральша скоро после того умер-

ла, но выговорив, однако, в завещании обоим малюткам по 

тысяче рублей каждому «на их обучение, и чтобы все эти 

деньги были на них истрачены непременно, но с тем, что-

бы хватило вплоть до совершеннолетия, потому что слиш-

ком довольно и такой подачки для этаких детей, а если кому 

угодно, то пусть сам раскошеливается», и проч., и проч. 

Я завещания сам не читал, но слышал, что именно было 

что-то странное в этом роде и слишком своеобразно выра-

женное. Главным наследником старухи оказался, однако же, 

честный человек, губернский предводитель дворянства той 

губернии Ефим Петрович Поленов. Списавшись с Федором 

Павловичем и мигом угадав, что от него денег на воспита-

ние его же детей не вытащишь (хотя тот прямо никогда не 

отказывал, а только всегда в этаких случаях тянул, иногда 

даже изливаясь в чувствительностях), он принял в сиротах 

участие лично и особенно полюбил младшего из них, Алек-

сея, так что тот долгое время даже и рос в его семействе. Это 

я прошу читателя заметить с самого начала. И если кому 

обязаны были молодые люди своим воспитанием и образо-

ванием на всю свою жизнь, то именно этому Ефиму Петро-

вичу, благороднейшему и гуманнейшему человеку, из таких, 

какие редко встречаются. Он сохранил малюткам по их ты-

сяче, оставленной генеральшей, неприкосновенно, так что 

они к совершеннолетию их возросли процентами, каждая до 

двух, воспитал же их на свои деньги и уж, конечно, гораздо 

более, чем по тысяче, издержал на каждого. В подробный 

рассказ их детства и юности я опять пока не вступаю, а обо-

значу лишь самые главные обстоятельства. Впрочем, о стар-

шем, Иване, сообщу лишь то, что он рос каким-то угрю-

мым и закрывшимся сам в себе отроком, далеко не робким, 

но как бы еще с десяти лет проникнувшим в то, что растут 

они все-таки в чужой семье и на чужих милостях и что отец 

у них какой-то такой, о котором даже и говорить стыдно, 

и проч., и проч. Этот мальчик очень скоро, чуть не в мла-

денчестве (как передавали по крайней мере), стал обнару-
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живать какие-то необыкновенные и блестящие способности 

к учению. В точности не знаю, но как-то так случилось, что 

с семьей Ефима Петровича он расстался чуть ли не тринад-

цати лет, перейдя в одну из московских гимназий и на пан-

сион к какому-то опытному и знаменитому тогда педагогу, 

другу с детства Ефима Петровича. Сам Иван рассказывал 

потом, что все произошло, так сказать, от «пылкости к до-

брым делам» Ефима Петровича, увлекшегося идеей, что ге-

ниальных способностей мальчик должен и воспитываться 

у гениального воспитателя. Впрочем, ни Ефима Петровича, 

ни гениального воспитателя уже не было в живых, когда мо-

лодой человек, кончив гимназию, поступил в университет. 

Так как Ефим Петрович плохо распорядился и получение 

завещанных самодуркой генеральшей собственных детских 

денег, возросших с тысячи уже на две процентами, замедли-

лось по разным совершенно неизбежимым у нас формаль-

ностям и проволочкам, то молодому человеку в первые его 

два года в университете пришлось очень солоно, так как он 

принужден был все это время кормить и содержать себя сам 

и в то же время учиться. Заметить надо, что он даже и по-

пытки не захотел тогда сделать списаться с отцом, — мо-

жет быть, из гордости, из презрения к нему, а может быть, 

вследствие холодного здравого рассуждения, подсказавше-

го ему, что от папеньки никакой чуть-чуть серьезной под-

держки не получит. Как бы там ни было, молодой человек 

не потерялся нисколько и добился-таки работы, сперва 

уроками в двугривенный, а потом бегая по редакциям га-

зет и доставляя статейки в десять строчек об уличных про-

исшествиях, за подписью «Очевидец». Статейки эти, гово-

рят, были так всегда любопытно и пикантно составлены, что 

быстро пошли в ход, и уж в этом одном молодой человек 

оказал все свое практическое и умственное превосходство 

над тою многочисленною, вечно нуждающеюся и несчаст-

ною частью нашей учащейся молодежи обоего пола, которая 

в столицах, по обыкновению, с утра до ночи обивает пороги 

разных газет и журналов, не умея ничего лучше выдумать, 

кроме вечного повторения одной и той же просьбы о пере-

водах с французского или о переписке. Познакомившись 


