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ÃËÀÂÀ 1

1917 год

Ранним туманным утром Варнака разорвало 

вражеским снарядом. И все, нет теперь Варнака.

Ох, сколько же этих снарядов у германца! Рус-

ская пушка пару раз в день выстрелит. А тевтоны 

ровно по часам грохотать начинают и снарядов 

не жалеют. Земля трясется, комья летят. Перепа-

хиваются позиции. Кажется, никто не выживет. 

Но православные выживать приспособились, 

так что с этих артобстрелов потери не так уж 

и велики. Но вот только страх канонада нагоняет 

лютый, и привыкнуть к ней не получается. И так 

день за днем.

Но иногда снаряд все же найдет русского че-

ловека. Вот как сейчас — Варнака.

Испытывал ли товарищ убитого Гордей Беке-

тов по этому поводу горе или хотя бы сожаление? 

Нисколько. Только лишь одно чувство неудоб-

ства, которое повлекла за собой эта кончина.

Эх, не успел Варнак совсем немного. Хотели 

они с Бекетовым в ближайшие дни заканчивать 
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с опостылевшей войной. Каким образом? Сперва 

думали перебежать к германцу. Ну а что! Многие 

перебегали, поскольку германец обещал плен-

ных сытно кормить, да еще неплохо платил за 

принесенное с собой оружие и снаряжение. Даже 

поговорка ходила по окопам: «За горох и чече-

вицу убегаю за границу». Но передумали. Боязно 

как-то с этими немцами связываться, все же не-

понятный они народ, не свой. Лучше уж в тыл. 

Теперь придется Бекетову идти одному. Сегодня 

же. Смерть Варнака — это божий знак, означаю-

щий, что пора бежать. Еще одной зимы в окопах 

не выдержать.

Бекетов погладил себя по пузу, где в матерча-

тый пояс были вшиты трофеи с мародерки. Ма-

родерничал он вместе с Варнаком. Тот был ро-

дом с Урала, и все его предки и земляки веками 

занимались разбоем на большой дороге, за что 

их клеймили, вешали, пороли, выселяли. Но они 

все равно возвращались в свои места и продол-

жали разбойничать.

Первые годы войны за мародерство и расстре-

лять могли. Но порядок уже давно не тот. В око-

пах брожение. Никакие военно-полевые суды не 

помогают. Надоела всем война. Надоели офи-

церы. Надоел и сам царь батюшка. У всех была 

страшная усталость от окопов. И еще людьми 

овладевало предчувствие какой-то грандиозной 

грядущей перемены.
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Некоторое время назад сам Бекетов испы-

тывал дичайшую, корежащую душу злость — на 

войну, на командиров, на царя. Теперь осталась 

лишь пустота. Бездонная пустота, в которой ко-

пошилась алчная и жестокая тьма.

Солдаты бежали от войны, как только могли. 

Никто не хотел умирать. Дезертирства стали мас-

совыми. А еще пошла мода на самострелы. Паль-

нешь себе в кисть левой руки, и пусть ее хирург 

оттяпает, но зато домой отправишься. Но вот 

только военные врачи научились почти безоши-

бочно выявлять самострелы, так что часто конча-

лись подобные забавы военно-полевыми судами. 

Как-то Бекетов по пустяковой ране попал к ме-

дикам. Так уставший доктор поведал, что нынче 

каждое пятое ранение у солдат — это самострел.

А как все красиво начиналось! Как в первые 

дни войны в порыве верноподданнического па-

триотизма толпы добровольцев рвались наказать 

зазнавшегося тевтона! И что теперь эти добро-

вольцы думают о своих недавних высоких душев-

ных порывах, если, конечно, живы?

Война, будь она проклята! Низкое, давящее 

серое небо. Холод. Грязь. Канонада. Передовая. 

И ставший домом окоп. Впереди — колючая 

проволока, заграждения. А за ними немцы. На-

верное, не такие уставшие. Более сытые. Если 

у них столько снарядов, то консервов, по всей 

вероятности, никак не меньше.
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От мыслей о консервах заурчало в животе. Бе-

кетов вздохнул. Приподнялся так, чтобы ненаро-

ком не выглянуть из-за бруствера и не стать жер-

твой шальной пули. Сжал сильнее трехлиней-

ную винтовку Мосина. Поморщился — в боку 

стрельнуло. Все же тридцать восемь лет вчера 

стукнуло. А это уже давно не тот возраст, чтобы 

без последствий для здоровья мерзнуть по око-

пам.

«Все. Решено. Ухожу!» — подумал он и, при-

гнувшись, отправился тем самым путем, кото-

рый они давно продумали с Варнаком.

Он выбрался за линию окопов, где никто 

не обратил на него внимания. И двинул по ло-

щинке да по низу оврага прямиком к ближайшей 

деревне. Потом выйдет на тракт и доберется до 

железной дороги. А там — поминай как звали. 

В тыловом хаосе можно затеряться без труда. 

А дальше — вагоны, перестук колес. И тихое село 

на юге России. Родной дом. Родная опостылев-

шая жена. Там он надежно затаится. И никакие 

жандармы его не найдут. Тем более дорогих ца-

цек — карманные часы и даже золотишко, на ма-

родерке он поднакопил.

Бекетов скользил по снегу. Утопал в сугробах. 

Но все-таки вышел на протоптанную тропинку, 

идущую в овраге вдоль замерзшего от мороза ру-

чья. Оставалось пройти километра три. И не бу-

дет ни взрывов, ни стрельбы.
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Тут и столкнулся он чуть ли не нос к носу с ко-

мандиром роты капитаном Лазаревым. Некогда 

статный и высокомерный блестящий офицер 

ныне был потрепан, почти не следил за собой, 

его щеки поросли темной неаккуратной щети-

ной. А во взгляде застыла какая-то обреченность.

Капитан отсутствующе посмотрел на своего 

солдата — невысокого, сухощавого, жилистого, 

с некрасивым рябым лицом и глубокими мор-

щинами на лбу. И будто не узнавал его. Потом 

больше для порядку взревел:

— Бежать задумал, отродье?

— В деревню, ваше благородие! — хмуро отве-

тил Бекетов. — В животе у нас черти в пляс пу-

стились. Обменяю что-нибудь на еду.

— Обменяю, — передразнил Лазарев. — За 

оставление позиции и промотание имущества 

знаешь, что бывает!

— Так голодно же, выше благородие!

— Тьфу, темнота, — махнул рукой капитан. 

Повернулся и зашагал в сторону передовой.

То ли разрешил, то ли нет. Но это уже и не-

важно. Да, не тот капитан Лазарев стал. Раньше 

сразу бы в зубы дал. Но растерял былой задор. 

Выпили окопы его былую душевную силу.

Бекетов задумчиво посмотрел вслед своему 

командиру. Тут налетел порыв ветра, пробился 

мороз через латаную-перелатаную, потертую 

и совсем не греющую солдатскую шинель. Тя-



10

Сергей Зверев

жело в такой шинели в окопах. И до дома еще до-

бираться. А у капитана шинель вон какая — но-

вая, теплая. Да и часики его... Да и вообще...

Сняв винтовку с плеча, Бекетов прицелился. 

Да и выстрелил командиру метко в затылок.

Капитан повалился в снег, как сноп. Даже 

вскрикнуть не успел. А убийца неторопливо на-

правился к нему.

И едва сам не упал от неожиданности, когда 

услышал окрик сзади:

— Замер! Винтовку опустил! И не балуй!

Сразу стало еще холоднее. Онемевшими ру-

ками Бекетов, понявший сразу, что сейчас лучше 

не дергаться, а то схлопочешь пулю от обладателя 

столь уверенного голоса, кинул свою добрую по-

тертую трехлинейку на снег. И осторожно обер-

нулся.

Сзади стоял, поигрывая револьвером, прапор-

щик Кугель. И откуда только появился, как черт 

снежный? И что им всем именно сегодня надо на 

этой тропинке?! Вот же судьбинушка клятая. Как 

будто Бог обиделся сегодня на солдата.

Прапорщик пристально рассматривал сол-

дата, целясь ему из револьвера в лоб. Потом 

глумливо улыбнулся и опустил оружие.

Звали этого высокого, плечистого и стройного 

молодого человека с насмешливым взглядом 

Львом Кугелем. И был он фигурой совершенно 

непонятной и сильно странной. Такая воистину 



11

БЕСОВСКАЯ БАНДА

темная лошадка, от которой не знаешь, что ждать 

и когда она взбрыкнет. С одной стороны, в его 

голубых глазах читалось стойкое презрение ко 

всей окружающей действительности. Он будто 

отодвигал ее от себя. С другой — с его прихо-

дом в роту стали появляться листовки, призы-

вавшие к революции. Бекетов был уверен, что 

именно прапорщик их подсовывал. Да и раз-

говоры вел подрывные: мол, задуматься пора, 

как дальше жить простому крестьянину, ибо 

скоро батюшке-царю конец. Все долдонил, что 

есть люди, которые выступают за крестьянскую 

вольницу и достаток — это левые эсеры, самая 

боевая революционная партия. Скорее всего, он 

сам и был эсером, которого, не разобравшись, 

со студенческой скамьи военные бюрократы 

призвали в армию. Сейчас всех образованных 

призывали и после кратких курсов производили 

в прапорщики, поскольку младшие офицеры на 

войне долго не живут и постоянно требуется их 

пополнение.

Прапорщик Кугель подошел к распростертому 

на земле капитану. Посмотрел внимательно на 

уже отдергавшееся тело. Пнул сапогом и сказал:

— Жалкая прислуга эксплуататоров и царских 

сатрапов. Так со всеми будет.

Потом вперился глазами в Бекетова. Тот поду-

мал, что сейчас прапорщик выстрелит в него. Но 

Кугель лишь пафосно изрек:
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— Новые времена настают! Крестьянин на 

Руси свою судьбу в свои же руки возьмет! И пе-

ребьет кровопийц!

Бекетов боялся лишний раз вздохнуть. Все ждал 

выстрела из нагана. Но прапорщик как-то рассе-

янно посмотрел на него и махнул револьвером:

— А ты иди, солдатик. Зови Русь к топору. 

Пусть сильнее грянет буря. — Какой-то лихора-

дочный блеск появился его в глазах.

Потом Кугель подобрал винтовку. И неторо-

пливо пошел прочь, в сторону передовой.

Бекетов простоял как вкопанный некоторое 

время. А потом кинулся к капитану, стягивать 

с него офицерскую гимнастерку и шинель. Ша-

рить по карманам. Дорога предстояла дальняя. 

И в ней пригодится все...

ÃËÀÂÀ 2

1932 год

Каким образом Исай Апухтин успел при-

гнуться — он и сам не понял. Будто что-то дер-

нуло его и голос с небес велел: «пригнись». И он, 

не думая, отпрянул назад. Согнулся. И прямо по 

волосам над его макушкой прошелестело лезвие 

увесистого и, наверное, острого топора. Таким 

вполне можно смахнуть голову.

Не удержавшись на ногах, Апухтин сделал 

еще шаг назад и упал на пол, больно прило-
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жившись спиной о стену. Под рукой что-то 

треснуло, хрястнуло. И он почувствовал, как 

рассекается кожа на ладони, наткнувшейся на 

какую-то железяку, брошенную на лестничной 

площадке. Боли почему-то не было совсем, но 

понятно, что рана глубокая и сейчас кровь хлы-

нет потоком. Хотя не об этом надо думать! Вы-

жить бы!

Другой рукой он рефлекторно заслонился 

солидным кожаным портфелем с золотистыми 

застежками, который везде таскал с собой. По-

дарок дяди Яши, единственная дорогая вещь. 

И возникло совсем уж странное сожаление — не 

о себе, а о том, что если сейчас рубанут по нему 

лезвием топора, то разрубят такую хорошую ве-

щицу.

Какой идиот сказал, что главное оружие сле-

дователя — это авторучка? Какой толк от этой 

несчастной авторучки?! Сейчас бы двустволку 

с жаканом на медведя! Потому что тот, кто едва 

не снес следователю голову, походил именно 

на разъяренного косолапого, которого ничем, 

кроме жакана, не остановить.

Вот она, смерть, рядом. Только не с косой, 

а с топором. И конец всем планам и надеждам. 

Обидно до ужаса! Ведь всего-то Апухтин хотел 

принять участие в обыске и задержании пре-

ступника, которого он так тщательно и настырно 

искал.
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Чего у Апухтина не отнимешь — это природ-

ной цепкости и ненависти к любому поражению. 

Вот и вцепился он, как бойцовый бульдог, в то 

зависшее дело с нападением на кассу лесхоза. 

Бандиты с особой дерзостью похитили крупную 

денежную сумму, предназначенную на зарплату 

и расчеты, а также расстреляли из обрезов троих 

человек.

Отработали оперативники уголовного розы-

ска по этому делу тщательно. Проверяли десятки 

людей на причастность. И хоть бы что — дело так 

и оставалось глухим. Ровно до той поры, пока за 

него не взялся молодой прокурорский следова-

тель Апухтин. Он с воодушевлением принялся 

перепроверять, казалось, уже навсегда отпавшие 

версии. В итоге подработал одну из совсем неза-

метных фигур — женщину из правления лесхоза. 

Была она блеклая, снулая и вообще никакая. Как 

такую заподозрить в злом умысле? Но едва Апух-

тин заговорил с ней, будто в груди что-то уко-

лоло, и возникла уверенность: «Она!»

Он настоял, чтобы оперативники уголовного 

розыска занялись ею предметно, с применением 

всех специфических методов агентурно-опе-

ративной работы. Сумел зажечь в них уже при-

лично потухший по отношению к этому делу 

энтузиазм. В общем, подняли ее подноготную. 

Установили скрытое наблюдение. А потом хит-

рыми путями донесли до нее, что она теперь 
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главная подозреваемая и скоро ее могут прийти 

арестовывать. Эта дура тут же и кинулась к сво-

ему подельнику — жаловаться на жизнь и требо-

вать немедленно ее спасти. Кстати, тот оказался 

ее двоюродным братом и заслуженным реци-

дивистом. О наличии такого родственника она 

скромно умалчивала.

Во время встречи в частном доме на окраине 

Свердловска их и взяли. При обыске глубоко 

в подполе нашли часть похищенных денег, ко-

торые преступники так и не успели потратить. 

Долго упираться они не стали. Сначала раско-

лолась женщина, а потом и ее двоюродный брат. 

И по их показаниям возникла зловещая фигура 

главаря этой шайки. Тот носил кличку Ксендз, 

происходил откуда-то из Польши и еще при царе 

людей грабил и убивал. О том, где он скрывается, 

арестанты не знали.

Поиск главаря банды затянулся на полтора 

месяца. Наконец, угрозыск выяснил, что Ксендз 

три месяца жил у них прямо под носом. Сни-

мал комнатенку в центре Свердловска, в старом 

трехэтажном здании — бывшем доходном доме 

купцов Востротиных. Как раз рядом с городским 

управлением рабоче-крестьянской милиции.

Начальник угрозыска Кречетов, получив ин-

формацию, тут же собрал группу захвата и объ-

явил следователю, что едет брать душегуба. 

И Апухтин со всем своим молодым задором на-


