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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ

ВЫШЕЛ МЕСЯЦ ИЗ ТУМАНА

Глава 1

г. Санкт-Петербург

...У трапа Виктор, пару раз притопнув, машинально от-

ряхнул от снега «берцы».

Настоящие американские «маттерхорны», не китайскую 

или там турецкую подделку. Прочные, очень удобные и 

столь же дорогие, но своих денег стоящие – с нескользящей 

подошвой и особыми металлическими вставками, чтобы не 

подвернуть ногу на диких тропинках и буреломах.

Уже через минуту он откинулся в кресле, отхлебнул из 

фляги и по примеру соседей закурил. Неужели домой?.. Хо-

рошо, черт возьми!

В салоне Ан-72 он ничем не выделялся среди устроив-

шихся здесь офицеров. Тот же камуфляж средней потерто-

сти, та же ушанка, такое же обветренное лицо.

Одним словом – свой.

Да, собственно, Виктор уже и стал для них своим.

Теперь каких-то пара часов, и он будет в Кубинке. Оттуда 

армейская попутка докинет до Москвы, а там, «согласно ку-

пленным билетам», «Сапсан» и родной Питер.
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Сегодня вечером он таки окажется дома, в старой уютной 

квартире на Лиговке, и наконец-то сможет помыться и от-

дохнуть по-человечески.

Впервые за два с лишним месяца.

«Ты да я, да я да ты – летим с войны!» – насвистел под нос 

мотивчик Ивана Демьяна.

А что может быть лучше, чем возвращаться с войны це-

лым и невредимым?

Еще раз отхлебнул из горлышка.

Не местная паленая водка, которой эти края обеспечива-

ют всю Россию (и ближнему зарубежью достается), а насто-

ящий «черноэтикеточный» «Джонни Уокер». Сбереженная 

еще с момента приезда бутылка, последняя. Остальные рас-

питы на блокпостах и в блиндажах с прапорщиками, капита-

нами, полковниками да с прочим военным людом. Репорта-

жи да сюжеты добываются не только головой, но и печен-

кой...

Оглянулся в хвост «аэробуса», где, развалившись в узком 

кресле, храпел Петька Мотрин – оператор его маленькой 

съемочной группы. Его так и привезли на аэродром. Успел, 

паразит, нажраться с десантурой в Ханкале. Давно б выгна-

ли алконавта, так какой нормальный будет мотаться в ко-

мандировки по разным задницам мира вроде Либерии или 

Пакистана? Да и оператором Петр был, что называется, от 

бога.

Рузин еще раз отхлебнул виски и передал флягу с вожде-

лением смотревшему на нее соседу, молодому капита-

ну-«пушкарю». Мы ж здесь вроде как все свои. Пусть парень 

выпьет за его удачу. Не каждому так везет на войне.

Вот к третьему члену их команды, Максу Аверину, она 

повернулась задом. Лежит в госпитале, подорвавшись в рей-

де с разведгруппой на фугасе, и встанет с койки не раньше, 

чем через месяц.

Да и для кого беречь элитный напиток? Уж точно не для 

Петьки – тот так насосался паленой водяры, что до Питера 

не протрезвеет. Эк храпит!

Немолодой небритый пилот, высунувшись в салон, по-

просил пристегнуть ремни.
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Под гул турбин они взлетели, тяжело разбежавшись, и за 

иллюминатором, покачнувшись, уплыла вниз заснеженная 

земля Кавказа.

По салону разнесся водочный запах – нетерпеливые офи-

церы распечатали пронесенные с собой на борт бутылки.

– Друг, у тебя еще вискаря нету? – обратился к нему со-

сед-артиллерист, с огорчением изучавший осушенную флягу.

Он вежливо покачал головой и уставился в иллюминатор.

Хм, однако ж...

Виктор сперва даже не сообразил, что это за яркая стре-

мительная точка несется в их сторону с земли. А потом вдруг 

понял...

– Мать... ё-моё!!! – взвыл над ухом сиреной капитан.

Ан-72 резко пошел вниз, хлопнула в хвосте тепловая ло-

вушка – экипаж пытался уклониться от ПЗРК. Рузин ощу-

тил, как тело вмиг превратилось в какой-то непонятный сту-

день. То ли виновата была невесомость, ибо самолет почти 

ушел в пике, то ли страх. Точнее, СТРАХ!

Он не раз и не два видел сбитые самолеты и вертолеты. Не 

далее как три недели назад снимал место гибели вот так же 

сбитого Ил-76. Просто спекшаяся до кирпичной твердости 

земля, а на ней кое-где из-под пепельных обломков торчат 

обугленные кости, обгорелое тряпье и сизые от огня ство-

лы – то, что осталось от еще недавно полных жизни людей. 

Семьдесят человек как корова языком... И неотвязчивый, 

снящийся потом по ночам запах «жаркого», перебивавший 

ароматы сгоревшего пластика и топлива.

Вот сейчас взрыв ПЗРК разворотит фюзеляж, и подби-

тый самолет, содрогнувшись и волоча за собой шлейф дыма, 

рухнет вниз.

Боеголовка лопнула со звуком исполинской петарды в 

какой-то паре метров от их «борта». Осколки с легкостью 

прошили дюраль, внутреннюю обшивку, спинки кресел, че-

ловеческие тела... Фюзеляж в корме вмиг превратился в ре-

шето. Пшикнула декомпрессия, пошли паутиной блистеры 

иллюминаторов, заорали раненые... Погас свет... Потом с 

грохотом слетел поврежденный запор, и отвалилась кормо-

вая аппарель...



Игорь Недозор 8 С Т А Л К Е Р

Виктор увидел в проеме грузового люка темнеющее зим-

нее небо с бриллиантами звезд и подумал, что это, наверное, 

последнее, что он видит в жизни... Несколько человек в ужа-

се вскочили, словно собираясь куда-то бежать, и тяга про-

несшегося по салону воздушного потока унесла их наружу, 

вниз... И тут из нарукавного кармашка, где лежала недавно 

купленная «Нокиа», раздалась мелодичная трель... Маши-

нально Виктор протянул руку к трубке, про себя поразив-

шись нелепости ситуации. Через считаные секунды самолет 

рухнет камнем вниз в ореоле коптящего пламени, а он соби-

рается отвечать на звонок...

* * *

Виктор Рузин открыл глаза.

Лежавшая на тумбочке рядом с финским диваном но-

венькая «Лумиа 930» мелодично посвистывала. На дисплее 

дорогого гаджета высвечивалось время – 07:30. За окном 

тускло-серым разгорался рассвет, скудный петербургский 

рассвет обычного летнего дня.

Начинался новый день. Предстояло ехать на работу, яв-

ляться пред пресветлые очи шефа, писать очередные статьи, 

планировать очередные репортажи. Тут отпуск на носу, но 

начальство считает, что отпуск отпуском, а работа должна 

быть сделана. И никого не интересуют ни личные проблемы 

лучшего обозревателя едва ли не лучшего медиа-холдинга 

города, ни его испорченные нервы, ни то, что ему все это 

слегка осточертело.

Сон еще этот, воспоминание о том, что случилось с Вик-

тором полгода назад в крайнюю командировку на юг. Тогда 

мастерство пилотов позволило-таки посадить неповоротли-

вый транспортник на заснеженное поле. Потом говорили, 

что шансов было сильно меньше, чем один к ста. А больше 

всего повезло Петьке, он даже не проснулся, в себя пришел 

лишь в Ростове-на-Дону, куда их вывезли «вертушками».

Ну да ладно, пора одеваться-собираться.

Через пятнадцать минут свежий и в меру благоухающий 

дорогим парфюмом Виктор поймал такси (его собственный 
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«Шевроле» был второй день в ремонте). Еще через сорок 

пять минут он уже расплатился «пятихаткой» с водилой, 

молчаливым восточным человеком, на беджике которого 

было обозначено имя – не то Самир, не то Багир какой-то 

там оглы, и направился к шестиэтажному зданию, занимае-

мому его конторой.

Предъявил бойцу охраны на входе какой-то пропуск, и 

лишь войдя в лифт, понял, что показывал парню членский 

билет «Петербургского стрелкового клуба».

Впрочем, его отец как-то месяц проходил в свой номер-

ной НИИ по папиросной коробке. Хоть что-то в России не-

изменно – извечные разгильдяйство и пофигизм.

Вот и третий этаж, где квартирует его редакция спецпро-

ектов.

– Ты, ...ло!! Ты что думаешь, буй зеленый, ты такой осо-

бенный! – донесся из-за ближайшей двери яростный жен-

ский вопль. – Чего хлебало растопырил? Ты что думаешь, 

самый умный, да? Не долби мне мозги!! Еще раз сунешь наш 

материал в редакцию светской хроники этой выдре краше-

ной, хрен с корнем оторву и съесть заставлю с кетчупом! 

Понял?!

Виктор остановился послушать.

Было чему поучиться.

Начальница отдела кабельного и интернет-вещания и 

местная секс-бомба, мечта всех мужчин холдинга Вероника 

Бредова общалась с подчиненными.

Без мата Ника обходилась только в двух случаях: в пря-

мом эфире и во время интервью. А помимо этого могла по-

слать кого угодно не то что по матушке, но и по всему генеа-

логическому древу. Причем в таких изысканных выражени-

ях, что даже оказавшиеся вдруг поблизости воры в законе и 

те лишь уважительно покачали бы головами.

– Думаешь, не знаю, что ты с ней спишь? Нет, ты полага-

ешь, я этого не знаю?! – продолжала бушевать Бредова. – 

Смотри у меня, жопу на глаза натяну, очки от говна проти-

рать загребешься! Понял меня? Хорошо понял?!

Посмеявшись про себя, Рузин открыл свой кабинет и 

устроился перед компьютером.
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На противоположной стене над вторым столом чуть не 

полстены занимал яркий глянцевый постер салона магиче-

ских услуг «Ксальтотун», украшенный портретом демониче-

ского облика девицы, на руках которой сидел здоровенный 

котяра угольно-черной расцветки, оскаливший пасть с 

двойным набором клыков. Изображал он, как помнил Вик-

тор, хозяйку «Ксальтотуна» Лину Юферс (она же Оксана 

Прищепа, бывшая артистка Симферопольского драмтеатра) 

и ее кота-мутанта Грома.

Постер повесил сосед Виктора по кабинету, ведущий 

программы «Магический кристалл» и личный друг полови-

ны российских колдунов и магов Коля Басов.

Виктор послал воздушный поцелуй прекрасной чародей-

ке, и тут зазвонил телефон на рабочем столе.

– Рузин? – буркнул Кушнарев. – Ты на месте? Чтоб через 

пять минут был у меня в кабинете. Мухой!

– А что случилось-то?

– Через пять минут. – Металла в голосе шефа хватило бы 

на пресловутый танк «Оплот». – Все на месте объясню...

– Но...

– Ту-ту-ту-ту, – загудела брошенная на том конце трубка.

– Ну да, бегу, уже ногу сломил! – саркастически бросил 

он. – И с чего бы такая спешка?

* * *

Поднявшись на второй этаж, начальник Восточного от-

дела прошествовал к кабинету шефа.

В приемной было пусто.

Толкнул дверь и заглянул вовнутрь.

– Проходи! – рявкнули из глубины кабинета. – Чего 

жмешься, как гимназист у дверей борделя!

Виктор зашел. Привычно оглядел обширное помещение. 

Все было как всегда – со вкусом подобранная мебель темно-

го дуба, разноцветные дипломы на стенах, призы в отдель-

ном шкафчике, сувениры из разных уголков Земли – от бра-

зильских карнавальных масок до тибетских бронзовых 

уродцев.
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За солидным полированным столом овальной формы 

восседал высокий, седой, стильно одетый подтянутый муж-

чина неопределенного возраста, с умным сухощавым лицом 

американского сенатора, украшенным дорогими очками в 

тонкой оправе белого золота. Председатель совета директо-

ров и генеральный директор медиа-холдинга «Невский про-

спект» Сергей Иванович Кушнарев собственной персоной.

– Ты быстро, – буркнул Иванович вместо приветствия. – 

Это хорошо, правильно. Присаживайся, в ногах правды нет.

Потом гибко, словно не разменял шестой десяток, под-

нялся и принес из комнаты отдыха бутылочку старого ар-

мянского коньяка, нарезанный аккуратными лепестками 

лимон и блюдечко с так же тонко нарезанным хамоном и 

пармезаном.

Виктор понял, разговор обещает быть долгим и непро-

стым. И, похоже, не очень приятным.

Точно так же было перед той африканской командиров-

кой, когда его группа отправилась в самый ад, где за неделю 

до того аборигены зажарили и сожрали французских коллег, 

причем прямо на местной площади Независимости.

Кушнарев разлил янтарный напиток по маленьким золо-

ченым рюмочкам. Они выпили, и шеф закусил ломтиком 

лимона на пармезане.

Коньяк Сергей Иванович предпочитал пить так, как пили 

его в давние года русские офицеры, заедая «гвардейским пы-

жом»: лимонным колечком с сыром.

И никаких «Наполеонов», «Камю» с «Курвуазье» и про-

чих «Мартелей»! Исключительно наши, в смысле армян-

ские, да не какие-то, а конкретно Ереванского коньячного 

завода: «Арарат», «Отборный», «Двин», «Юбилейный»... 

Старая привычка еще советского дипломата.

Шефа Виктор уважал, пожалуй, как немногих в этой жиз-

ни людей.

Человек, сам себя сделавший и сделавший пресс-хол-

динг, в последнем европейском рейтинге занимающий ме-

сто в первой сотне, пусть и девяносто седьмое.

Детдомовец, окончивший суворовское училище и Рязан-

ское училище ВДВ, отвоевавший два года в Афганистане 
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(«Знамя» и две «Звездочки»), поступивший в военно-дипло-

матическую академию и окончивший ее с отличием и, счи-

тай, без протекций направленный помощником военного 

атташе – и не куда-нибудь в Африку, а в Испанию.

Крест на его так удачно начавшейся дипломатической 

карьере, как и у многих людей его круга, поставил девяно-

сто первый год. 19 августа Кушнарев имел неосторожность 

публично высказать одобрение ГКЧП на пресс-конферен-

ции, куда струхнувшее начальство послало его, как на ам-

бразуру, давать пояснения местной прессе по московским 

событиям.

Он ушел почти в никуда, но вот выплыл из безвременья 

девяностых, в котором сгинуло куда как много ловких да ум-

ных, и выплыл знаменитостью, с которой ручкались мини-

стры и олигархи.

Кушнарев налил по второй. Выпили, не чокаясь. Шеф со 

вздохом закрыл бутылку, подмигнул стоящему в нише шка-

фа «на удачу и вспомоществование» серебряному образу 

святого Спиридона Тримифунтского, помолчал.

Не знай Виктор шефа уже седьмой год, решил бы, что тот 

в растерянности.

– В общем, наклевывается тема, – перешел Кушнарев к 

сути дела. – И никто, кроме нас, как написано на шевронах 

нашего героического спецназа... В смысле, никто, кроме 

тебя, ее не поднимет. Уж ты мне поверь.

«А шеф, похоже, коньячку уже хорошо причастился-то, – 

отметил Рузин. – С утра... М-да, необычно...»

– Потому собирайся-ка, дружище, в командировку, – 

подытожило начальство. – Сегодня же получишь деньги, ну, 

там, суточные-представительские, и вперед.

И прежде чем Виктор что-то возразил, сказал как припе-

чатал:

– Поедешь в Зону. Само собой, в новую, Московскую. 

Ожидаю от тебя цикла репортажей. Что для канала нашего, 

что для бумажных изданий, у них, кстати, тиражи-то под-

росли, за что в том числе тебе спасибо...

Балагурящий шеф наполнил рюмки по новой.

– А как же мой отпуск? – растерянно пробормотал Виктор.
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– Потом отгуляешь, – не допускающим возражения то-

ном произнес Сергей Иванович.

– Но у меня... планы... – начал было журналист.

– Никак с зазнобой на Канары собрался? Так не убежит 

она от тебя, а убежит, так на черта такая зазноба! – добро-

душно пробурчал Кушнарев.

«Да, злоупотребил Иваныч!»

– Нет, в Казань хотел прокатиться, пострелять не-

множко.

– Да? Ну и в кого ж ты там стрелять собрался? – изумился 

Кушнарев.

И в самом деле, какая, к черту, стрельба в мирной Казани 

в мирном Татарстане? Это ж не Кавказ или Ближний Вос-

ток, в самом деле! Вроде агентов «Исламского государства» 

там пока не наблюдалось (тьфу-тьфу).

– В Казани на следующей неделе открывается третий ев-

ропейский фестиваль пейнтбольных команд! – терпеливо, 

как на лекции, пояснил Рузин.

– А! – враз поскучнел Кушнарев. – Я и подзабыл, ты ж у 

нас на пострелушки эти мотаешься...

Как почти всякий профессиональный военный, он с не-

которым презрением смотрел на пейнтбол и пейнтбольщи-

ков.

– Но уж извини, ты ж понимаешь, пейнтболом и прочим 

у нас занимаются или в свободное от работы время, или вме-

сто нее.

Виктор уныло кивнул. Прозрачный намек, что незамени-

мых нет, и после известных событий в Москве талантливых 

журналистов хоть пруд пруди, свистни только.

Шеф позволял своим сотрудникам многое, но при одном 

условии: если это не вредило работе.

– Вопросов больше нет? – сухо осведомился Кушнарев.

Рузин лишь печально кивнул.

– Ну, вот и славно. У матросов нет вопросов! А теперь пе-

рейдем к сути дела. Посылаю я тебя формально для того, 

чтобы ты собрал материалы, посвященные жизни Зоны и от-

дельно быту сталкеров, а также разнообразным аномалиям. 

Само собой, греби все, что покажется интересным. Про Но-
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вомосковское море и его обитателей, про местных жителей, 

самоселов и не успевших уйти, в общем, что сочтешь нуж-

ным. Если что, редакторы разберутся, они ж за что-то зар-

плату получают. Но вот есть кое-какие вещи, на которые 

тебе надо бы обратить особое внимание... Я вот тут вспом-

нил кино старое, «В зоне особого внимания». Из-за него, 

собственно, я в десантуру и подался... Ладно, – оборвал вос-

поминания шеф. – Дело в том, что с Зоной... как бы это ска-

зать... в последнее время невесть чего происходит. С ней и 

всегда черт-те что творилось, на то она и Зона. Но кое-что, 

знаешь ли, выяснилось в последнее время. Не очень вписы-

вающееся в, скажем так, картину мироздания даже со всеми 

поправками, – Кушнарев вдруг заговорил напряженно и не-

понятно. – В общем, постарайся особое внимание обращать 

на необычные вещи, так сказать, совсем, – он неопределен-

но прищелкнул пальцами, – нестандартное. С людьми пооб-

щайся, у тебя это получается, я знаю. Чуйку включи, она у 

тебя любому Штирлицу впору, – добродушно улыбнулся 

шеф, хотя глаза его оставались мрачно-напряженными. – 

Поговори, поразнюхай...

– Признаться, Сергей Иванович, я мало что понял, – 

озадаченно процедил Виктор.

– Если б я сам понимал все до конца! – раздраженно фы-

ркнул Кушнарев. – Тут, понимаешь, дело непростое и зна-

чительное. Не об одних сенсациях и рейтингах речь. Мы 

все-таки, блин, четвертая власть, если ты, конечно, об этом 

помнишь! Дело может оказаться куда как важным. Для Рос-

сии и, не побоюсь этого слова, мира. То, что Зона расшири-

лась, да еще и так сильно, – это само по себе плохо. Но вот 

Внешний Круг – это, как ни крути, нечто, чего прежде не 

было... На вот, почитаешь на досуге.

Кушнарев вытащил из ящика стола пачку листов. На пер-

вом Рузин с удивлением узрел надпись: «Инструкция по экс-

плуатации ТН-1676».

– Материалы по кое-каким явлениям и проявлениям за 

Периметром, – тут же пояснил шеф. – А название – это так, 

для маскировки. Содержимое изучишь на досуге. И не взду-

май сканировать, а то знаю я вас. Потому как материалы эти 



С Т А Л К Е Р  15 Тропа мертвых

попали к нам не вполне законно, а в бумагу в отличие от раз-

ных гаджетов никто еще по проводам не залезал, уж извини 

начальника-ретрограда, но так будет надежнее, – осклабил-

ся шеф. – А вот одно видео ты посмотришь прямо сейчас, уж 

извини, но навынос тебе я его не дам. Опять же, я дове-

рять-то доверяю, но не надо бы, чтоб эта съемка вдруг всплы-

ла в Интернете. Потому что люди, которые мне ее добыли, 

пострадать могут.

Он воткнул старенькую флэшку в разъем, и на экране ди-

ректорского ноутбука побежали картинки среднего качества 

с мигающими в углу цифрами времени и даты двухнедель-

ной давности.

Виктору была знакома техника записи. Стандартная опе-

ративная съемка с места преступления – таких видео пере-

смотрел за свою жизнь сотни и сотни. Даже то, что на ней на 

десятой секунде появился труп, не впечатлило – он трупов 

за свою карьеру насмотрелся побольше, чем иной могиль-

щик.

Дело происходило на окраине какого-то города. На за-

днем плане маячили уже порядком обветшавшие пятиэтаж-

ки типичной российской провинции. И опера, мелькавшие 

в кадре, были под стать обстановке – затурканные, просто-

вато выглядящие провинциальные менты.

Люди проходили мимо, боязливо огибая ограждавшую 

место происшествия желтую ленточку.

За кадром женский голос скороговоркой частил инфор-

мацию. Дело происходило в пригороде Вереи.

Дама один раз оговорилась, произнеся «мертвый труп», и 

Виктор невольно улыбнулся. Что тут особенного, мертвый 

труп, эка невидаль? Вот если бы труп был живой для разно-

образия.

Оператор остановил картинку на потерпевшем. Тот и в 

самом деле был вполне мертв, что называется, мертвее не 

бывает. На животе – обугленная дыра, куда можно было бы 

просунуть кулак средних размеров. Типичный, так сказать, 

труп...

Ан нет, не типичный. Покойник был одет уж больно не-

стандартно для средней полосы России.


