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Процесс поступления в школу Этвуда начинается 
задолго до занятий, еще зимой. Собрания, собеседо-
вания, встречи психологов с детишками доводят ро-
дителей до исступления. Конечно, братья и сестры 
тех, кто уже учится в Этвуде, всегда имеют небольшое 
преимущество, но в целом у каждого ребенка есть 
шанс. В Сан-Франциско наберется немного частных 
школ, похожих на эту по методике обучения. Большая 
часть школ, заработавших свое честное имя много 
десятилетий назад, все еще придерживается раздель-
ного обучения для мальчиков и девочек, но в Этвуде 
дети учатся все вместе, независимо от пола, к тому же 
детский сад здесь примыкает к школе, чтобы малы-
ши могли безболезненно влиться в процесс обучения. 
Именно это всегда делало Этвуд для каждого родителя 
вожделенным учебным заведением, куда следует при-
строить своего отпрыска.

Письма, уведомлявшие о поступлении, школа на-
чинала отправлять уже с конца марта. Родители жда-
ли их почти с тем же нетерпением, с каким ждут уве-
домления из Йельского университета или Гарварда. 
Наверное, эта суета была несколько преувеличенной, 
но ведь за малышей всегда переживают больше, чем за 
взрослых детей. Поговаривали, что Этвуд и вовсе луч-
шая школа Сан-Франциско, поскольку здесь уделяли 
особое внимание каждому ребенку, стараясь найти 
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индивидуальный подход. Пробиться сюда было не-
просто и очень почетно. Здесь училось около шести 
с половиной сотен детей, и учителей нанимали только 
самых лучших. Как правило, выпускники Этвуда лег-
ко поступали в высшие учебные заведения и делали 
успешную карьеру.

Когда же Этвуд в очередной раз открыл двери пер-
вых классов, а по сути, детских садов, в Сан-Фран-
циско стояло жаркое бабье лето, столь редкое для 
этого города. Была среда, и с самого воскресенья тер-
мометры показывали около тридцати трех градусов, 
даже ночью температура не опускалась ниже двадца-
ти семи. Такой зной накрывал город лишь пару раз 
в год, заставляя жителей изнывать в душных офисах. 
И всегда вслед за жарой в Сан-Франциско неизбежно 
приходили пронизывающие ветра и густые туманы, 
заставляя ежиться от сырости, а температура падала 
почти на двадцать градусов.

Мэрилин Нортон любила жаркую погоду, но толь-
ко теперь ощутила в полной мере, каким кошмаром 
становится девятый месяц беременности в жару. Ей 
предстояло рожать через пару дней, и это снова был 
мальчик, причем на этот раз крупнее своего старшего 
брата. Щиколотки и колени Мэрилин настолько отек-
ли, что она сама себе напоминала слониху. Засунуть 
ступни в резиновые шлепки казалось непосильной за-
дачей. На Мэрилин были белые шорты, резинка кото-
рых обхватывала снизу невероятных размеров живот, 
обтянутый футболкой мужа. Ее собственная одежда 
давно на ней не сходилась, но, к счастью, мучиться 
оставалось недолго. Хорошо хоть она успела побы-
вать на первой школьной линейке Билли до начала 
схваток. Конечно, окажись Мэрилин в родовом блоке 
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раньше срока, ее муж Ларри был бы с ней, а малыша 
Билли вел бы за руку в школу их приятель, живший 
в соседнем доме, однако все сложилось наилучшим 
образом.

Как радовался сынишка, впервые ступая на школь-
ный двор! Здание начальной школы недавно отстрои-
ли заново, и в первый учебный день перед ним толпи-
лись взволнованные родители с детишками.

Билли страшно нервничал, тискал в руках старый 
футбольный мяч и широко улыбался всем и каждо-
му, словно хвалился недавно выпавшими передними 
зубами. Рыжие кудри трепал теплый ветерок, и Мэри-
лин, от которой сын унаследовал цвет волос, погля-
дывала на него с нежностью. Билли с раннего детства 
был послушным и не доставлял родителям хлопот. Он 
всегда старался угодить маме, а от папы перенял инте-
рес к футболу.

— Весь в отца! — с гордостью говорил Ларри Нор-
тон, когда его малыш внимательно смотрел с ним мат-
чи и даже комментировал игру. — Однажды тебя возь-
мут в национальную сборную!

Ларри играл в футбол, бейсбол и баскетбол, а также 
частенько бывал на гольф-полях с клиентами. Каждое 
утро он совершал пробежку и отжимался. Его жена 
Мэрилин тоже была подтянутой, спортивной и до по-
следних месяцев беременности играла в большой тен-
нис, пока бегать за мячом не стало слишком тяжело.

Мэрилин было тридцать. Она встретила Ларри 
Нортона сразу после колледжа, восемь лет назад, ког-
да они оба работали в страховой компании. Ларри был 
старше ее почти на восемь лет, но выглядел шикарно. 
Мэрилин он приметил сразу и подтрунивал над ней, 
называя «рыжая-бесстыжая», заставляя бедняжку от-
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чаянно краснеть. За Ларри бегали толпы девиц, но 
главный приз достался именно «рыжей-бесстыжей», 
которая в двадцать четыре года превратилась в миссис 
Нортон. Вскоре она забеременела, и на свет появился 
душка Билли. Пять лет спустя Мэрилин решилась на 
второго ребенка, и Ларри был вне себя от радости, уз-
нав, что у него снова будет сын. Малышу уже выбрали 
имя — Брайан, и до его рождения оставалось совсем 
немного времени.

Учительница возле двери посмотрела на Билли с теп-
лой улыбкой, а малыш отчаянно засмущался и крепче 
вцепился в ладонь матери. Девушка улыбнулась шире 
и протянула ему руку. Похоже, эта симпатичная блон-
динка недавно окончила колледж, и во взгляде читал-
ся энтузиазм выпускницы. Бейдж на груди сообщил 
Мэрилин, что перед ней помощница классного ру-
ководителя — мисс Пэм. У Билли на груди также был 
бейджик с именем. Мэрилин чуть подтолкнула сына 
вперед, в классную комнату, где уже играли и обща-
лись около дюжины детишек. Классный руководи-
тель, примерно одного с Мэрилин возраста, замети-
ла новеньких и предложила Билли оставить рюкзак 
и мяч, чтобы поиграть с детьми. Согласно бейджу, это 
была мисс Джун.

Билли замялся, а затем покачал головой. Он пере-
живал, что кто-нибудь украдет его мяч. Мэрилин за-
верила его, что все будет в порядке, если положить 
мяч в шкафчик. Она помогла сыну найти среди дру-
гих шкафчиков, распахнутых настежь, тот, на котором 
было написано его имя, и Билли запихнул туда рюкзак 
и мяч. Мисс Джун предложила ему поиграть в кон-
структор, пока не подойдут остальные одноклассни-
ки. Билли нахмурился и посмот рел на маму. Та кивну-
ла на горку строительных блоков.
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— Тебе же нравится строить замки, — напомнила 
Мэрилин. — Я буду рядом. — Она указала на глубокое 
кресло возле учительского стола.

В кресло она опустилась с явным трудом, живот так 
и тянул вниз, и не рухнуть в объятия мягкого плюша, 
даже упершись руками в подлокотники, оказалось не-
простой задачей. Мэрилин даже не представляла, как 
будет выбираться из кресла. Наверное, ей потребуется 
подъемный кран. А пока мисс Джун показала Билли, 
где лежат запасные блоки для конструктора, и он не-
медленно занялся возведением крепости. Он был вы-
соким и крепким мальчиком, и Ларри чрезвычайно 
гордился этим, утверждая, что его сын непременно 
будет играть в национальной лиге. Он сумел заразить 
Билли страстью к футболу, сделать свою мечту мечтой 
сына. Билли был выше и крепче своих сверстников, 
однако никогда не применял в спорах с детьми фи-
зическую силу. Наоборот, он был чутким и добрым, 
и это удивительное сочетание крепости и мягкости 
поразило экзаменационную комиссию Этвуда. «Не-
ужели и второй сын будет таким же чудным подар-
ком?» — думала порой Мэрилин с улыбкой.

Меж тем Билли уже забыл о своих волнениях и це-
ликом погрузился в строительство.

Мэрилин, сложив руки на огромном животе, смо-
трела то на него, то на детишек, заходивших в класс. 
Она сразу заметила темноволосого мальчишку, ни-
же Билли, но крепко сбитого, с большими голубыми 
глазами. За пояс его шортиков был заткнут игрушеч-
ный пистолет, а на груди поблескивал значок шерифа. 
Вообще-то военные игрушки запрещалось приносить 
в школу, но, видимо, пистолет новичка ускользнул 
от внимательного взгляда мисс Пэм — уж слишком 
много малышей сновало по классу. Шона — так зва-
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ли мальчика — тоже привела мама, миловидная блон-
динка в джинсах и белой майке. Она была чуть моложе 
Мэрилин. Как и Билли, поначалу Шон цеплялся за 
мамину руку, но уже через несколько минут занялся 
конструктором в углу класса. Мальчики играли ря-
дом, плечо к плечу, однако так увлеклись, что не об-
ращали друг на друга никакого внимания.

Еще минута — и мисс Джун заметила пистолет. Ма-
ма Шона следила за тем, как та направилась к игра-
ющему малышу. Конни О’Хара знала, что пистолет 
придется забрать домой. Кевин, ее старший, учился 
в седьмом классе Этвуда, поэтому политика школы 
была ей известна. Но Шон так просил разрешения 
взять пистолет, что Конни сдалась. Когда-то и она 
преподавала в школе, поэтому искренне верила в не-
рушимость школьных заповедей… но чего не сдела-
ешь ради любимого ребенка! По сути, она малодуш-
но предоставила обязанность забрать пистолет новой 
учительнице Шона.

Мисс Джун наклонилась к мальчику.
— Давай отнесем пистолет в шкафчик, Шон. Как 

и твой значок шерифа.
— Я не хочу, чтобы кто-нибудь украл мое оружие, — 

нахмурился мальчик.
— Тогда давай отдадим его твоей маме. Уж она-то 

точно проследит за тем, чтобы пистолет не потерялся. 
Но поверь: хранить вещи в шкафчике вполне безо-
пасно. — Мисс Джун попыталась забрать пистолет 
у Шона.

— Но он может мне понадобиться! — упорствовал 
тот, пытаясь одновременно отодвинуться подальше 
и водрузить два пластиковых кирпича поверх своей 
постройки. Он был не слишком высок, поэтому ему 
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пришлось подняться на цыпочки. — А вдруг понадо-
бится арестовать кого-нибудь?

Мисс Джун с серьезным видом покивала:
— Я понимаю тебя. Но вряд ли в этом будет необ-

ходимость. Твои одноклассники — хорошие детишки.
— А если в школу ворвется грабитель?
— Мы этого не допустим. Здесь нет плохих парней, 

так что давай отдадим пистолет твоей маме, — чуть 
тверже сказала учительница и протянула руку. Шон, 
прищурившись, посмотрел на нее, словно пытаясь 
оценить, насколько она серьезна. Сообразив, что с ору-
жием все-таки придется расстаться, он возмущенно 
засопел носом, но все-таки достал пистолет и отдал 
учительнице, которая передала его матери. Конни 
смутилась и торопливо убрала игрушку в сумку, а за-
тем присела рядом с Мэрилин.

— Так и знала, что будут неприятности. Мне из-
вестны правила школы — старший сын здесь учится. 
Но Шон был так упрям… — Конни растерянно взгля-
нула на соседку.

— А Билли притащил мяч. Еле уговорила оставить 
его в шкафчике. — Мэрилин указала на сына, играв-
шего рядом с Шоном.

— Ой, какой рыженький! — восхитилась Конни.
Мальчики мирно играли рядом. Они не обменялись 

еще ни единым словом. Чудесная маленькая девчуш-
ка, похожая на ангелочка, подошла к ним, переша-
гивая через строительные блоки. У нее были светлые 
прямые волосы, перехваченные двумя резиночками, 
и голубые, широко распахнутые глаза. На ней было 
розовое нарядное платьице, которое ей очень шло. 
Малышка повернулась к Билли и забрала из его ру-
ки большой пластиковый кирпич, который ему был 
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нужен для крепостной стены. Билли так опешил, что 
даже не стал противиться. Между тем девочка забрала 
пару кирпичиков и у Шона, а затем принялась увле-
ченно строить домик. На мальчиков она бросила всего 
лишь один взгляд, в котором читалось предупрежде-
ние, так что они замерли в полной растерянности.

— Вот почему мне нравится совместное обуче-
ние, — прошептала Конни. — Они получают опыт об-
щения с противоположным полом в реальном мире, 
а не по книжкам.

Когда девочка забрала еще по кирпичику у обоих, 
лицо Билли исказилось, словно он вот-вот хотел за-
плакать, а Шон недовольно поджал губы, словно со-
бирался возмутиться.

— Хорошо, что пистолет у меня в сумке, — снова 
шепнула Конни. — Он бы попытался ее арестовать. 
Надеюсь, потасовки не будет.

Они продолжали следить за детьми, в то время как 
маленький ангелочек (а может, дьяволенок) продол-
жала строить домик, уже не просто забирая чужие 
кирпичики, а снимая их с чужой постройки. Подоб-
ное вероломство сбивало мальчиков с толку, и они 
только шмыгали носами и возмущенно смотрели на 
девочку. На ее бейджике значилось сразу два имени: 
Габриэла и сокращенное Гэбби.

Еще одна девочка направилась к конструктору, но 
посмотрела на троицу и решила поиграть с детской 
посудкой. Она открывала и закрывала дверки малень-
кой кухни, ставила кастрюльки в холодильник и рако-
вину. У нее был невероятно серьезный вид, словно она 
готовила ужин на целое семейство. Две темные косич-
ки подпрыгивали всякий раз, когда она вздергивала 
подбородок. На ней были красная футболка, широкие 
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шорты и кроссовки. Она так углубилась в игру, что не 
заметила, как мать подошла к ней и чмокнула в висок. 
У нее были такие же темные волосы, как у дочери, 
только собранные в пучок на затылке. Несмотря на 
жару, ее темно-синий деловой пиджак был застегнут 
на все пуговицы, воротничок белой блузы выгляды-
вал ровно настолько, насколько позволяли правила, 
на ногах были колготки и туфли на высоких шпиль-
ках. Возможно, она работала в банке или адвокатской 
фирме, где ценили внешний вид сотрудников. Ее дочь 
рассеянно кивнула в ответ на поцелуй. Уход матери ее 
совершенно не взволновал. Похоже, малышка при-
выкла быть одна в отличие от Билли и Шона. Судя по 
бейджу, девочку звали Иззи.

Мальчики, немного растерявшиеся после веро-
ломного вторжения Габриэлы, оставили конструк-
тор и отправились к кухонному набору. Хорошенькая 
Гэбби показалась им не слишком дружелюбной. Иззи, 
напротив, сразу улыбнулась, стоило только к ней при-
близиться.

— Что ты делаешь? — спросил Билли.
— Готовлю завтрак. — Иззи пожала плечами, 

словно это и так было очевидно. — Что вам пригото-
вить? — Она принялась вытаскивать из игрушечного 
холодильника пластиковые продукты и складывать их 
в корзинку и на блюда.

В начальной школе Этвуда были отличные игруш-
ки. Разумеется, здесь были также прекрасно оборудо-
ванный спортзал, игровая площадка и бассейн. Каче-
ственное оснащение школы было одной из причин, 
по которой родители хотели пристроить сюда детей. 
Отец Билли, Ларри, восхищался спортзалом Этвуда. 
А Мэрилин радовалась тому, что школа дает своим 
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выпускникам образование высокого уровня. Нельзя 
же делать ставку только на спорт. Конечно, в Ларри 
была сильна коммерческая жилка, по этому он непло-
хо зарабатывал, но образование у него было среднее, 
и Мэрилин хотела для сына большего.

— Настоящий завтрак? — изумился Билли, сделав 
такие большие глаза, что Иззи засмеялась. Билли, по-
хоже, верил всему, что ему говорили.

— Конечно, нет, глупенький. — Девочка покачала 
головой, не переставая улыбаться. — Не настоящий, 
а игрушечный. Так что тебе приготовить? — Она смо-
трела так внимательно, словно ответ был ей очень ва-
жен.

— О… — Билли смутился. — Тогда мне гамбургер. 
И хот-дог с кетчупом и горчицей. И с картошкой фри. 
Только никаких огурцов, — попросил он улыбаясь.

— Сейчас сделаю. — Иззи деловито принялась что-
то творить на тарелочке. — Ты пока садись.

Билли послушно сел на пластиковый стульчик, 
а девочка взглянула на Шона. Она словно преврати-
лась в заботливую хозяйку, и эта роль удавалась ей 
превосходно.

— А ты что будешь?
— Пиццу, — серьезно ответил Шон. — И огро-о-

омное мороженое в рожке.
Не прошло и минуты, как Иззи вручила мальчикам 

их порции игрушечной еды. Все трое были явно доволь-
ны игрой. И в этот момент появилось создание в ро-
зовом платьи це, недавно завладевшее конструктором.

— Твой папа — владелец закусочной? — с интере-
сом спросила Гэбби у Иззи.

Маленькая повариха принялась снова греметь по-
судкой.



15

— Нет. Он адвокат для бедных. Помогает тем, у ко-
го нет денег. Мама тоже адвокат, но работает в ком-
пании. Ей сегодня в суд, так что она уже ушла. Мама 
очень занята, поэтому готовит у нас папа.

— А мой папа продает машины. Дарит маме каж-
дый год новый «ягуар». А ты хорошо готовишь, как 
мне кажется, — вежливо сказала Гэбби. Судя по все-
му, мальчики ее не особо заинтересовали, поскольку 
сидели тихо и делали вид, что жуют. — А можно мне 
биг-мак и пончик с посыпкой? — Она ткнула пальчи-
ком в пластмассовый розовый кружок с разноцветны-
ми бисеринками.

Иззи положила на серебристый поднос пончик, 
сандвич, пару кусочков игрушечной пиццы и поста-
вила его на столик. Гэбби придвинула еще два стуль-
чика — себе и новой знакомой. Теперь дети вчетвером 
сидели за столом, словно старые приятели, собравши-
еся позавтракать.

Гэбби как раз собиралась что-то спросить у Бил-
ли, когда к ним подбежал высокий худощавый маль-
чишка с подстриженными, как у взрослого, светлыми 
прямыми волосами, одетый в белую рубашку и брюки 
цвета хаки. Он выглядел как второклассник, настоль-
ко был выше остальных.

— Я что же, опоздал? — спросил он, переведя дух.
Иззи рассмеялась:
— Конечно, нет. Что ты будешь?
— Сандвич с индейкой и яйцом на белом тосте.
Девочка долго рылась в игрушечном холодильнике, 

прежде чем обнаружила похожую игрушку. Она поло-
жила «сандвич» на тарелку, добавив от себя игрушеч-
ный картофель фри.

Мальчик сел рядом с остальными и помахал рукой 


