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ГЛАВА  П Е Р ВА Я

Если  б только…
Уж сколько раз Джолин мысленно включалась в эту игру, 

но в  тот вечер опять не удержалась. Если  б только отец не 
умер, когда она была подростком! Если б только мать не уда-
рилась после его смерти в  наркотики и  алкоголь! Если  б 
только тетя Шугар и дядя Джаспер не отправлялись на дол-
гие-предолгие каникулы в своем новом доме на колесах! Ес-
ли  б только они не отписали половину гостиницы «Магно-
лия» этому презренному Рубену, племяннику дяди Джаспе-
ра, отъявленному хулигану, каким она его помнила еще 
с  детства! Если  б только у  Джолин были деньги, чтобы вы-
купить его половину гостиницы!

Шугар подняла свою рюмку:
— За приключение, совершенно новое для меня и моего 

любимого мужа!
—  Милый дядюшка Джаспер,  — начала Джолин, решив 

думать о хорошем, вместо того чтобы терзать себя бесконеч-
ными «что, если бы».

—  Дорогая, он всегда так любил тебя!  — Шугар похло-
пала ее по плечу свободной рукой.

Три рюмки потянулись чокнуться с  Шугар  — все, но 
только не Джолин. Она не позволяла себе ни капли алкого-
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ля, настрадавшись из-за пьянства матери, и  особенно после 
того, как выяснилось, что у Джонни Рэя, ее последнего бой-
френда, такая же зависимость. Она чокнулась со всеми бо-
калом сладкого чая. Четыре пожилые женщины залпом опро-
кинули виски, как если бы сидели за стойкой бара в  салуне 
из старого вестерна. Как только опустошенные стопки друж-
но приземлились на деревянный стол, Шугар принялась на-
полнять их заново.

Подняв седую бровь, Шугар бросила взгляд в  сторону 
племянницы:

—  Ты уверена, что не хочешь выпить шот, дорогая?
— Абсолютно. Мне еще развозить эту троицу, — завери-

ла Джолин и обвела широким жестом Люси, Флосси и Дотти.
— Об этом не беспокойся, дорогая, — сказала Флосси. — 

Джаспер отвезет нас домой, если мы захмелеем.
Старушки не сильно сдали с  тех пор, как Джолин видела 

их в последний раз. Люси по-прежнему нужно было набивать 
карманы камнями, чтобы ее не унесло ветром, поднимавшим-
ся в  Восточном Техасе. Ее крашеные рыжие волосы длиной 
до подбородка все так же были подстрижены «под пажа», 
а худые щеки она привычно оживляла толстым слоем румян. 
Серые спортивные штаны, в  которых она была в  тот вечер, 
болтались на ее тощей заднице, как сачок на палке.

— За новый год, полный сюрпризов! — Флосси произ-
несла тост и,  когда стопки вмиг опустели, снова наполни-
ла их.

—  Еще по одной, и  с  меня довольно,  — категорично за-
явила Люси и  ее ярко-голубые глаза лихо сверкнули в  ложе 
морщин на ее лице.

Джолин могла бы поспорить на любые деньги, что Люси, 
неравнодушная к красным брючным костюмам, спит в туфлях 
на шпильке. Джолин втайне радовалась тому, что не ей, 
а  Джасперу придется развозить их по домам, если они на-
пьются. Она приезжала в  «Магнолию» с  малых лет, но, по-
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скольку эти трое всегда лишь захаживали в гостиницу, поня-
тия не имела, где они живут.

А дамы тем временем снова опрокинули виски, наполни-
ли стопки и стали слушать Дотти, которая тоже решила про-
явить себя необычным тостом:

— Ни время, ни мили, ни какой бы то ни было толсто-
задый кемпер не разорвут тех уз, что связывают наши 
сердца.

Миз Дотти, миниатюрная блондинка ростом чуть выше 
полутора метров, если на цыпочках, за счет высокой техас-
ской прически смотрелась под стать Джолин, чей рост до-
стигал метра пятидесяти семи. Своему покойному мужу, 
Брюсу, она едва доходила до плеча. И она так и не избавилась 
от глубокого каджунского акцента, который привезла с  со-
бой в  Техас из Южной Луизианы шестьдесят лет назад.

— Путешествие по стране было нашей с Джаспером меч-
той на протяжении сорока лет,  — бодро начала Шугар, но 
тут же схватила бумажную салфетку и вытерла слезу. — Мне 
будет не хватать всех вас, но я так взволнованна нашей новой 
жизнью в дороге. Обещайте мне, что вы будете и впредь со-
бираться здесь, в  гостинице, на пятничные вечерние поси-
делки.

Джолин взглянула в  зеркало на стене  — лет через сорок 
она будет выглядеть точь-в-точь, как ее тетя. Стоит заметить, 
что Шугар — или Шарлин Мэй, как ее нарекли при рожде-
нии, — невысокая и слегка полноватая блондинка с карими 
глазами, к  своим почти семидесяти годам сохранила живой 
характер, в котором дерзость смешивалась с независимостью. 
Джолин чертовски гордилась бы собой, если бы ей удалось 
стать такой же.

Но отчаянный задор и кураж, унаследованные от тетуш-
ки Шугар по линии ДНК, пока не окупались. Сколь бы 
странным это ни казалось, Джолин  — убежденная трезвен-
ница  — работала в  баре. Она понимала, что с  отъездом те-
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тушки ей придется подыскать новую работу, чтобы поддер-
живать гостиницу на плаву, а, стало быть, пятничные вечера 
будут заняты. Может, стоило подумать о том, чтобы перене-
сти собрания их группы поддержки на другой день недели?

Джолин хорошо помнила пятничные встречи других 
групп поддержки, где дети зависимых родителей пытались 
понять, что происходит в их семьях. Она не так часто посе-
щала эти собрания. Когда босс предложил ей двойную сме-
ну в придорожной круглосуточной закусочной, она согласи-
лась  — деньги были для нее важнее душеспасительных раз-
говоров.

Люси положила руку на плечо Шугар. Дотти и  Флосси, 
сидевшие напротив, потянулись к ней через стол. Слезы вме-
сте с  черными потеками туши катились по щекам подруг, 
оседая в  морщинках на пути к  подбородкам.

—  Черт возьми, Шугар! Не обращай внимания!  — заго-
ворила Флосси, вытирая слезы. — Это твоя мечта, и мы все 
рады, что ты ее осуществишь. Выбирайтесь отсюда и насла-
ждайтесь путешествием по всем Соединенным Штатам. Обе-
щай присылать нам фотографии и  звонить.

—  Конечно,  — пообещала Шугар.  — А  вы тут присма-
тривайте за Джолин и  Рубеном, хорошо?

—  Будет сделано!  — Голос Люси дрогнул.  — Мне при-
ятнее видеть, как ты уезжаешь в этом фургоне с Джаспером, 
чем смотреть на тебя в  гробу, как это было с  моим бедным 
старым Эзрой.

—  Эзрой?  — переспросила Джолин.
Дотти сняла руку с  плеча Шугар и  похлопала Джолин:
—  Это ее последний бойфренд. Она сегодня и  выпива-

ет-то только потому, что в  трауре, и  потому, что Шугар по-
кидает нас утром. А вечером, помяни мое слово, натрет мо-
золи на коленях в  молитвах о  прощении за все эти шоты.

—  Иди к  черту, Дотти,  — прорычала Люси.
— Только если ты пойдешь со мной, — хихикнула Дотти.
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—  Ладно, хватит волнений, и  больше никаких слез,  — 
отрезала Шугар.  — Джолин, мы готовы.

—  Да, мэм.  — Джолин отодвинулась на стуле, подошла 
к  холодильнику и  достала оттуда контейнер с  мороженым 
«Роки Роуд»*. Затем поставила его на середину стола и раз-
дала всем ложки.

Шугар сняла с  контейнера крышку:
— Это всегда помогало нам пережить хорошие и плохие 

времена.
—  Ага, и  похороны, и  пуканье,  — рассмеялась Дотти.  — 

Флосси, помнишь, как ты наелась чили на поминках Брюса и…
Шугар первая погрузила ложку в  мороженое:
—  А мне пришлось сидеть рядом с  тобой.
Джолин это так рассмешило, что теперь настала ее очередь 

лить слезы. Последние несколько лет ей не хватало этих шу-
точек, но не было времени мотаться туда-сюда через весь 
штат Техас.

Хотя она и  не навещала тетю Шугар так часто, как хоте-
лось бы, всякий раз, когда она думала о  доме, ее мысли не-
изменно возвращались к  «Магнолии». Лучшие воспомина-
ния детства были связаны с  теми днями, которые она про-
водила здесь, и  она всегда с  нетерпением ждала летних 
каникул в  Восточном Техасе. Единственное, что могло их 
омрачить,  — это присутствие Рубена.

Флосси принялась за мороженое:
— Ну, я же для вас старалась, выпуская весь этот газ. Из 

церкви всех как ветром сдуло после того, как прозвучало по-
следнее «аминь».

—  Хорошо, что никто не зажег спичку. Бедняга Брюс 
ужасно боялся огня. Я, бывало, говорила ему, что со мной 
лучше не ссориться, иначе я его кремирую и похороню прах 

* R o c k y  R o a d  — сливочное шоколадное мороженое с минда-
лем и  воздушной пастилой (англ.). Здесь и  далее  — прим. пер.
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рядом с  могилой моей матери. Они никогда не ладили,  — 
резюмировала Дотти, зачерпывая мороженое.

—  Кстати, о  пожаре. Вспомните наши ПМС и  «прили-
вы»,  — сказала Шугар.

— Мы надели болотные сапоги и победили, не так ли? — 
кивнула Флосси.

— Да, прошли через это вместе. Я не смогла бы пережить 
все эти ужасы, если бы вы втроем меня не поддержали.  — 
Люси капнула мороженым на фуфайку.  — Черт!  — Она за-
катила голубые глаза к  потолку. — Прости меня, Господи, я 
еще только на пути из грешницы в  святую.

—  Это значит, что ее нимб еще не полностью сформи-
ровался,  — подсказала Дотти.

— Если бы мы сняли с тебя гриву Долли Партон,* то об-
наружили бы под ней рога,  — парировала Люси.

—  В золотых блестках,  — выстрелила в  ответ Дотти.
— Вы уж меня простите. Я больше не могу смеяться, или 

мне придется пойти поискать сухие трусики,  — вмешалась 
Джолин.  — Обещайте, никаких хохм, пока я не уйду.

— О, дорогая, в нашем возрасте надо сразу говорить все, 
что пришло в  голову, иначе потом и  не вспомнишь,  — хи-
хикнула Шугар.

—  Ты уверена, что вы с  Джаспером сможете объехать 
сорок девять штатов в  этом автодоме?  — спросила Флосси.

Джолин слышала, как старушки продолжают подшучи-
вать друг над другом, когда вышла из кухни и направилась 
в  туалетную комнату в  конце коридора. Она посмотрела 
на свое отражение в зеркале и попыталась улыбнуться, но 
у  нее ничего не вышло. Слезы текли по лицу. Она всегда 
говорила, что стены в «Магнолии» волшебные, потому что 
чувствовала себя здесь как в  сказке. Что бы ни происхо-

* Д о л л и  П а р т о н  (род. в 1946 г.) — американская кантри-пе-
вица и  киноактриса, получившая титул «Королева кантри».
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дило в  ее жизни, в  гостинице тети Шугар всегда было ве-
село.

Теперь гостиница наполовину принадлежала ей. Право 
собственности было передано, но Джолин пока не ощущала 
реальность происходящего. Наверное, следовало дождаться 
завтрашнего утра, когда ее тетю и дядю увезет в дальние края 
огромный фургон, томившийся на заднем дворе. Дядя Джас-
пер оставил свою долю, половину гостиницы, племяннику, 
Рубену, которого все почему-то называли кузеном Джолин, 
хотя он и не приходился ей кровным родственником. Ситу-
ация складывалась не лучшим образом, но Джолин не отчаи-
валась и  была полна решимости добиться успеха.

Она знала, что будет скучать по тете Шугар и дяде Джас-
перу, как знала и  то, что при Рубене гостиница лишится 
своей магии, если он окажется таким же несносным, каким 
был в  детстве. Оставалось надеяться, что он остепенился 
и имеет кое-какие сбережения. В конце концов, он ведь уже 
много лет преподавал в колледже. Может, он и проказничал 
мальчишкой, но во взрослой жизни наверняка скопил ка кие-
то деньги. Если бы он захотел вложиться в  «Магнолию», 
они могли бы провести небольшую реконструкцию и  от-
крыть обновленную гостиницу к  пасхальным выходным. 
Джолин уже сделала все расчеты и  изложила их на бумаге. 
Рубену даже не пришлось бы селиться здесь или самому 
управлять бизнесом. Джолин делилась бы с ним прибылью — 
с  еще большим удовольствием, если бы он жил где-нибудь 
далеко-далеко. 

$

Такер Малоун снял малярный скотч с  лепного бордюра 
у потолка, убедился в том, что все убрано, и, уходя, запер за 
собой дверь. Работа закончена  — и  году конец. Завтра уже 
Новый год. По дороге домой он хотел остановиться у  сво-
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его любимого винного магазина, но на парковке не оказалось 
ни одного свободного места. Это означало, что в  магазине 
не протолкнуться, а  Такер слишком устал, чтобы стоять 
в  очереди, отработав четырнадцать часов кряду, стараясь 
уложиться в срок. Он заехал в маленький магазинчик на дру-
гом конце города, где на парковке стояло всего с  десяток 
машин.

—  С Новым годом!  — крикнула ему компания подро-
стков.

—  Поздравления только после полуночи, и  готов поспо-
рить, что содержимое этого пакета вы приобрели по липо-
вому удостоверению личности,  — проворчал Такер.

Пожилой мужчина в  поношенной фуражке с  армейской 
эмблемой придержал для него дверь, когда он входил в  ма-
газин. Такер кивнул:

—  Благодарю вас, сэр, и  спасибо за вашу службу.
—  Давненько никто не называл меня сэром,  — с  явным 

удовольствием произнес старик и  тряхнул бумажным паке-
том.  — Пусть новый год принесет тебе счастье.

— Для этого понадобится чудо, но и вам того же, сэр. — 
Откуда ветерану знать, что счастье уже очень давно не за-
глядывало в  мир Такера?

—  Аминь,  — негромко бросил мужчина и  исчез в  тем-
ноте.

Такер взял упаковку пива и  маленькую бутылку виски. 
Завтра  — праздничный день. Стало быть, алкоголь уже не 
купить, а ему совсем не хотелось остаться без запасов. Дама 
за прилавком подсчитала стоимость покупки. Его не удиви-
ло то, что она не попросила предъявить удостоверение лич-
ности. С  гусиными лапками в  уголках голубых глаз он вы-
глядел на все свои тридцать семь, а чувствовал себя на двад-
цать лет старше. Такер вставил кредитную карточку 
в  считывающее устройство и  дождался сигнала, чтобы ее 
забрать. Золотое обручальное кольцо на пальце его левой 
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руки попалось ему на глаза, когда он убирал карточку в  бу-
мажник. Будь Мелани жива, они бы совсем по-другому празд-
новали наступление Нового года.

— Счастливого Нового года! — учтиво произнесла дама 
и  бросила взгляд поверх его плеча, заметив следующего по-
купателя.

— И вам тоже! — Он подхватил свои покупки и понес 
их к пикапу. Его так и подмывало достать пиво прямо сей-
час и  выпить теплым из горлышка. Но именно пьянство 
за рулем стало причиной его увольнения из полиции Дал-
ласа. Уже на следующий день он пришел на могилу Мела-
ни и дал ей слово, что больше никогда не совершит такой 
глупости.

Он выехал на шоссе, ведущее на север, и успел пережить 
всего пару приступов дорожной ярости, прежде чем впере-
ди показался караван-парк, который вот уже почти два года 
он называл своим домом. Он втиснул пикап в  узкое парко-
вочное пространство между своим и  соседним трейлерами. 
Выйти из машины, не задев бок соседского трейлера, мог 
только кристально трезвый водитель. Может, Мелани наблю-
дала с  небес и  за этим?

Он поставил пиво и виски на бетонную плиту, служившую 
крыльцом, и  отпер дверь. Сэсси,* его большая пушистая бе-
лая кошка, выскочила из-под трейлера и  первой прорвалась 
внутрь.

— Привет, дорогая, я дома, — произнес он, ставя пакеты 
на кухонный шкаф и  поворачиваясь к  фотографии на теле-
визоре.

—  Как прошел твой день?  — Он взял фотографию, по-
целовал лицо Мелани на ней и  вернул ее на место.  — Я  ра-
ботал допоздна, чтобы все закончить и со спокойной душой 
взять завтра выходной.

* S a s s y   — нахалка (англ.).


