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 Пролог

К оролева умерла.

В пятницу, двенадцатого октября, она благополучно раз-

решилась крепким, здоровым младенцем. Король, пребывав-

ший в тот момент в Эшере, узнав, что королева подарила ему 

принца, тут же помчался в Хэмптон-Корт взглянуть на сына. 

При виде крупного светловолосого ребенка Генрих Тюдор 

преисполнился безграничной радости. Наконец-то он полу-

чил наследника мужского пола! Он даже ощутил некоторое 

расположение к дочерям: фанатично-набожной, болезнен-

ного вида Марии, всегда бросающей на него исподлобья уг-

рюмые взгляды, и малютке Елизавете, ребенку Нэн. Мало кто 

отзывался о ней хорошо: девчонка была чересчур упряма, ка-

призна и своевольна. Хорошо хоть Джейн, Господь да вознаг-

радит ее, любит его девочек. Она пожелала, чтобы они жили 

рядом с ней, во дворце: Мэри для компании, а Бесс будет вос-

питываться с их сыном.

— Ты хорошо потрудилась, любовь моя, — сказал король, 

целуя королеву в лоб и пожимая тянущуюся к нему малень-

кую руку. — Отличный парень, и мы должны заделать еще 

парочку, чтобы ему не было скучно, а, Джейн? — Его глаза, 

обращенные на королеву, сияли любовью. — Еще три 

или четыре мальчишки для Англии!



6

Он чувствовал себя победителем; Господь, похоже, про-

стил его. Наконец-то Господь оценил его труды, его пример-

ное поведение за последние годы и послал ему сына!

Джейн Сеймур слабо улыбалась, глядя на мужа. Она вы-

держала почти трое суток боли, изнурительного труда, но, 

прежде чем отдыхать, нужно решить вопрос об имени ее сына.

— Как вы назовете его, мой государь? — спросила она 

мужа.

Сейчас, когда память о перенесенный страданиях еще 

так свежа, королева не хотела даже думать о следующих ро-

дах. Если бы Бог дал мужчине способность к деторождению, 

мелькнуло у нее в голове, оставались бы они такими же убе-

жденными сторонниками многочисленного потомства?

— Эдуард, — подумав, ответил король. — Мой сын будет 

носить имя Эдуард.

Во все концы страны понеслись королевские герольды, 

чтобы возвестить народу добрые вести: у короля Генриха VIII 

и его королевы Джейн родился здоровый младенец, мальчик. 

Церковные колокола города Лондона начали веселый пере-

звон, который продолжался весь день и всю следующую ночь. 

Во всех церквах Англии по случаю рождения принца Эдуарда 

запели «Te Deum» («Тебя, Бога, хвалим»). Повсюду запылали 

праздничные костры, лондонский Тауэр скрылся в облаке го-

лубоватого дыма, когда его пушки дали двести залпов в честь 

новорожденного. Хозяйки украсили свои дома гирляндами и 

начали стряпать кушанья для праздничных пиршеств в озна-

менование счастливого события. Поток подарков и поздрав-

лений хлынул в Хэмптон-Корт со всех концов Англии. Кто 

знает, может быть, радость, переполняющая короля, прольет-

ся милостями и щедротами? Вся Англия вместе с Генрихом и 

его супругой приветствовала рождение принца Эдуарда.

Пятнадцатого октября, в понедельник, младенец был кре-

щен в королевской церкви Хэмптон-Корта. Крестными, соглас-

но решению короля, которому с готовностью повиновалась его 

кроткая супруга, стали архиепископ Кранмер, герцоги Суффолк 

и Норфолк, а также старшая дочь короля принцесса Мария. 

Девчонка Нэн тоже должна была принять участие в церемонии; 

на этом настояла мягкосердечная королева Джейн.

Так что маленькая леди Елизавета, сидя на руках бра-

та королевы лорда Бьючемпа и изо всех сил стараясь 

удержать чашу с елеем, нисколько не сомневалась ни 
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в важности происходящего, ни в своей исключительной в нем 

роли. Она, правда, не была до конца уверена, что же все-таки 

нравится ей больше — то, что она участвует в таком гранди-

озном спектакле, или то, что ее нарядили в такое роскошное 

новое платье. После окончания обряда Елизавета вернулась 

на половину королевы, держась за руку старшей сестры.

И король, и королева благословили своего сына. Затем 

вызвавший всеобщее восхищение младенец был передан гер-

цогине Суффолкской, которой отныне предстояло о нем за-

ботиться. Для юного принца отвели отдельные покои.

Помня о судьбе, постигшей его сыновей от принцессы 

Арагонской, король распорядился, чтобы на половине прин-

ца Эдуарда поддерживалась безукоризненная чистота. Все по-

мещения, включая коридор, следовало ежедневно подметать 

и мыть мыльной водой. Все вещи, которые носил или до кото-

рых дотрагивался принц Эдуард, должны были быть чистыми. 

Такие требования гигиены в те времена казались причудой, 

но Генрих Тюдор требовал неукоснительного их выполнения. 

Две королевские кормилицы были крепкие, пышущие здоро-

вьем деревенские молодки. У одной из них родился мертвый 

ребенок, вторая отдала свою новорожденную дочку на попе-

чение невестки, так как наследнику трона не пристало делить 

свою пищу ни с каким другим младенцем — ведь тот, другой, 

мог заболеть и заразить принца. А это дитя должно жить, что-

бы наследовать корону отца. Для этого были приняты все, ре-

шительно все возможные меры. Эдуард Тюдор был слишком 

важным ребенком.

На следующее утро после крещения принца королева 

заболела. К вечеру показалось, что ей стало лучше. Но за 

ночь состояние больной значительно ухудшилось. Пользо-

вавшие ее величество медики единогласно поставили ди-

агноз: родильная горячка. В течение следующей ночи ко-

ролева была близка к смерти. Епископ Карлайль, королев-

ский духовник, уже собирался исповедовать и причастить 

ее, когда на следующее утро Джейн Сеймур неожиданно 

почувствовала себя гораздо лучше. С четверга, ко всеобще-

му облегчению, казалось, болезнь отступила, но в пятницу 

вечером у королевы начался новый сильнейший приступ 

горячки. Она впала в беспамятство. Теперь уже не было 

сомнений, что смерть ходит рядом, но еще никто не 

осмеливался произнести это вслух.



Король, ранее намеревавшийся вернуться в Эшер к началу 

охотничьего сезона, назначенному на двадцать третье октября, 

не решился, однако, покинуть свою возлюбленную Джейн. 

Даже ему наконец стало ясно, что королева умирает. К величай-

шему удивлению окружающих, король рыдал, как дитя. Мало 

кто мог вспомнить, что когда-нибудь вообще видел слезы ко-

роля. Генрих Тюдор всю ночь оставался у постели жены. В пол-

ночь в спальню вошел епископ Карлайль и совершил последние 

обряды. На сей раз уже ни у кого не было надежды на чудесное 

исцеление. Выполнив свой долг, епископ сделал все, чтобы как-

то успокоить господина, но король оставался безутешным. В два 

часа ночи, в тот самый час, когда двенадцать дней назад она 

произвела на свет дитя, королева Джейн скончалась. Король не-

медленно отбыл в Виндзор и уединился там. Оставаться в одном 

доме с усопшей считалось плохой приметой.

Похороны королевы, разумеется, обставили со всей пыш-

ностью. Ее исхудавшее тело обернули в золотые покровы, кра-

сивые светлые локоны расчесали и разложили по плечам. На 

голову надели сверкающую драгоценными камнями корону. 

Она лежала в парадной спальне Хэмптон-Кортского дворца, а 

во всех церквах служили мессы за упокой ее светлой души. Затем 

тело перенесли в королевскую церковь, где фрейлины королевы 

целую неделю бодрствовали рядом с телом своей госпожи.

Мария Тюдор горячо оплакивала смерть королевы. Она 

искренне любила и уважала свою нежную, добрую, верующую 

мачеху, которая так любовно и заботливо старалась вернуть 

ей привязанность ее необузданного отца. Немногие люди ос-

меливались проявлять доброту к Марии с тех пор, как ее мать 

впала в немилость. Царствование Анны Болейн стало для нее 

сущим адом, но Джейн Сеймур всегда оставалась добра к ней.

В восьмой день ноября гроб с телом королевы перевезли 

в Виндзор, где и похоронили двенадцатого числа, в поне-

дельник. Король по-прежнему горевал, но уже почти окон-

чательно решил взять себе четвертую жену. Одного сына явно 

недостаточно, чтобы гарантировать надежность династии 

Тюдоров. Его возлюбленная Джейн мертва, но он ведь еще 

достаточно молод, чтобы с помощью плодовитой супруги 

произвести на свет еще нескольких сыновей.

Королева умерла, но король, слава Богу, жив!
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 Глава 1

–Д а, он действительно сказал, что мо-

жет в один прекрасный день посетить Риверс-Эдж, — произне-

сла леди Блейз Уиндхем, графиня Лэнгфорд, обращаясь к своему 

мужу. — Ты ведь сам это слышал.

— Но я думал, он сказал так из вежливости, — раздра-

женно ответил граф. — Люди очень часто говорят, что как-

нибудь заедут к вам в гости, но никто не воспринимает это 

всерьез, и обычно так никто и не приезжает. Неужели ты в 

самом деле надеялась когда-нибудь увидеть короля здесь, в 

нашем доме? Я — нет. — Энтони Уиндхем резким движением 

пригладил свои темные волосы. — У нас не такой уж большой 

дом, Блейз. Как долго он намерен здесь оставаться? Сколько 

людей он привезет с собой? В состоянии ли мы принять коро-

ля как подобает? — Граф сердито взглянул на жену, поскольку 

именно она, в силу давнего и близкого знакомства с королем, 

несла ответственность за это нарушение спокойного течения 

их жизни.

Блейз рассмеялась.

— О, Тони, — успокаивающе произнесла она, — Генри 

вовсе не собирается наносить нам официальный визит. Про-

сто король охотился в этих краях и, вспомнив, что 

Риверс-Эдж где-то неподалеку, решил повидать нас. 
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Его будут сопровождать не более полудюжины человек. Они 

позавтракают у нас, вот и все. — Она ласково похлопала мужа 

по руке. — Все будет хорошо, вот увидишь.

— Все равно у нас мало времени, чтобы как следует под-

готовиться, — продолжал ворчать граф. — Как это похоже на 

короля — совсем не подумать о нас!

— С каких это пор хозяйство стало вашей заботой, сэр? — 

повысила голос Блейз. — Король приезжает завтра. Для меня 

этого времени более чем достаточно, чтобы подготовиться к 

его приему. От тебя, Тони, требуется только одно: быть таким 

же обаятельным и гостеприимным, как всегда. — Стараясь 

умилостивить своего красавца мужа, Блейз поцеловала его в 

щеку. — Кстати, любимый, я дала знать родителям в Эшби и 

моим сестрам, чтобы они тоже приехали на встречу с королем.

— Все? — нервно переспросил супруг. Блейз была стар-

шей из одиннадцати детей, восемь из которых принадлежали 

к прекрасному полу.

— Только Блисс и Блайт, — поспешила успокоить его 

жена. — Правда, мама, возможно, привезет братьев Генри и 

Тома. Жена Гэвина тоже вот-вот родит — он не оставит ее, я 

уверена, ведь это их первый ребенок.

Граф Лэнгфорд почувствовал некоторое облегчение, уз-

нав, что не все родственники жены наводнят его дом. Из ее 

сестер он был хорошо знаком с Блисс, графиней Марвуд, и 

Блайт, леди Кингсли, ближайшими по возрасту к его жене. 

Четвертую сестру Делию много лет назад увез в Ирландию 

муж, Кормас О’Брайан, лорд Киллал. Вести от нее приходили 

редко. Следующие сестры, двойняшки Ларк и Линнетта, были 

замужем за братьями-близнецами, сыновьями лорда Аскотта. 

Они готовы были жить в глуши и оставаться «деревенскими 

женами», лишь бы их не разлучали друг с другом. Гордая Ва-

нора, предпоследняя из сестер, вышла замуж за маркиза Бе-

ресфорда, а самая младшая сестра Гленн была обручена с мар-

кизом Адни. Все дочери лорда Роберта Моргана славились не 

только красотой, но и замечательной способностью произво-

дить на свет здоровых и многочисленных отпрысков.

— Это воистину уникальная возможность, — провозгла-

сила Блейз таким многозначительным тоном, что ее муж тут 

же вернулся от своих мыслей к реальности.

— Возможность для кого? — требовательно спросил 

он. — И для чего, мадам?
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— Для наших детей, Тони! Нисса, Филипп и Джайлс. Те-

перь, когда кончился срок траура по королеве Джейн и король 

обручился с принцессой Клевской, у него должно быть пре-

красное настроение, особенно если завтрашняя охота будет 

удачной и если моя кухня придется ему по вкусу.

— Что ты задумала, Блейз?

— Я хочу устроить при дворе Ниссу, Филиппа и Джайлса. 

Во-первых, Тони, им нужно пообтесаться, приобрести лоск, 

во-вторых, мы еще не нашли никому из них подходящей 

пары. Думаю, Нисса сможет подцепить при дворе хорошего 

мужа. Вероятно, и мальчики привлекут внимание некоторых 

отцов, ищущих хорошую партию для дочерей. Конечно, не 

самых могущественных и знатных родов, но из благородных, 

уважаемых семейств. Филиппу предстоит стать следующим 

графом Лэнгфордом, а Джайлсу я отписала доходное имение 

Гринхилл. Так что наши старшие сыновья могут быть весьма 

привлекательной добычей, — с улыбкой закончила Блейз.

— Не уверен, что мне нравится мысль отправить Ниссу ко 

двору, — с сомнением произнес граф Лэнгфорд. — Мальчи-

ков — да, согласен, но Ниссу — нет.

— Почему же? — бросилась в наступление его жена. — 

Здесь, в округе, нет никого, за кого мы могли бы выдать 

ее, ни одного приличного молодого человека. Принцесса 

Клевская, как меня уверяли, очень добрая, благородная 

и образованная леди. Если бы Нисса получила место ее 

фрейлины, она оказалась бы под защитой королевы и в то 

же время у нее появилась бы возможность встретить под-

ходящего молодого человека. Иначе она его не встретит 

никогда. Если король все еще питает ко мне добрые чув-

ства — а я думаю, что это так, потому что Генри сентимен-

тален и всегда видит прошлое сквозь розовую дымку, — он 

охотно окажет нам эту милость и возьмет детей во дворец. 

Ох, Тони! Никогда в жизни нам не представится лучшего 

случая устроить будущее наших детей. Старшие дети по-

знакомятся и завяжут связи при дворе и впоследствии смо-

гут помочь другим нашим сыновьям, когда придет их черед 

покинуть гнездо. Учти, что младшие, не имея денег, будут 

очень нуждаться в покровительстве.

— Ричард, возможно, в один прекрасный день примет 

сан, — возразил граф. — Что за нужда ему тогда в пред-

ставлении ко двору?
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— Архиепископ бывает при дворе, — с терпеливой улыб-

кой парировала Блейз. — Какой прекрасный случай для на-

шего сына!

Энтони Уиндхем рассмеялся:

— Я успел позабыть о твоей неиссякаемой находчивости, 

моя дорогая Блейз! Ну что ж, очень хорошо, осуществляй 

свои планы. Если Бог захочет тебе помочь, так тому и быть. 

Нисса, Филипп и Джайлс отправятся ко двору, а Ричард ког-

да-нибудь познакомится с архиепископом. — Потянувшись, 

он погладил жену по выпуклому животу — Блейз была на сно-

сях. — А ты уверена, что это опять будет мальчик?

— Мне кажется, мой господин, вы можете зачать только 

мальчика, — улыбнулась она. — Пять прекрасных сыновей 

родила я от тебя.

— И Ниссу, — добавил он.

— Нисса — ребенок Эдмунда, — мягко уточнила Блейз. — 

Ты был ей хорошим отцом, Тони, но в ней течет кровь Эд-

мунда.

— Но это и моя кровь, — настаивал граф. — Разве мы с 

Эдмундом не родственники? Он мой дядя. Я очень любил его, 

Блейз.

— Скорее, он был тебе братом, Тони. Между вами всего 

несколько лет разницы, и твоя мать воспитала вас обоих. 

— Моя мать! О Господи, Блейз! Ты послала к ней в Ривер-

сайд? Она, наверное, тоже захочет засвидетельствовать свое 

почтение королю.

— По дороге к моим родителям нарочный заедет к леди 

Дороти, — хихикнула Блейз. — Бедный Генри! Он и понятия 

не имеет, что его ожидает завтра.

Король прибыл утром. Он пребывал в самом прекрасном 

расположении духа, поскольку самолично застрелил двух 

олених и одного матерого оленя с такими царственными ро-

гами, каких, по признанию его спутников, никто до сих пор 

не видывал. Благодаря этому успеху король снова чувствовал 

себя молодым. Однако молодость давно миновала. Прошло 

более трех лет с тех пор, как Блейз видела его последний раз, 

и теперь она была потрясена при виде происшедших в нем 

перемен. Король сильно прибавил в весе. Одежда стала ему 

тесна. Когда-то столь изящный и стройный, он сде-

лался бесформенным и тяжеловесным. Склоняясь пе-
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ред королем в глубоком реверансе, графиня Лэнгфорд тщет-

но пыталась вызвать в памяти облик молодого обаятельного 

мужчины, который когда-то был ее возлюбленным.

Генрих Тюдор взял ее за руку и помог подняться.

— Вставай, вставай, моя милая, — ласково промолвил 

король, и звук знакомого голоса помог ей на мгновение вос-

кресить прошлое. — Знаю, что ты навеки самая преданная из 

моих подданных.

В обращенных на нее глазах короля мелькнула знакомая 

полускрытая усмешка.

— Мой дорогой господин! — отвечала Блейз, улыбаясь и 

становясь на цыпочки, чтобы поцеловать короля в щеку. — 

Как приятно вновь увидеть вас. Наши сердца и наши молит-

вы всегда с вами и с принцем Эдуардом. Ваше величество, вы 

самый желанный гость в Риверс-Эдже!

— Могу только присоединиться к чувствам и словам моей 

жены, — с достоинством произнес граф Лэнгфорд, делая шаг 

вперед.

— О, Тони! Ты должен поохотиться с нами сегодня 

днем! — сказал король и, нахмурившись, обернулся к своей 

свите: — Почему никто не догадался пригласить лорда Лэнг-

форда на утреннюю охоту?! Неужели я сам должен думать обо 

всем?!

— Почту за честь присоединиться к вашему величеству, — 

поспешно вставил Энтони Уиндхем, стремясь предотвратить 

вспышку королевского гнева. — Не желаете ли пройти в зал и 

начать трапезу? Блейз старалась изо всех сил.

Графиня Лэнгфорд изящным жестом взяла короля под 

руку.

— Пойдем, Гэл, — сказала она, называя его уменьшитель-

ным именем, как в былые времена. — Мои родители и мать 

Тони приехали и ждут встречи с тобой. А у меня найдется для 

тебя отличный кусок говядины, да еще и паштет из куропаток. 

Если память мне не изменяет, ты всегда любил его. Я сделала 

к нему чудесную подливку из красного вина, лука-шалота и 

молодой моркови.

Еще раз улыбнувшись, заглядывая ему в лицо снизу вверх, 

Блейз ввела короля в дом.

— Прошу вас, присоединяйтесь, джентльмены, — пригла-

сил граф спутников короля, и они вслед за ним прош-

ли в Большой зал замка.
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Там графиня уже представляла королю своих родителей: 

лорда и леди Морган, мать мужа — леди Дороти Уиндхем. Зя-

тья, Оуэн Фицхаг, граф Марвуд, и лорд Николас Кингсли, а 

также их жены, Блисс и Блайт, тоже приветствовали короля. 

Лорд Морган представил его величеству двух своих младших 

сыновей, шестнадцатилетних Генри и Томаса.

Король чувствовал себя в своей стихии и наслаждался 

дружественным приемом. Он всегда был неравнодушен к пре-

клонению перед своей персоной. Генрих нашел доброе слово 

для каждого — поздравил Морганов с тем, какую прекрасную, 

огромную семью они создали, попенял леди Дороти, что она 

давно не бывала при дворе: «Во дворце всегда найдется ком-

ната для красивой женщины».

Леди Дороти, которой уже стукнуло шестьдесят пять, не 

растерялась:

— Увы, ваше величество, сын не позволяет мне. Он опаса-

ется за мою добродетель.

— Ну разумеется, он прав, мадам! — расхохотался король и 

повернулся к Блейз: — А где же твой очаровательный выводок, 

моя милая девочка из глуши? — «Моя девочка из глуши», «моя 

деревенская девочка» — так король всегда называл ее. — Послед-

ний раз мне говорили, что у тебя четверо парней и одна дочка.

— Теперь у нас уже пятеро сыновей, сэр. Маленькому Ген-

ри минуло два года в июне. Мы назвали его в вашу честь, — 

сообщила Блейз. — И как вы видите, скоро я разрешусь седь-

мым ребенком.

— Нет ничего прекрасней хорошей английской жены! — 

с чувством произнес король, и его спутники тут же потупи-

лись. — Как мне не хватает моей возлюбленной Джейн...

— Пройди сюда, Гэл, — предложила Блейз и подвела его к 

почетному месту на возвышении.

Следуя за королем, она заметила, что он припадает на 

одну ногу, и подумала, что нужно было приготовить ему более 

мягкое сиденье.

— Я велю привести сюда детей, как только ты захочешь 

их увидеть, — сказала Блейз. — Но я боялась, что они могут 

помешать.

— Глупости! — буркнул король, тяжело опускаясь в кре-

сло. — Я хочу увидеть их всех, даже маленького.

Стоявший наготове слуга сразу же вложил в руку по-

четного гостя огромный кубок с вином, и король с 
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жадностью осушил его. Блейз подала знак своей горничной 

Геарте и велела ей тотчас же привести детей. Сверху, с галереи 

менестрелей, полилась приятная музыка. Король откинулся 

назад и полулежал в кресле, наслаждаясь отдыхом.

В зал вошли дети Уиндхемов. Впереди шел наследник ти-

тула, лорд Филипп Уиндхем, замыкала шествие старшая дочь, 

леди Нисса Уиндхем, державшая на руках самого младшего 

брата.

— Позвольте представить вашему величеству моих де-

тей, — официальным тоном произнесла Блейз. — Это Фи-

липп, наш старший сын. Ему сейчас двенадцать лет. Вот 

Джайлс, ему девять; Ричард, восемь; Эдуард, четыре, и, нако-

нец, Генри, два года.

Все сыновья Блейз и Энтони, в том числе младший, ко-

торого сестра спустила на пол, отвесили изящные поклоны.

— А это моя дочь Нисса. Тони воспитал ее как родную, но 

она — ребенок моего первого мужа, Эдмунда Уиндхема.

Нисса Уиндхем присела в глубоком реверансе, складки 

темно-розовой шелковой юбки красивым веером легли во-

круг ее ног. Поднявшись, она скромно опустила глаза перед 

своим монархом.

— Так же хороша, как самая прекрасная роза Англии, — 

любезно отметил король. — Сколько ей лет, мадам?

— Шестнадцать, ваше величество, — ответила Блейз.

— Она помолвлена?

— Нет, мой господин.

— Почему же? Она достаточно хороша и к тому же дочь 

графа. Не сомневаюсь, что у нее отличное приданое, — заявил 

король.

— Здесь, в наших краях, нет никого, с кем мы могли бы 

сосватать ее, Гэл, — вполголоса пожаловалась Блейз. — У нее 

действительно отличное приданое. Оно включает Риверсайд, 

имение с хорошим домом и прилегающими землями. Нис-

са — прекрасно обеспеченная девушка, но... В самом деле, 

Гэл, я бы очень хотела, чтобы она некоторое время пожила 

при дворе. — На губах Блейз играла легкая улыбка, но глаза ее 

остро следили за реакцией короля.

Давясь от смеха, король предостерегающе помахал паль-

цем перед ее носом.

— Мадам, — прорычал он забавляясь, — у вас нет 

ни стыда, ни совести, но, впрочем, мне всегда было об 


