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Как случилось, что мы подошли к порогу ядерной ката-
строфы? Кто поставил под угрозу основы мирной жизни, 
купленной миллионами жертв Второй мировой и первой хо-
лодной войн? Вернитесь в недавнее прошлое, чтобы понять, 
почему сегодня идет война — «Потерянный мир» перенесет 
вас туда! Погрузитесь в хитросплетения дипломатии и геопо-
литики последних 80 лет с помощью этого проницательного 
очерка. Написанная помощником и последним пресс-секре-
тарем Президента СССР М.С. Горбачева Андреем Грачевым, 
участвовавшим в переговорах на высшем уровне, положив-
ших конец первой холодной войне, эта книга предлагает уни-
кальный взгляд на корни сегодняшних конфликтов. Получи-
те беспрецедентное представление о том, почему зазвучали 
сирены новой мировой войны и как мы можем использовать 
эти знания для формирования более безопасного будущего 
и не повторить ошибки прошлого. В книге: анализ причин 
того, как в течение последних 30 лет мир неуклонно сползал 
к ядерным угрозам и новой глобальной войне; краткая исто-
рия первой холодной войны, унесшей жизни около 50 мил-
лионов человек; самое важное о международной политике за 
последние 80 лет.
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ВВЕДЕНИЕ

Каждая горячая война заканчивается либо 
гибелью кого-то из участников, либо миром 
между ними. Холодная война не приносит ни 
мира, ни чести тем, кто ее ведет.

Неизвестный испанский автор XIV века 
о войнах между христианами и мусульманами

Считается, что холодная война началась с 
речи о «железном занавесе», произнесенной 
Черчиллем в Фултоне 6 марта 1946 года. Одна-
ко для нас холодная война с западными союз-
никами началась, как только Красная армия 
начала освобождать Восточную Европу.

Павел Судоплатов, 
руководитель Отдела специальных операций НКВД 

в эпоху Сталина

Нередко, включая телевизор, просматривая заго-

ловки газет или сообщения агентств, освещающих 

события в мире, невольно задаешь себе нелепый 

вопрос: «А в каком все-таки веке мы живем?»  Борис 

Пастернак сформулировал его более выразительно: 

«Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?»
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Разумеется, легко успокоиться, проверив 

дату на календаре: мы действительно живем 

в XXI веке, и прошло больше 20 лет после того 

как мы перевернули страницу века XX с его двумя 

мировыми войнами, с его Освенцимом и Гулагом, 

Хиросимой и Чернобылем. Все это, к счастью, 

безвозвратно, ушло в прошлое.

То же можно было бы сказать и о холодной 

войне, длившейся более 50 лет — больше, чем две 

горячие войны, вместе взятые, — с ее «железным 

занавесом», Берлинской стеной, ее кризисами, 

ее шпионами, «пришедшими с холода», перебеж-

чиками и диссидентами и особенно угрозой ядер-

ного апокалипсиса. Перекочевав в учебники ис-

тории, эти сюжеты перестали интересовать даже 

сценаристов Голливуда.

Отчего же возникает странное ощущение 

того, что мы до конца не расстались с прошлым, 

что оно преследует нас, как навязчивый кошмар, 

будто нас захлестнула петля времени, которая за-

ставляет нас вновь и вновь переживать прошлое, 

как переживал его персонаж Билла Мюррея в 

фильме «День сурка»?

В разгар холодной войны ассоциация ученых-

атомщиков при Чикагском университете начала 

регулярно публиковать в своем «Бюллетене» изо-

бражение циферблата, стрелки которого показы-

вают, сколько минут осталось до ядерного ката-

клизма. Это были так называемые Часы Судного 

дня, на которых полночь означает конец света. Во 
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время кризисов в отношениях между супердержа-

вами стрелки часов передвигали, чтобы показать: 

до апокалипсиса осталось меньше пяти минут или 

даже меньше трех минут. В периоды разрядки 

стрелки отодвигали. После падения Берлинской 

стены время на циферблате благостно показы-

вало 17 минут до полуночи. Однако на последнем 

циферблате, опубликованном в 2022 году, стрелки 

опять вернулись в угрожающую позицию: «менее 

трех минут».

Сталкиваясь с возвращением призраков про-

шлого, политики и эксперты часто прибегают к 

аналогиям. Некоторые проводят параллель с Бер-

линским кризисом 1948–1949 годов или размеще-

нием советских ракет на Кубе в 1962 году. Другие 

вспоминают 1914 год и эскалацию соперничества 

между великими державами, которая привела к 

Первой мировой войне.

Но все больше и тех, кто считает, что сегодня 

риск мирового конфликта гораздо выше, чем в про-

шлую эпоху, когда стабильность обеспечивалась 

ядерным равновесием биполярного мира. К тому 

же надо учитывать, что на международной сцене не 

только появилось множество новых актеров (как 

государственных, так и негосударственных), но 

возросло число разнообразных кризисов, опасно 

понижающих «уровень» возможного развязывания 

конфликтов планетарного масштаба.

Еще со времен Клаузевица мы знаем, что вой-

на — есть не что иное, как продолжение полити-
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ки другими средствами. Однако не переживаем 

ли мы сейчас эпоху, когда политика превраща-

ется в служанку активных или тлеющих войн, 

которые могут стать чуть ли не естественным 

состоянием международных отношений, в то 

время как периоды мира сведутся к краткосроч-

ным паузам между ними?

Мы не знаем, сколько еще времени осталось у 

человечества, чтобы избежать этой мрачной пер-

спективы. Было бы полезно поэтому постараться 

извлечь основные уроки из недавнего прошлого 

и для этого проанализировать еще неостывший 

итог последней холодной войны.

Вот основные вопросы без ответа, которые 

она нам оставила:

Почему и когда началась холодная война?

Закончилась ли она на самом деле?

Не обречены ли мы повторить ее вновь?

Эти вопросы могут показаться банальными. 

Но, постаравшись на них ответить, мы хотя бы 

лишим алиби новые поколения политиков. Они 

уже не могут сказать: «Мы не знали» или «Нас не 

предупредили». Возможно также, что само напо-

минание об основных этапах и характеристиках 

этой «странной» войны может помочь им и нам 

вместе с ними не попасть в ловушку нового вари-

анта, который примет холодная война-2 с риском 

превратиться в горячую и мировую.



Глава 1

ВОЙНА ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Россия — это загадка, завернутая в секрет 
и обернутая в тайну. Но у нее есть ключ. Этот 
ключ — национальный российский интерес.

Уинстон Черчилль

Должен вам заявить, что речь идет не толь-
ко о разочаровании советского правитель-
ства, но и о доверии к нашим союзникам, ко-
торое подвергается серьезным испытаниям.

Иосиф Сталин. 
Письмо, направленное Черчиллю и Рузвельту 

24 июня 1943 года после объявления 
об очередной отсрочке открытия второго фронта





СИНИЙ КАРАНДАШ

Она на самом деле была «странной», эта война, 

которую назвали холодной. В действительности ее 

единственное отличие от горячей в том, что она не 

превратилась в коллективное американо-советское 

самоубийство. В остальном, начиная с числа жертв 

(более 50 млн — приблизительный итог примерно 

150 конфликтов, разыгравшихся после 1945 года во 

всем мире), она могла претендовать на титул офи-

циальной наследницы двух горячих войн ХХ века.

По некоторым аспектам холодная война даже 

превосходит характеристики двух своих старших 

сестер: она длилась почти полвека — больше, чем 

две мировые, вместе взятые. И, в отличие от них, 

охватила практически все страны мира.

Другая странность этой войны — в том, что труд-

но с точностью определить ее начало и конец (если 

считать, что она закончилась). Эта трудность связа-

на с особенностями этой войны, начавшейся между 

союзниками в то время, когда они еще вели совмест-

ную борьбу за выживание против общего врага.


