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Глава 1

XX ВЕК  НАЧИНАЕТСЯ

zz 1 z

Москва начала XX века — отнюдь не 
Москва XXI. Те же Неглинная, Петровка, Лу-
бянка и Маросейка. Только вместо чуда техни-
ки с надписью «Это электробус», вездесущих 
доставщиков «Яндекс Еды» и уткнувшихся 
в айфоны таргетологов и продакт-менедже-
ров — неспешно прогуливающиеся господа 
в сюртуках и котелках, дамы в длинных 
платьях и шляпках с диковинными перьями, 
застегнутые на все пуговицы гимназисты да 
бородатые извозчики на облучке. До легендар-
ных московских пробок еще далеко. А телефо-
нов в руках не было вовсе. Их заменяли веера, 
мундштуки, пенсне, монокли и ридикюли.

Впрочем, смотря где. Всего в паре кило-
метров от Кремля город вдруг начинал по-



6

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

ворачиваться к вам своей изнанкой. Вместо 
статских советников, иностранных атташе, 
фабрикантов-миллионеров и прехорошень-
ких барышень, осаждавших Московский 
художественный театр, — провинциальный 
сброд, красноносые дворники, девицы с не-
высокой социальной ответственностью, бо-
сяки, карманники, шулера и аферисты.

Это через сто лет здесь все снесут и по-
строят современный торговый комплекс из 
стекла и бетона. А пока там были трущобы, 
городское дно, филиал ада, логово разврата 
и уличной преступности. Это Трубная пло-
щадь. В просторечии — Труба.

Московский городовой — пузатый глава 
большого семейства — лениво продирался 
сквозь толпу. Ему бы за порядком следить. 
Но флегматичный воин пришел на Трубу не 
за этим. А чтобы посмотреть знаменитые 
петушиные бои на птичьем рынке. И самому 
сделать ставку.

Те же преступники и аферисты, которых 
он достаточно перевидал на своем веку, дер-
жали птиц. Держали в буквальном смысле: 
один — одного бойцового петуха, другой — 
другого. Бойцы кудахтали. Торговки причи-
тали. Мужики требовали крови.
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— На раз — два — три... И раз — и два — 
и три! — скомандовал щуплый деляга невы-
сокого ранга. И еле успел отбежать, прежде 
чем его попытались затоптать десятки пар 
сапог.

Раззадоренные окружающими петухи 
с яростью набросились друг на друга. Во все 
стороны полетели перья. С мостовой вознес-
лись вверх облака пыли. А дальше — первая 
кровь. Первый вырванный клок мяса. Пер-
вый выклеванный глаз. Первая предсмерт-
ная судорога. Первая жертва сегодняшнего 
боя. Впереди их будет еще много.

Петух из левого угла Трубной площади 
одолел коллегу из правого. Поэтому справа 
царило уныние. Слева — наоборот — ажио-
таж. Кто-то обогатился, а кто-то и проиграл 
последнее. Но щуплый распорядитель уже 
принимал прогнозы на следующий бой. 
И повышал ставки.

— Давай-давай, не скупись! Всего пять руб-
лев. Ужо не три, а пять. А пять рублев пре-
вращаются в... семь с полтиной! В случае 
выигрыша. А два раза по семь с полтиной — 
ужо пятнадцать! Справите жинкам и сапоги, 
и шубку, отдадите долги, и еще останется. 
Пять рублев! Только пять рублев!
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Его крик заглушил протяжный гудок со 
стороны Петровского бульвара. Толпа рас-
ступилась перед «Руссо-Балтом» — лицом оте-
чественного автопрома тех лет. Двигатель — 
почти 30 лошадиных сил, разгон — до 75 
километров. Правда, по правилам 1900 года, 
разрешенная скорость в городе — не больше 
12 верст, или 13 километров в час. Медлен-
нее, чем даже на извозчике. Но все равно 
весомо. Ведь на всю Москву тогда было не 
больше тысячи автомобилей.

— Ишь, разъездился! Ишь, пыль поднял! — 
негодовали бабы с рынка.

«Когда-нибудь и себе куплю такую», — по-
думал городовой и еще немного ослабил ре-
мень на животе.

После первого петушиного боя он остался 
в выигрыше. И уже отсчитывал следующую 
пятирублевую ассигнацию. На лице полицей-
ского сияла блаженная улыбка. Он любил 
свою работу.

А со стороны Рождественки уже прибли-
жалось еще одно чудо начала прошлого ве-
ка — электрический трамвай. Совсем недавно 
он пришел на смену конке — вагону, который 
тащила вперед пара лошадей.

Правда, до выделенных линий было еще 
далеко. Толпа расступилась перед трамваем 
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лишь в последний момент. А с его подножки, 
не дожидаясь остановки, уже соскочил шу-
стрый тип в неприметной серой фуражке.

— Караул! Обокрали! — заорала на весь 
рынок торговка.

За руки она держала своих детей разного 
пола и возраста. Дети плакали. Мать причи-
тала, взывая к царю, Богу и всему православ-
ному люду.

После чего и городовой нехотя засвистел. 
И побежал было за вором. Однако лиш-
ний вес и планы, в которые погоня входила 
меньше всего, не позволили догнать злодея 
и свершить правосудие. Уже через несколько 
шагов гроза преступного мира замедлился, 
а потом и вовсе встал, пытаясь отдышаться.

В то время как ушлый тип в кепке свернул 
шею украденной птице. Ловко запрыгнул на 
подножку отъезжающего трамвая. И с добы-
чей в руках покинул место преступления.

zz 2 z

Ветер из окна переворачивает страницу... 
Уже в наше время, в XXI веке, на подлокот-
нике лежит потрепанное издание «Москва 
и москвичи» Владимира Гиляровского. А на 
расстоянии вытянутой руки от книги, на 
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миниатюрном диване — свернувшийся в позу 
эмбриона уставший опер после смены.

Позвольте представить — Юрий Влади-
мирович Бурлак, старший оперуполномочен-
ный уголовного розыска УВД Центрального 
административного округа ГУ МВД России 
по городу Москве, капитан полиции. Слегка 
растрепанный и немного заросший, еще не 
старый, но уже опытный. И даже матерый. 
Прежде чем такого разбудить, несколько раз 
подумаешь.

— Ради бога, извините! — На плечо Бурла-
ка ложится женская рука.

Полицейский мгновенно садится и только 
затем открывает глаза. А потом еще пару се-
кунд пребывает в прострации. Словно не по-
нимая, кто он, где он, какой нынче год и что 
от него вообще хотят.

— Еще раз, ради бога, извините, — перед 
ним стоит молодая женщина в белом халате 
и виновато улыбается, — но вы просили вас 
разбудить, когда это... когда все разрешится.

Опер выпрямляет спину. И быстро берет 
себя в руки. На смену секундной слабости 
приходит четкий взгляд по-военному уверен-
ного человека.

Перед ним стоит миловидная медсестра, 
а за ее плечами простирается длинный боль-
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ничный коридор. Привычка все подмечать 
заставляет его мысленно сфотографировать 
помещение. Пересчитать по головам еще 
троих медицинских работников и количе-
ство кабинетов по обеим сторонам коридо-
ра — шесть справа и пять слева.

Одновременно капитан обращается 
в слух. Теперь отчетливо слышны крики ро-
жениц за стенами и призывы тужиться. Про-
филь учреждения, в котором он проснулся, 
не оставляет сомнений — это родильный  
дом.

— Продолжайте, — командует он, как 
будто проводит летучку в офисе, а девушка 
выступает с традиционным докладом о теку-
щих показателях.

— Эээ... Вы ведь... не муж... — она загляды-
вает в папку, которую держит в руках, — Ро-
гинской Светланы Анатольевны?..

— Не муж, — соглашается Бурлак, — луч-
ший друг мужа, коллега, напарник, родная 
душа. Мне можно говорить все, что вы могли 
бы сказать Петру. Петр находится на спе-
циальном задании особой государственной 
важности. А я по мере сил прикрываю его 
здесь...

— Девочка, — вдруг выпаливает медсестра.
— Хм?
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— У вашего друга родилась дочь! Девочка! 
Сказать рост и вес?

На секунду даже на усталое лицо Бурлака 
падает тень сентиментальности. Но он не 
оставляет ей никаких шансов. Оперативник 
резко встает, на ходу набирает на мобильном 
номер и отворачивается к окну.

— Алло, Петя, ну, поздравляю, да, ро-
дила… Большое дело… Не знаю… Сейчас 
спрошу.

Бурлак снова оборачивается к медсестре, 
которая уже успела немного полюбоваться 
его спортивной фигурой.

— Диктуйте... — требует он.
— А-а... Э-э... Рост пятьдесят три сантиме-

тра. Вес три килограмма шестьсот граммов.
— Имя, — непонятно, к кому он обращает-

ся: то ли к собеседнику на другом конце про-
вода, то ли к собеседнице напротив.

— Я не знаю... Родители должны знать... — 
Медсестра в замешательстве.

— Марина, — ничуть не смутившись, заяв-
ляет Бурлак. Вероятно, имя «подсказал» ему 
Петр. — Называйте ее Мариной.

— Хорошо, пусть будет Марина, — соглаша-
ется медсестра.

— И это... — Бурлак перекладывает теле-
фон от одного уха к другому, — чтобы у Ма-
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рины и Светы все здесь было по самому выс-
шему уровню. Понятно? Я прослежу.

Медсестра кивает. А Бурлак продолжает 
разговор с Петром:

— Как у тебя дела там, брат? Норма? Ну, 
давай, схожу к Светке, отзвонюсь еще. Ко-
нец связи.

Опер заканчивает разговор и останавли-
вает взгляд на медсестре. Настолько колю-
чий и прямолинейный, что бедная девушка 
в буквальном смысле не находит себе места 
и, схватившись руками за лицо, убегает вдаль 
по коридору.

Бурлак задумчиво смотрит ей вслед. Нет, 
никаких особенных чувств в его профдефор-
мированной душе она не всколыхнула. Подо-
брав с подлокотника потрепанный временем 
томик Гиляровского, он тоже удаляется по 
коридору.

zz 3 z

Света еще слаба. Едва хватает сил, чтобы 
улыбнуться — опять этот со своим Гиляров-
ским...

Бурлак сидит на стуле у ее кровати. Такой 
же самоуверенный, как и прежде. Но молча-
ливый — все-таки он не знает, что в таких 
ситуациях принято говорить.
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— Хоть бы цветов принес, что ли, — не без 
нежности в голосе «отчитывает» друга мужа 
новоиспеченная мать.

— Да, не подумал, — соглашается Юра. — 
Позже все сделаю.

— Хорошо-хорошо, я не в претензии... Ма-
ришка такая замечательная... Такая... ни на 
кого не похожая... Ты бы видел...

— Увижу еще. — Опер инстинктивно начи-
нает вертеть книгу в руках.

— Эх... Ладно... Иди уже! Я и так тебя от-
рываю от важных дел.

— Не отрываешь. Что Петру передать?
Света задумывается. По лицу впервые 

проскальзывает легкая тень недовольства. 
Но женщина усилием воли разглаживает 
«морщинку».

— Что Петру передать? Передай, что мы 
ждем его здесь. Желательно с цветами. Хотя 
и без цветов пусть тоже приходит.

— Хорошо. Спасибо. — Юра поднимается 
и хочет уйти.

— Тебе спасибо!
Бурлак оборачивается. В глазах Светы 

стоят слезы. Она протягивает к нему руки:
— Иди сюда, дай я тебя хоть обниму напо-

следок!
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Бурлак поддается. Хотя книга между ним 
и Светой мешает чересчур близкому сближе-
нию. Женщина улыбается сквозь слезы:

— Пока.
— Пока!
Опер уходит. А несколько женщин, кото-

рые все это время присутствовали в палате, 
начинают за глаза обсуждать гостя. Как не 
повезло Свете с мужем. И как мужу Светы 
повезло с другом…

zz 4 z

Бурлак уже в одиночестве сидит посреди 
шестиметровой кухни. Обстановка давно 
требует ремонта. На мускулистых плечах хо-
зяина — порванная майка чуть ли не прошло-
го века. Фоном старый телевизор сообщает 
последние известия.

Оборотень в погонах прятал в своей квар-
тире несколько сотен миллионов рублей. 
Лихач на дорогой иномарке превысил ско-
рость в несколько раз и в буквальном смыс-
ле взлетел, не заметив на дороге лежачего 
полицейского. Телефонные мошенники слу-
чайно дозвонились до настоящего оператив- 
ника...
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Капитан доедает подгоревшую яичницу 
с видавшей виды сковородки, к гадалке не 
ходи — готовил себе сам. Пока жена за стен-
кой принимала душ.

А на столе, поверх книги, вибрирует те-
лефон. Старой модели, почти кнопочный. 
Бросив взгляд на экран, Бурлак подносит 
мобильник к уху.

— Привет, ма… Да. Как обычно… Я всегда 
на работе. Ты же знаешь. Случилось что-то? 
Так я вроде на той неделе все поменял. Опять 
сломалась? Ну, завтра-послезавтра, не рань-
ше… Две из трех-то горят? Ну, вот видишь. 
Нет, давай не сегодня. На «серьезно погово-
рить» нужно время. Все, давай. Спокойной 
ночи. Сладких снов.

Бурлак заканчивает разговор и снова при-
ступает к яичнице.

Вот только в дверях появляется Оксана. 
В махровом халате и с намотанным на голо-
ву полотенцем. Классическая сцена с недо-
вольной женой. Как во многих фильмах, да 
и книгах.

— Я тут уже полминуты стою.
Бурлак поднимает глаза на жену.
— И?
— На Петю у тебя время есть, на меня нет.
— Ты не права. Вот я дома. И готов...
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— Сейчас опять куда-то убежишь, — пере-
бивает женщина. — Знаем, плавали...

Бурлак хочет что-то сказать. Но снова 
вибрирует телефон. И движением, доведен-
ным до автоматизма, опер подносит трубку к  
уху.

— Да, Валентин Сергеич… Не занят… Не 
сплю… Думал, Петр там... Понял. Выезжаю.

Точным броском Бурлак отправляет ско-
вородку в мойку. На ходу стаскивает с себя 
старомодную майку. И уверенной поступью 
проходит мимо жены. Еще немного — и наде-
нет на себя костюм супергероя, чтобы осво-
бодить город от скверны.

— Срочное задание. Может, до утра, — 
слышится уже из коридора.

Руки в боки. Оксана серьезно обижена.
А Бурлак оперативно завершает сборы 

и хлопает за собой дверью.

zz 5 z

Капитан уже на подземной парковке. Во-
круг — много знакомых лиц, оперативников 
из родного управления. Полковник МВД Ва-
лентин Сергеевич Кукуян имел раздражаю-
щую привычку не просто жестикулировать 
во время разговора, но размахивать паль-
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цами непосредственно перед лицом собесед-
ника, едва не касаясь кончика его носа. Но 
Юра — тертый калач. Он слушает начальни-
ка не моргая.

— Слушай сюда, Бурлаков, — за семь лет 
совместной работы Кукуян так и не выучил, 
как зовут оперативника, — вы давайте не 
будете больше меня так подставлять, а? Я те-
бе описать не могу, каких пиз…ей получил 
сейчас на ковре у начальника ГУ МВД. Еще 
раз повторите такое, я не только эти ваши 
шашечки, эти ваши звездочки с погон сниму, 
я вам обоим их в ж…у засуну. Понял меня, 
бл…?

Бурлак молчит. Но в данном случае молча-
ние — знак согласия.

Выпустив пар, полковник отходит на не-
сколько метров, но сразу возвращается:

— А этот где? Рогинский? Петр? Почему 
его здесь нет? Да вы нас всех под монастырь 
подведете! — Кукуян снова заводится, как са-
мозаводящийся механизм. — Какого лешего 
ты здесь, а его здесь нет? Да я, сука, уволю 
его, как только увижу! Так ему и передай! 
Пусть идет лесом к чертовой матери… Раз-
вели, бл…, демократию! Что ты мне тут глаза 
делаешь? Что смотришь на меня? А ну пошел 
работать! Иди, исправляй положение!
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— Есть.
Не размениваясь на лишние эмоции, Бур-

лак направляется к группе товарищей ран-
гом пониже. На ходу звонит Пете.

— Але, Петро. Что-то ты загулял. Куку 
в ближайшее время на глаза не попадайся. 
Конец связи.

Группа товарищей уже активно обсуждает 
план нейтрализации одного не очень опыт-
ного и не очень умного преступника. По их 
словам, он собирался ограбить бутик доро-
гой одежды. Но не успел довершить начатое. 
И пропустил момент, когда продавщица на-
жала тревожную кнопку. А потом еще и сбе-
жала.

В итоге невезучий вор оказался заблоки-
рован в магазине нарядом вневедомственной 
охраны и коллегами из МВД по территори-
альной принадлежности. И все бы ничего, 
но у него с собой оказался ствол, и при пер-
вой попытке задержания он ранил шальной 
пулей одного из приехавших по вызову.

По уму, тут уже пора СОБР вызывать 
и компетентные органы иного порядка. Но 
поступил сигнал сверху, что портить мест-
ную статистику в эти дни никак нельзя, 
и Кукуян должен решить вопрос своими 
силами, если, конечно, хочет и дальше руко-


