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Пролог

М ногие люди считают, что 
смерть — печальное 
событие. Вероятно, для 
них она сопровожда-

лась потерей близкого человека или они 
сами находились на грани смерти. Их 
можно понять. Страх перед неизвестным 
не так легко побороть. Мало кому удава-
лось смириться с неизбежным и принять 
смерть. Хотя, как считал Джихван, — это 
то же самое, что прикрывать небо 
рукой, — бессмысленно. Смерть никогда 
не опаздывает и не приходит заранее. 
У нее есть свое четкое расписание. 
Люди же, в свою очередь, винят судьбу, 
звезды, Бога, обстоятельства — кого 
угодно, в зависимости от вероисповеда-
ния и убеждений, — в своей внезапной 
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кончине. А поп-культура в последние пятьдесят лет 
раздула странные представления о смерти до пои-
стине пугающих масштабов: она темная, неприят-
ная, холодная и пугающая; ее нужно бояться, избе-
гать разговоров о ней. Больше всего Джихвана 
раздражали стереотипы о вестниках смерти: вроде 
это монстры, и им приписывают роль злодеев в пье-
се жизни.

— Сначала придумают себе всякое, а потом 
заставляют других в это верить.

Джихван закурил. Как того самого посланника 
смерти — жнеца, рак легких его не пугал. Тонкие, 
ловкие пальцы с завидной грацией держали сигаре-
ту, пока фильтр аккуратно то и дело касался сухих 
губ. Он посмотрел на свою руку и недовольно скри-
вился. Ни капли не похож он на монстра. За такую 
бледную кожу, как у него, в прошлом убивали — 
завидовали. Острые скулы, темные бездонные глаза, 
в меру пухлые губы и идеально симметричное лицо, 
а также вечная молодость — это все то, что досталось 
Джихвану после того, как он погиб на войне. Конеч-
но, в свои двадцать пять лет, лежа в грязи и прикры-
вая рану в груди, он ни о какой красоте не думал. 
Тогда ему повезло, и он не успел сообразить, откуда 
совершили выстрел. Страх — неотъемлемая часть 
жизни, но даже он не успел вспыхнуть в умирающем 
сознании Джихвана. Тело жнеца так и осталось 
лежать в густой траве тропических джунглей. Жела-
ние спасти свой отряд привело Джихвана к вполне 
логичному финалу. Однако это стало поворотным 
моментом в его «новой» жизни — в жизни после 
смерти.
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Представления людей о загробном мире разитель-
но отличались от реального положения вещей. За сме-
лый и самоотверженный поступок Джихвану предло-
жили выбор: как и положено, отправиться в загробный 
мир или стать жнецом. Жнец — существо, которое 
провожает вонгви, души людей, погибших насильст-
венной смертью, на ту сторону. Не все согласны при-
нять смерть своевременно. Чтобы вонгви не переро-
дились в злых духов, жнецы должны были обеспечить 
им путь в загробный мир и проследить за ними. Это 
позволяло таким «проводникам» задержаться среди 
людей подольше. Никто точно не знал, как долго необ-
ходимо работать жнецом и когда наступал заслужен-
ный отдых, но Джихван ухватился за это предложе-
ние. Позже он узнал: большинство жнецов — жертвы 
войны. Война порождала подобных ему существ, 
а вместе с ними проблемы. Как тогда, во времена 
корейской войны *, Джихван не работал в качестве 
проводника душ больше никогда.

То, что это не работа мечты, Джихван понял сра-
зу. В договорах нужно читать все пункты, написан-
ные мелким шрифтом, иначе можно нарваться 
на многолетнее рабство. Без оплаты труда.

Во-первых, жнецам запрещалось влезать напря-
мую в дела смертных. Контактировать им, конечно, 
с ними разрешали: говорить, касаться; кто-то даже 
умудрялся иметь сексуальные связи, ходить на мас-
тер-классы по живописи, вокалу и прочему. А вот, 

*  Корейская война — война между Северной частью Корейского 
полуострова и Южной частью Корейского полуострова с 1950 
по 1953 год.
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к примеру, вмешиваться в события типа уличной 
драки было нельзя — тем самым они могли спасти 
или, наоборот, погубить человека.

Во-вторых, люди могли увидеть жнеца только 
в двух случаях: в первом — когда тот лично обращал-
ся к ним, смотрел на них, говорил с ними или дотра-
гивался до них; во втором — когда человек был бли-
зок к смерти или уже умер. В первом случае стоило 
жнецу потерять контакт с этими людьми, как все 
воспоминания о нем исчезали.

Джихвану это все подходило.
Когда он еще не получил пулю в сердце, его назы-

вали добрым и отзывчивым, часто приглашали в гости 
и искренне радовались его компании. Ему удавалось 
сохранять эти черты характера примерно двадцать 
лет и после смерти, а потом произошла профессио-
нальная деформация, и улыбка исчезла с его губ, гла-
за уже не искрились наивностью и любопытством. 
Свободные футболки, шорты сменились строгим 
костюмом-двойкой и пальто по погоде — так проще 
было вписываться в окружающий мир. Нельзя ска-
зать, что безразличие и холод сковали его сердце, 
но с каждым годом все меньше и меньше вещей вызы-
вали у него эмоции. И вот спустя столько лет служения 
высшим силам он перестал как-то реагировать на про-
исходящее. Последние шестьдесят лет он вообще жил 
мыслью об одном дне, и он, к счастью, настал. Хотя 
вряд ли куча людей в здании, где проходило прощание 
с умершим, оценили бы его нетерпение.

Джихван затушил сигарету и бросил в урну. 
У него хватало совести не мусорить даже после 
смерти.
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Он посмотрел на белые хризантемы, которыми 
обложили все вокруг небольшого дома. Красиво. Тут 
Джихван не мог спорить. Такое он видел далеко 
не в первый раз, однако сейчас не мог оторвать глаз.

В этот раз все затянулось, будто кто-то издевал-
ся над ним. Неудивительно. Ситуация немного отли-
чалась: сейчас все произошло по естественным при-
чинам.

Джихван шел по вымощенной гравием дорожке, 
чтобы на обочине поднять одну из хризантем. Он 
вдохнул запах и прикрыл глаза. Даже скулы заболе-
ли от забытой улыбки. Люди то и дело заходили в дом, 
чтобы проститься с покойным, поэтому жнец решил 
подождать, как и вчера, со стороны черного выхода. 
Тут ему компанию составляли лишь цветы, пчелы 
да старик-охранник. Он выпрямился слишком резко, 
из-за чего его волосы, обрамляющие лицо, слегка 
колыхнулись.

Кто бы что ни говорил, но смерть бывает краси-
вой. Чистой. Долгожданной.

Однако понять это можно, лишь пройдя по следам 
Джихвана, а такое никому не пожелаешь.

— Здравствуйте, аджосси *. — Джихван покло-
нился охраннику.

Старик встрепенулся, словно спал. Люди часто 
так реагировали, когда перед ними появлялись 
жнецы. Джихван посмотрел по сторонам, чтобы 
никто больше не видел их, а то могла получится 
неловкая ситуация, будто бы охранник разговари-

*  Аджосси — вежливая форма уважительного обращения к муж-
чинам старшего возраста.
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вает с воздухом. Когда-то так после бесед с Джихва-
ном пару человек забрали в клинику — проверить 
голову.

— О, я не заметил тебя, — почесал затылок ста-
рик. — Появился как из ниоткуда.

— Возможно, и так, — усмехнулся Джихван. Ему 
стоило быть обходительным. Застывший маской 
на лице цинизм редко помогал диалогу. — Аджосси, 
людей все так же много?

— Да. Не проходит и десяти минут, как зайдет 
новый человек. Такими темпами мы никогда не захо-
роним тело. — Охранник посмотрел себе за спину. — 
Каждый день семья привозит новые хризантемы. 
Откуда у людей столько денег... Лучше бы отдали 
часть мне.

— Аджосси, вам платят мало? — аккуратно 
и почтительно пристыдил Джихван собеседника, 
не убирая обворожительную улыбку. — Цветами 
в этом случае его близкие лишь выражают свою 
любовь. Уверен, для усопшего они... имели большое 
значение, а вам наверняка известно: ради любимых 
и близких мы готовы застелить цветами весь мир. — 
Он смотрел на хризантему.

— Ты что, приехал сюда выступать? Говоришь 
слишком пафосно, — фыркнул охранник.

— Что вы, аджосси, я здесь сегодня просто ожи-
дающий...

Джихван посмотрел на небо, но краем глаза удер-
живая охранника в поле зрения, чтобы не прервать 
контакт. Хотя вряд ли тот перестал бы сверлить взгля-
дом Джихвана.
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— Сегодня такой замечательный летний день. 
Многие верят, что смерть боится солнца.

— А ты точно не айдол? Где потерял своих 
из группы? — попытался еще раз пошутить охран-
ник. — Сегодня последний день прощания, а вот 
в день смерти лил дождь. Не уверен, что погода 
настраивается, как радио, на печаль по человеку, 
но скорбели многие...

— Это точно, аджосси, — Джихван поклонил-
ся. — Прошу меня простить. Мне, кажется, пора. — 
Он прищурился и посмотрел за спину охраннику. Тот 
растерялся и обернулся, желая узнать, чего же там 
такого, и в это мгновение забыл о жнеце за своей 
спиной.

Джихван улыбнулся. Он уже второй день в ожи-
дании, поэтому не переживал за небольшую уловку.

Пару дней назад, в день смерти, действительно 
лил дождь. По всем канонам старых фильмов. Как же 
хорошо, что Джихвана никто не видел. Он бежал 
в больницу с таким счастливым выражением лица, 
будто выиграл в лотерею. Сеул с его смерти изме-
нился до неузнаваемости. Кажется, ни одной знако-
мой ему улицы не осталось. Повезло, что жнецы 
могут перемещаться в пространстве, а не ездить 
на метро по три часа. И все же хорошо, что никто 
не видел бегущего под проливным дождем парня 
в костюме с улыбкой на губах.

Ему пришлось ждать так долго... Но каждая мину-
та стоило того.

Он подошел к окну, посмотрел на свое отраже-
ние — такой же красивый, как в день, когда его сер-
дце перестало биться.
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Джихван нервно поправил галстук, глубоко вдохнул 
и выдохнул. Дышать жнецам необязательно, как и есть, 
но возможность насладиться радостями смертных вхо-
дила в рабочий контракт. Он провел рукой по прическе 
и отвернулся. Джихван посмотрел на часы, которые 
висели прямо у входа в здание. Поток людей, к счастью, 
стал меньше, и теперь, кроме одинокой старушки, 
выходящей из дома, никого не было. Сами похороны 
его не интересовали. На них-то Джихван насмотрелся. 
Все его мысли сконцентрировались вокруг завершения 
процедуры прощания. Традиции захоронения немно-
го изменились за столько лет. Впрочем, ему были без-
различны современные обряды.

Джихван развернулся от двери, уже злясь. Он 
решил не портить себе момент, поэтому в очередной 
раз посмотрел вдаль: красивая долина, река, цветы 
и яркий солнечный свет, — все в этом дне прекрасно. 
Вот только окружающий мир стал ему безразличен, 
стоило знакомому и такому долгожданному запаху 
ванили коснуться его носа. Легкий, словно наважде-
ние, он заставлял искать его источник. Джихван же 
стоял и бестолково улыбался от счастья. Он и под-
умать не мог, что спустя даже столько лет эмоции 
останутся прежними.

Ничего не изменилось.
Запах ванили бессменно напоминал ему о лучших 

годах его работы, когда он улыбался, любил и был 
счастливым...

Запах ванили уносил его в две тысячи двадцать 
четвертый год...




