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П
рощеное воскресенье — последний день Масленицы. 

Какое удивительное название этого праздника! Про-

стить, чтобы воскреснуть.

Тема Прощеного воскресенья и вообще прощения — одна 

из ключевых в русской литературе. Из последних классиче-

ских произведений о прощении вспоминается мне мой самый 

любимый, после «Уроков французского», рассказ Валентина 

Распутина «Василий и Василиса». Как и все рассказы Рас-

путина, он очень короткий. Но в нем описана целая жизнь 

одной деревенской семьи, где у мужа и жены одинаковые 

имена — Василий и Василиса.

Рассказ на самом деле страшный. В пьяном угаре мужик 

поднял руку на жену, а у нее случился выкидыш. И тогда 

Василиса выселила Василия в амбар, где он жил «параллель-

но» с семьей до конца дней. И только перед смертью Василия 
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состоялось их прощание и прощение. Есть в этом рассказе 

присущий Распутину и очень немодный сегодня фатализм. 

Но почему-то, перечитывая его, видишь в нем какую-то глу-

бинную народную правду. И заканчивается рассказ как-то 

странно и удивительно.

«Стоит тихий, словно перед дождем, день. В такой день 

хорошо пить простоквашу — не очень холодную и не очень 

теплую — и смотреть в окно, что происходит на улице».

Другой классический рассказ — «Чистый понедельник» 

Ивана Бунина — тоже начинается с серенького дня. «Тем-

нел московский серый зимний день, холодно зажигался газ 

в фонарях, тепло освещались витрины магазинов — и разго-

ралась вечерняя, освобождающаяся от дневных дел москов-

ская жизнь...»

Чистый понедельник — первый день Великого поста. На-

звание — не каноническое, но такое красивое и трогательное. 

Напомню, что в этом рассказе возлюбленная героя в начале 

Великого поста уходит от него в неизвестность, а через два го-

да он случайно видит ее среди монахинь Марфо-Мариинской 

обители. До Чистого понедельника их жизнь была сплошной 

Масленицей, с гуляньями и ресторанами. Что же подвигло 

эту странную девушку уйти в обитель? Мы не знаем. Мы не 

знаем точного времени, когда это случилось. Но появление 

в обители великой княгини Елизаветы Федоровны в конце 

рассказа о многом говорит. Именно Марфо-Мариинская оби-

тель при ее попечительстве стала одним из главных лазаретов 

во время Первой мировой войны.
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Отступим еще на несколько лет назад и вспомним другое 

классическое произведение — рассказ Льва Толстого «После 

бала». Он был написан в 1903 году, но при жизни писате-

ля не был опубликован. Прежде всего по цензурным при-

чинам. Действие рассказа тоже происходит в конце Масле-

ницы, в Прощеное воскресенье, накануне Великого поста. 

Герой влюблен в девушку, отец у которой армейский полков-

ник. После бала, где герой много танцевал с его дочерью, он 

не в силах заснуть, идет к их дому и видит, как полковник 

руководит наказанием татарина «за побег». Его забивают 

фактически до смерти. Это — «николаевская» эпоха, в цар-

ствование Александра II телесные наказания в армии были 

отменены. Но здесь не в эпохе суть, а в том, что есть два 

мира — «масленичный», где гуляют и радуются, и «страст-

ной», где страдают. Столкновение этих миров неизбежно, но 

очень болезненно.

«С бала я уехал в пятом часу, пока доехал домой, поси-

дел дома, прошло еще часа два, так что, когда я вышел, уже 

было светло. Была самая масленичная погода, был туман, 

насыщенный водою снег таял на дорогах, и со всех крыш ка-

пало. Жили Б. тогда на конце города, подле большого поля, 

на одном конце которого было гулянье... Когда я вышел на 

поле, где был их дом, я увидал в конце его, по направлению 

гулянья, что-то большое, черное и услыхал доносившиеся 

оттуда звуки флейты и барабана. В душе у меня все время 

пело и изредка слышался мотив мазурки. Но это была какая-

то другая, жесткая, нехорошая музыка».
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Героиня рассказа «Чистый понедельник» уходит в мир 

страданий по своей воле. Бесконечная «масленица» стала ей 

противна и постыдна. Герой в рассказе «После бала» сталки-

вается с этим миром против своей воли, случайно. Но жизнь 

его уже не будет прежней.

Но есть и поэтические описания Масленицы и Прощеного 

воскресенья в русской литературе. Это — бессмертная «Сне-

гурочка» Островского с ее языческой поэзией. И великий 

роман Ивана Шмелева «Лето Господне», где целая глава по-

священа Масленице и Прощеному воскресенью.

«Масленица кончается: сегодня последний день, «про-

щеное воскресенье». Снег на дворе размаслился. Прино-

сят «масленицу» из бань — в подарок. Такая радость! На 

большом круглом прянике стоят ледяные горы из золотой 

бумаги и бумажные вырезные елочки; в елках, стойком на 

колышках, — вылепленные из теста и выкрашенные сажей, 

медведики и волки, а над горами и елками — пышные розы 

на лучинках, синие, желтые, пунцовые... И над всей этой 

«масленицей» подрагивают в блеске тонкие золотые пау-

тинки канители».

Но гулянье заканчивается, и начинается другое. «Позд-

ний вечер. Заговелись перед Постом. Завтра будет печальный 

звон. Завтра — «Господи и Владыко живота моего...» — бу-

дет. Сегодня «прощеный день», и будем просить прощенья: 

сперва у родных, потом у прислуг, у дворника, у всех. Вассу 

кривую встретишь, которая живет в «темненькой», и у той 

надо просить прощенья. Идти к Гришке, и поклониться в но-

v      ПредисловиеПредисловие      w



v      ПредисловиеПредисловие      w

ги? Недавно я расколол лопату, и он сердился. А вдруг он 

возьмет и скажет — «не прощаю!»? Падаем друг дружке в но-

ги. Немножко смешно и стыдно, но после делается легко, 

будто грехи очистились».

Простить и воскреснуть!
Павел Басинский
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Иван БунинИван Бунин

Чистый понедельникЧистый понедельник

Т
емнел московский серый зимний день, холодно зажи-

гался газ в  фонарях, тепло освещались витрины мага-

зинов —  и разгоралась вечерняя, освобождающаяся от 

дневных дел московская жизнь: гуще и  бодрей неслись из-

возчичьи санки, тяжелей гремели переполненные, ныряющие 

трамваи, —  в сумраке уже видно было, как с шипением сыпа-

лись с проводов зеленые звезды, —  оживленнее спешили по 

снежным тротуарам мутно чернеющие прохожие… Каждый 

вечер мчал меня в этот час на вытягивающемся рысаке мой 

кучер  —  от Красных ворот к  храму Христа Спасителя: она 

жила против него; каждый вечер я возил ее обедать в «Пра-

гу», в «Эрмитаж», в «Метрополь», после обеда в театры, на 

концерты, а  там к  «Яру» в  Стрельну… Чем все это должно 

кончиться, я  не знал и  старался не думать, не додумывать: 

было бесполезно —  так же, как и говорить с ней об этом: она 

раз навсегда отвела разговоры о  нашем будущем; она была 

загадочна, непонятна для меня, странны были и наши с ней 
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отношения, —  совсем близки мы все еще не были; и все это 

без конца держало меня в  неразрешающемся напряжении, 

в мучительном ожидании —  и вместе с тем был я несказанно 

счастлив каждым часом, проведенным возле нее.

Она зачем-то училась на курсах, довольно редко посещала 

их, но посещала. Я  как-то спросил: «Зачем?» Она пожала 

плечом: «А зачем все делается на свете? Разве мы понимаем 

что-нибудь в наших поступках? Кроме того, меня интересует 

история…» Жила она одна, —  вдовый отец ее, просвещенный 

человек знатного купеческого рода, жил на покое в  Твери, 

что-то, как все такие купцы, собирал. В  доме против храма 

Спасителя она снимала ради вида на Москву угловую квар-

тиру на пятом этаже, всего две комнаты, но просторные и хо-

рошо обставленные. В первой много места занимал широкий 

турецкий диван, стояло дорогое пианино, на котором она все 

разучивала медленное, сомнамбулически-прекрасное начало 

«Лунной сонаты», —  только одно начало, —  на пианино и на 

подзеркальнике цвели в граненых вазах нарядные цветы, —  

по моему приказу ей доставляли каждую субботу свежие, —  

и  когда я  приезжал к  ней в  субботний вечер, она, лежа на 

диване, над которым зачем-то висел портрет босого Толстого, 

не спеша протягивала мне для поцелуя руку и рассеянно го-

ворила: «Спасибо за цветы…» Я привозил ей коробки шоко-

ладу, новые книги  —  Гофмансталя, Шницлера, Тетмайера, 

Пшибышевского,  —  и  получал все то же «спасибо» и  про-

тянутую теплую руку, иногда приказание сесть возле дива-

на, не снимая пальто. «Непонятно, почему, —  говорила она 
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в  раздумье, гладя мой бобровый воротник,  —  но, кажется, 

ничего не может быть лучше запаха зимнего воздуха, с кото-

рым входишь со двора в комнату…» Похоже было на то, что 

ей ничто не нужно: ни цветы, ни книги, ни обеды, ни театры, 

ни ужины за городом, хотя все-таки цветы были у нее люби-

мые и нелюбимые, все книги, какие я ей привозил, она всегда 

прочитывала, шоколаду съедала за день целую коробку, за 

обедами и  ужинами ела не меньше меня, любила расстегаи 

с  налимьей ухой, розовых рябчиков в  крепко прожаренной 

сметане, иногда говорила: «Не понимаю, как это не надоест 

людям всю жизнь, каждый день обедать, ужинать»,  —  но 

сама и  обедала и  ужинала с  московским пониманием дела. 

Явной слабостью ее была только хорошая одежда, бархат, 

шелка, дорогой мех…

Мы оба были богаты, здоровы, молоды и настолько хороши 

собой, что в ресторанах, на концертах нас провожали взгляда-

ми. Я, будучи родом из Пензенской губернии, был в ту пору 

красив почему-то южной, горячей красотой, был даже «не-

прилично красив», как сказал мне однажды один знаменитый 

актер, чудовищно толстый человек, великий обжора и умни-

ца. «Черт вас знает, кто вы, сицилианец какой-то», —  сказал 

он сонно; и характер был у меня южный, живой, постоянно 

готовый к счастливой улыбке, к доброй шутке. А у нее кра-

сота была какая-то индийская, персидская: смугло-янтарное 

лицо, великолепные и  несколько зловещие в  своей густой 

черноте волосы, мягко блестящие, как черный соболий мех, 

брови, черные, как бархатный уголь, глаза; пленительный 


