






УДК 821.161.1-31
ББК  84(2Рос=Рус)1-44 

Д70

©  Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2023ISBN 978-5-04-176907-9

Дизайн серии ООО «Артоника»

Оформление обложки Н. Ярусовой

В коллаже на обложке использованы фотографии: 

© Kiselev Andrey Valerevich. Volonof / Shutterstock.com 

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Достоевский, Федор Михайлович.
Д70  Игрок / Федор Достоевский. — Москва : 

 Эксмо, 2023. — 224 с.

ISBN 978-5-04-176907-9

«Игрок» занимает важное место в ряду романов 
Ф. М. Достоевского, который задумывал его как «нагляд-
ное и подробнейшее изображение рулеточной игры». Ведь 
сам писатель очень хорошо знаком и с теорией, и с прак-
тикой игры. Так, будучи в Висбадене в 1863 г., Федор 
Достоевский за несколько дней проиграл все свои деньги 
и деньги своей спутницы.

Главный герой произведения — Алексей Иванович, 
домашний учитель, влюбленный в падчерицу главы се-
мейства, Полину. Ради того, чтобы помочь ей, он начинает 
играть в рулетку.  Азарт, всепоглощающая страсть к игре, 
превратности судьбы и любовные коллизии вовлекают 
героев романа в безумный и нескончаемый водоворот 
событий, происходящих на модном курорте в Германии.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)1-44



Ãëàâà I

Íàêîíåö ÿ âîçâðàòèëñÿ èç ìîåé äâóõíåäåëüíîé
îòëó÷êè. Íàøè óæå òðè äíÿ êàê áûëè â Ðó-

ëåòåíáóðãå. ß äóìàë, ÷òî îíè è Áîã çíàåò êàê æäóò
ìåíÿ, îäíàêî æ îøèáñÿ. Ãåíåðàë ñìîòðåë ÷ðåçâû-
÷àéíî íåçàâèñèìî, ïîãîâîðèë ñî ìíîé ñâûñîêà è
îòîñëàë ìåíÿ ê ñåñòðå. Áûëî ÿñíî, ÷òî îíè ãäå-íè-
áóäü ïåðåõâàòèëè äåíåã. Ìíå ïîêàçàëîñü äàæå,
÷òî ãåíåðàëó íåñêîëüêî ñîâåñòíî ãëÿäåòü íà ìåíÿ.
Ìàðüÿ Ôèëèïïîâíà áûëà â ÷ðåçâû÷àéíûõ õëîïî-
òàõ è ïîãîâîðèëà ñî ìíîþ ñëåãêà; äåíüãè, îäíàêî
æ, ïðèíÿëà, ñîñ÷èòàëà è âûñëóøàëà âåñü ìîé ðà-
ïîðò. Ê îáåäó æäàëè Ìåçåíöîâà, ôðàíöóçèêà è
åùå êàêîãî-òî àíãëè÷àíèíà: êàê âîäèòñÿ, äåíüãè
åñòü, òàê òîò÷àñ è çâàíûé îáåä, ïî-ìîñêîâñêè. Ïî-
ëèíà Àëåêñàíäðîâíà, óâèäåâ ìåíÿ, ñïðîñèëà, ÷òî
ÿ òàê äîëãî? è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, óøëà êóäà-
òî. Ðàçóìååòñÿ, îíà ñäåëàëà ýòî íàðî÷íî. Íàì, îä-
íàêî æ, íàäî îáúÿñíèòüñÿ. Ìíîãî íàêîïèëîñü.

Ìíå îòâåëè ìàëåíüêóþ êîìíàòêó, â ÷åòâåðòîì
ýòàæå îòåëÿ. Çäåñü èçâåñòíî, ÷òî ÿ ïðèíàäëåæó ê
ñâèòå ãåíåðàëà. Ïî âñåìó âèäíî, ÷òî îíè óñïåëè-
òàêè äàòü ñåáÿ çíàòü. Ãåíåðàëà ñ÷èòàþò çäåñü âñå
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áîãàòåéøèì ðóññêèì âåëüìîæåé. Åùå äî îáåäà îí
óñïåë, ìåæäó äðóãèìè ïîðó÷åíèÿìè, äàòü ìíå äâà
òûñÿ÷åôðàíêîâûõ áèëåòà ðàçìåíÿòü. ß ðàçìåíÿë
èõ â êîíòîðå îòåëÿ. Òåïåðü íà íàñ áóäóò ñìîòðåòü,
êàê íà ìèëëèîíåðîâ, ïî êðàéíåé ìåðå öåëóþ íå-
äåëþ. ß õîòåë áûëî âçÿòü Ìèøó è Íàäþ è ïîéòè ñ
íèìè ãóëÿòü, íî ñ ëåñòíèöû ìåíÿ ïîçâàëè ê ãåíå-
ðàëó; åìó çàáëàãîðàññóäèëîñü îñâåäîìèòüñÿ, êóäà
ÿ èõ ïîâåäó. Ýòîò ÷åëîâåê ðåøèòåëüíî íå ìîæåò
ñìîòðåòü ìíå ïðÿìî â ãëàçà; îí áû è î÷åíü õîòåë,
íî ÿ êàæäûé ðàç îòâå÷àþ åìó òàêèì ïðèñòàëü-
íûì, òî åñòü íåïî÷òèòåëüíûì âçãëÿäîì, ÷òî îí êàê
áóäòî êîíôóçèòñÿ. Â âåñüìà íàïûùåííîé ðå÷è,
íàñàæèâàÿ îäíó ôðàçó íà äðóãóþ è íàêîíåö ñî-
âñåì çàïóòàâøèñü, îí äàë ìíå ïîíÿòü, ÷òîá ÿ ãó-
ëÿë ñ äåòüìè ãäå-íèáóäü, ïîäàëüøå îò âîêñàëà, â
ïàðêå. Íàêîíåö îí ðàññåðäèëñÿ ñîâñåì è êðóòî
ïðèáàâèë:

— À òî âû, ïîæàëóé, èõ â âîêñàë, íà ðóëåòêó,
ïîâåäåòå. Âû ìåíÿ èçâèíèòå, — ïðèáàâèë îí, —
íî ÿ çíàþ, âû åùå äîâîëüíî ëåãêîìûñëåííû è
ñïîñîáíû, ïîæàëóé, èãðàòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
õîòü ÿ è íå ìåíòîð âàø, äà è ðîëè òàêîé íà ñåáÿ
áðàòü íå æåëàþ, íî ïî êðàéíåé ìåðå èìåþ ïðàâî
ïîæåëàòü, ÷òîáû âû, òàê ñêàçàòü, ìåíÿ-òî íå ñêîì-
ïðîìåòèðîâàëè...

— Äà âåäü ó ìåíÿ è äåíåã íåò, — îòâå÷àë ÿ
ñïîêîéíî; — ÷òîáû ïðîèãðàòüñÿ, íóæíî èõ èìåòü.

— Âû èõ íåìåäëåííî ïîëó÷èòå, — îòâåòèë ãå-
íåðàë, ïîêðàñíåâ íåìíîãî, ïîðûëñÿ ó ñåáÿ â áþðî,
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ñïðàâèëñÿ â êíèæêå, è îêàçàëîñü, ÷òî çà íèì ìîèõ
äåíåã îêîëî ñòà äâàäöàòè ðóáëåé.

— Êàê æå ìû ñîñ÷èòàåìñÿ, — çàãîâîðèë îí, —
íàäî ïåðåâîäèòü íà òàëåðû. Äà âîò âîçüìèòå ñòî
òàëåðîâ, êðóãëûì ñ÷åòîì, — îñòàëüíîå, êîíå÷íî,
íå ïðîïàäåò.

ß ìîë÷à âçÿë äåíüãè.

— Âû, ïîæàëóéñòà, íå îáèæàéòåñü ìîèìè ñëî-
âàìè, âû òàê îáèä÷èâû... Åñëè ÿ âàì çàìåòèë, òî ÿ,
òàê ñêàçàòü, âàñ ïðåäîñòåðåã è óæ, êîíå÷íî, èìåþ
íà òî íåêîòîðîå ïðàâî...

Âîçâðàùàÿñü ïðåä îáåäîì ñ äåòüìè äîìîé, ÿ
âñòðåòèë öåëóþ êàâàëüêàäó. Íàøè åçäèëè îñìàò-
ðèâàòü êàêèå-òî ðàçâàëèíû. Äâå ïðåâîñõîäíûå
êîëÿñêè, âåëèêîëåïíûå ëîøàäè! Mademoiselle
Blanche â îäíîé êîëÿñêå ñ Ìàðüåé Ôèëèïïîâíîé
è Ïîëèíîé; ôðàíöóçèê, àíãëè÷àíèí è íàø ãåíå-
ðàë âåðõàìè. Ïðîõîæèå îñòàíàâëèâàëèñü è ñìîò-
ðåëè; ýôôåêò áûë ïðîèçâåäåí; òîëüêî ãåíåðàëó
íåñäîáðîâàòü. ß ðàññ÷èòàë, ÷òî ñ ÷åòûðüìÿ òûñÿ-
÷àìè ôðàíêîâ, êîòîðûå ÿ ïðèâåç, äà ïðèáàâèâ ñþ-
äà òî, ÷òî îíè, î÷åâèäíî, óñïåëè ïåðåõâàòèòü, ó
íèõ òåïåðü åñòü ñåìü èëè âîñåìü òûñÿ÷ ôðàíêîâ;
ýòîãî ñëèøêîì ìàëî äëÿ mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche ñòîèò òîæå â íàøåì îòå-
ëå, âìåñòå ñ ìàòåðüþ; ãäå-òî òóò æå è íàø ôðàíöó-
çèê. Ëàêåè íàçûâàþò åãî «monsieur le comte»1,
ìàòü mademoiselle Blanche íàçûâàåòñÿ «madame
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la comtesse»1; ÷òî æ, ìîæåò áûòü, è â ñàìîì äåëå
îíè comte et comtesse.

ß òàê è çíàë, ÷òî monsieur le comte ìåíÿ íå óç-
íàåò, êîãäà ìû ñîåäèíèìñÿ çà îáåäîì. Ãåíåðàë,
êîíå÷íî, è íå ïîäóìàë áû íàñ çíàêîìèòü èëè õîòü
ìåíÿ åìó îòðåêîìåíäîâàòü; à monsieur le comte
ñàì áûâàë â Ðîññèè è çíàåò, êàê íåâåëèêà ïòè-
öà — òî, ÷òî îíè íàçûâàþò outchitel. Îí, âïðî÷åì,
ìåíÿ î÷åíü õîðîøî çíàåò. Íî, ïðèçíàòüñÿ, ÿ è ê
îáåäó-òî ÿâèëñÿ íåïðîøåíûì; êàæåòñÿ, ãåíåðàë
ïîçàáûë ðàñïîðÿäèòüñÿ, à òî áû, íàâåðíî, ïîñëàë
ìåíÿ îáåäàòü çà table d’hôt‘oì. ß ÿâèëñÿ ñàì, òàê
÷òî ãåíåðàë ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ íåóäîâîëüñòâè-
åì. Äîáðàÿ Ìàðüÿ Ôèëèïïîâíà òîò÷àñ æå óêàçàëà
ìíå ìåñòî; íî âñòðå÷à ñ ìèñòåðîì Àñòëååì ìåíÿ
âûðó÷èëà, è ÿ ïîíåâîëå îêàçàëñÿ ïðèíàäëåæà-
ùèì ê èõ îáùåñòâó.

Ýòîãî ñòðàííîãî àíãëè÷àíèíà ÿ âñòðåòèë ñíà-
÷àëà â Ïðóññèè, â âàãîíå, ãäå ìû ñèäåëè äðóã ïðî-
òèâ äðóãà, êîãäà ÿ äîãîíÿë íàøèõ; ïîòîì ÿ ñòîëê-
íóëñÿ ñ íèì, âúåçæàÿ âî Ôðàíöèþ, íàêîíåö — â
Øâåéöàðèè; â òå÷åíèå ýòèõ äâóõ íåäåëü — äâà
ðàçà, è âîò òåïåðü ÿ âäðóã âñòðåòèë åãî óæå â Ðóëå-
òåíáóðãå. ß íèêîãäà â æèçíè íå âñòðå÷àë ÷åëîâå-
êà áîëåå çàñòåí÷èâîãî; îí çàñòåí÷èâ äî ãëóïîñòè,
è ñàì, êîíå÷íî, çíàåò îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî îí âîâñå
íå ãëóï. Âïðî÷åì, îí î÷åíü ìèëûé è òèõèé. ß çà-
ñòàâèë åãî ðàçãîâîðèòüñÿ ïðè ïåðâîé âñòðå÷å â
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Ïðóññèè. Îí îáúÿâèë ìíå, ÷òî áûë íûíåøíèì ëå-
òîì íà Íîðä-Êàïå è ÷òî âåñüìà õîòåëîñü åìó áûòü
íà Íèæåãîðîäñêîé ÿðìàðêå. Íå çíàþ, êàê îí ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ ãåíåðàëîì; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îí áåñ-
ïðåäåëüíî âëþáëåí â Ïîëèíó. Êîãäà îíà âîøëà,
îí âñïûõíóë, êàê çàðåâî. Îí áûë î÷åíü ðàä, ÷òî çà
ñòîëîì ÿ ñåë ñ íèì ðÿäîì, è, êàæåòñÿ, óæå ñ÷èòàåò
ìåíÿ ñâîèì çàêàäû÷íûì äðóãîì.

Çà ñòîëîì ôðàíöóçèê òîíèðîâàë íåîáûêíî-
âåííî; îí ñî âñåìè íåáðåæåí è âàæåí. À â Ìîñêâå,
ÿ ïîìíþ, ïóñêàë ìûëüíûå ïóçûðè. Îí óæàñíî
ìíîãî ãîâîðèë î ôèíàíñàõ è î ðóññêîé ïîëèòèêå.
Ãåíåðàë èíîãäà îñìåëèâàëñÿ ïðîòèâîðå÷èòü, íî
ñêðîìíî, åäèíñòâåííî íàñòîëüêî, ÷òîáû íå óðî-
íèòü îêîí÷àòåëüíî ñâîåé âàæíîñòè.

ß áûë â ñòðàííîì íàñòðîåíèè äóõà; ðàçóìååò-
ñÿ, ÿ åùå äî ïîëîâèíû îáåäà óñïåë çàäàòü ñåáå ìîé
îáûêíîâåííûé è âñåãäàøíèé âîïðîñ: çà÷åì ÿ âà-
ëàíäàþñü ñ ýòèì ãåíåðàëîì è äàâíûì-äàâíî íå îò-
õîæó îò íèõ? Èçðåäêà ÿ âçãëÿäûâàë íà Ïîëèíó
Àëåêñàíäðîâíó; îíà ñîâåðøåííî íå ïðèìå÷àëà
ìåíÿ. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ÿ ðàçîçëèëñÿ è ðåøèëñÿ
ãðóáèòü.

Íà÷àëîñü òåì, ÷òî ÿ âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî,
ãðîìêî è áåç ñïðîñó ââÿçàëñÿ â ÷óæîé ðàçãîâîð.
Ìíå, ãëàâíîå, õîòåëîñü ïîðóãàòüñÿ ñ ôðàíöóçè-
êîì. ß îáîðîòèëñÿ ê ãåíåðàëó è âäðóã ñîâåðøåííî
ãðîìêî è îò÷åòëèâî, è, êàæåòñÿ, ïåðåáèâ åãî, çàìå-
òèë, ÷òî íûíåøíèì ëåòîì ðóññêèì ïî÷òè ñîâñåì
íåëüçÿ îáåäàòü â îòåëÿõ çà òàáëüäîòàìè. Ãåíåðàë
óñòðåìèë íà ìåíÿ óäèâëåííûé âçãëÿä.
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— Åñëè âû ÷åëîâåê ñåáÿ óâàæàþùèé, — ïóñ-
òèëñÿ ÿ äàëåå, — òî íåïðåìåííî íàïðîñèòåñü íà
ðóãàòåëüñòâà è äîëæíû âûíîñèòü ÷ðåçâû÷àéíûå
ùåë÷êè. Â Ïàðèæå è íà Ðåéíå, äàæå â Øâåéöà-
ðèè, çà òàáëüäîòàìè òàê ìíîãî ïîëÿ÷èøåê è èì
ñî÷óâñòâóþùèõ ôðàíöóçèêîâ, ÷òî íåò âîçìîæíî-
ñòè âûìîëâèòü ñëîâà, åñëè âû òîëüêî ðóññêèé.

ß ïðîãîâîðèë ýòî ïî-ôðàíöóçñêè. Ãåíåðàë
ñìîòðåë íà ìåíÿ â íåäîóìåíèè, íå çíàÿ, ðàññåð-
äèòüñÿ ëè åìó èëè òîëüêî óäèâèòüñÿ, ÷òî ÿ òàê çà-
áûëñÿ.

— Çíà÷èò, âàñ êòî-íèáóäü è ãäå-íèáóäü ïðî-
ó÷èë, — ñêàçàë ôðàíöóçèê íåáðåæíî è ïðåçðè-
òåëüíî.

— ß â Ïàðèæå ñíà÷àëà ïîðóãàëñÿ ñ îäíèì ïî-
ëÿêîì, — îòâåòèë ÿ, — ïîòîì ñ îäíèì ôðàíöóç-
ñêèì îôèöåðîì, êîòîðûé ïîëÿêà ïîääåðæèâàë.
À çàòåì óæ ÷àñòü ôðàíöóçîâ ïåðåøëà íà ìîþ ñòî-
ðîíó, êîãäà ÿ èì ðàññêàçàë, êàê ÿ õîòåë ïëþíóòü â
êîôå ìîíñèíüîðà.

— Ïëþíóòü? — ñïðîñèë ãåíåðàë ñ âàæíûì íå-
äîóìåíèåì è äàæå îñìàòðèâàÿñü. Ôðàíöóçèê îã-
ëÿäûâàë ìåíÿ íåäîâåð÷èâî.

— Òî÷íî òàê-ñ, — îòâå÷àë ÿ. — Òàê êàê ÿ öå-
ëûõ äâà äíÿ áûë óáåæäåí, ÷òî ïðèäåòñÿ, ìîæåò
áûòü, îòïðàâèòüñÿ ïî íàøåìó äåëó íà ìèíóòêó â
Ðèì, òî è ïîøåë â êàíöåëÿðèþ ïîñîëüñòâà ñâÿ-
òåéøåãî îòöà â Ïàðèæå, ÷òîá âèçèðîâàòü ïàñïîðò.
Òàì ìåíÿ âñòðåòèë àááàòèê, ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñóõîé
è ñ ìîðîçîì â ôèçèîíîìèè, è, âûñëóøàâ ìåíÿ
âåæëèâî, íî ÷ðåçâû÷àéíî ñóõî, ïðîñèë ïîäîæ-
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äàòü. ß õîòü è ñïåøèë, íî, êîíå÷íî, ñåë æäàòü, âû-
íóë «Opinion nationale»1 è ñòàë ÷èòàòü ñòðàøíåé-
øåå ðóãàòåëüñòâî ïðîòèâ Ðîññèè. Ìåæäó òåì ÿ
ñëûøàë, êàê ÷ðåç ñîñåäíþþ êîìíàòó êòî-òî ïðî-
øåë ê ìîíñèíüîðó; ÿ âèäåë, êàê ìîé àááàò ðàñêëà-
íèâàëñÿ. ß îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðåæíåþ ïðîñü-
áîþ; îí åùå ñóøå ïîïðîñèë ìåíÿ îïÿòü ïîäîæäàòü.
Íåìíîãî ñïóñòÿ âîøåë êòî-òî åùå íåçíàêîìûé,
íî çà äåëîì, — êàêîé-òî àâñòðèåö, åãî âûñëóøàëè
è òîò÷àñ æå ïðîâîäèëè íàâåðõ. Òîãäà ìíå ñòàëî
î÷åíü äîñàäíî; ÿ âñòàë, ïîäîøåë ê àááàòó è ñêàçàë
åìó ðåøèòåëüíî, ÷òî òàê êàê ìîíñèíüîð ïðèíèìà-
åò, òî ìîæåò êîí÷èòü è ñî ìíîþ. Âäðóã àááàò îò-
øàòíóëñÿ îò ìåíÿ ñ íåîáû÷àéíûì óäèâëåíèåì.
Åìó ïðîñòî íåïîíÿòíî ñòàëî, êàêèì ýòî îáðàçîì
ñìååò íè÷òîæíûé ðóññêèé ðàâíÿòü ñåáÿ ñ ãîñòÿìè
ìîíñèíüîðà? Ñàìûì íàõàëüíûì òîíîì, êàê áû
ðàäóÿñü, ÷òî ìîæåò ìåíÿ îñêîðáèòü, îáìåðèë îí
ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû è âñêðè÷àë: «Òàê íåóæåëè æ
âû äóìàåòå, ÷òî ìîíñèíüîð áðîñèò äëÿ âàñ ñâîé
êîôå?» Òîãäà è ÿ çàêðè÷àë, íî åùå ñèëüíåå åãî:
«Òàê çíàéòå æ, ÷òî ìíå íàïëåâàòü íà êîôå âàøåãî
ìîíñèíüîðà! Åñëè âû ñèþ æå ìèíóòó íå êîí÷èòå ñ
ìîèì ïàñïîðòîì, òî ÿ ïîéäó ê íåìó ñàìîìó».

«Êàê! â òî æå âðåìÿ, êîãäà ó íåãî ñèäèò êàðäè-
íàë!» — çàêðè÷àë àááàòèê, ñ óæàñîì îò ìåíÿ îò-
ñòðàíÿÿñü, áðîñèëñÿ ê äâåðÿì è ðàññòàâèë êðå-
ñòîì ðóêè, ïîêàçûâàÿ âèä, ÷òî ñêîðåå óìðåò, ÷åì
ìåíÿ ïðîïóñòèò.
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1 «Íàðîäíîå ìíåíèå» (ôðàíö.).



Òîãäà ÿ îòâåòèë åìó, ÷òî ÿ åðåòèê è âàðâàð,
«que je suis hêrêtique et barbare», è ÷òî ìíå âñå ýòè
àðõèåïèñêîïû, êàðäèíàëû, ìîíñèíüîðû è ïðî÷.,
è ïðî÷. — âñ¸ ðàâíî. Îäíèì ñëîâîì, ÿ ïîêàçàë
âèä, ÷òî íå îòñòàíó. Àááàò ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ñ áåñ-
êîíå÷íîþ çëîáîþ, ïîòîì âûðâàë ìîé ïàñïîðò è
óíåñ åãî íàâåðõ. ×ðåç ìèíóòó îí áûë óæå âèçèðî-
âàí. Âîò-ñ, íå óãîäíî ëè ïîñìîòðåòü? — ß âûíóë
ïàñïîðò è ïîêàçàë ðèìñêóþ âèçó.

— Âû ýòî, îäíàêî æå, — íà÷àë áûëî ãåíåðàë...

— Âàñ ñïàñëî, ÷òî âû îáúÿâèëè ñåáÿ âàðâàðîì
è åðåòèêîì, — çàìåòèë, óñìåõàÿñü, ôðàíöóçèê. —
«Cela n’êtait pas si bête»1.

— Òàê íåóæåëè ñìîòðåòü íà íàøèõ ðóññêèõ?
Îíè ñèäÿò çäåñü — ïèêíóòü íå ñìåþò è ãîòîâû,
ïîæàëóé, îòðå÷üñÿ îò òîãî, ÷òî îíè ðóññêèå. Ïî
êðàéíåé ìåðå â Ïàðèæå â ìîåì îòåëå ñî ìíîþ ñòà-
ëè îáðàùàòüñÿ ãîðàçäî âíèìàòåëüíåå, êîãäà ÿ
âñåì ðàññêàçàë î ìîåé äðàêå ñ àááàòîì. Òîëñòûé
ïîëüñêèé ïàí, ñàìûé âðàæäåáíûé êî ìíå ÷åëîâåê
çà òàáëüäîòîì, ñòóøåâàëñÿ íà âòîðîé ïëàí. Ôðàí-
öóçû äàæå ïåðåíåñëè, êîãäà ÿ ðàññêàçàë, ÷òî ãîäà
äâà òîìó íàçàä âèäåë ÷åëîâåêà, â êîòîðîãî ôðàí-
öóçñêèé åãåðü â äâåíàäöàòîì ãîäó âûñòðåëèë —
åäèíñòâåííî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîá ðàçðÿäèòü ðó-
æüå. Ýòîò ÷åëîâåê áûë òîãäà åùå äåñÿòèëåòíèì ðå-
áåíêîì, è ñåìåéñòâî åãî íå óñïåëî âûåõàòü èç Ìî-
ñêâû.
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1 Ýòî áûëî íå òàê ãëóïî (ôðàíö.).



— Ýòîãî áûòü íå ìîæåò, — âñêèïåë ôðàíöó-
çèê, — ôðàíöóçñêèé ñîëäàò íå ñòàíåò ñòðåëÿòü â
ðåáåíêà!

— Ìåæäó òåì ýòî áûëî, — îòâå÷àë ÿ. — Ýòî
ìíå ðàññêàçàë ïî÷òåííûé îòñòàâíîé êàïèòàí, è ÿ
ñàì âèäåë øðàì íà åãî ùåêå îò ïóëè.

Ôðàíöóç íà÷àë ãîâîðèòü ìíîãî è ñêîðî. Ãåíå-
ðàë ñòàë áûëî åãî ïîääåðæèâàòü, íî ÿ ðåêîìåíäî-
âàë åìó ïðî÷åñòü õîòü, íàïðèìåð, îòðûâêè èç «Çà-
ïèñîê» ãåíåðàëà Ïåðîâñêîãî, áûâøåãî â äâå-
íàäöàòîì ãîäó â ïëåíó ó ôðàíöóçîâ. Íàêîíåö,
Ìàðüÿ Ôèëèïïîâíà î ÷åì-òî çàãîâîðèëà, ÷òîá ïå-
ðåáèòü ðàçãîâîð. Ãåíåðàë áûë î÷åíü íåäîâîëåí
ìíîþ, ïîòîìó ÷òî ìû ñ ôðàíöóçîì óæå ïî÷òè íà-
÷àëè êðè÷àòü. Íî ìèñòåðó Àñòëåþ ìîé ñïîð ñ
ôðàíöóçîì, êàæåòñÿ, î÷åíü ïîíðàâèëñÿ; âñòàâàÿ
èç-çà ñòîëà, îí ïðåäëîæèë ìíå âûïèòü ñ íèì ðþì-
êó âèíà. Âå÷åðîì, êàê è ñëåäîâàëî, ìíå óäàëîñü ñ
÷åòâåðòü ÷àñà ïîãîâîðèòü ñ Ïîëèíîé Àëåêñàíä-
ðîâíîé. Ðàçãîâîð íàø ñîñòîÿëñÿ íà ïðîãóëêå. Âñå
ïîøëè â ïàðê ê âîêñàëó. Ïîëèíà ñåëà íà ñêàìåé-
êó ïðîòèâ ôîíòàíà, à Íàäåíüêó ïóñòèëà èãðàòü
íåäàëåêî îò ñåáÿ ñ äåòüìè. ß òîæå îòïóñòèë ê ôîí-
òàíó Ìèøó, è ìû îñòàëèñü íàêîíåö îäíè.

Ñíà÷àëà íà÷àëè, ðàçóìååòñÿ, î äåëàõ. Ïîëèíà
ïðîñòî ðàññåðäèëàñü, êîãäà ÿ ïåðåäàë åé âñåãî
òîëüêî ñåìüñîò ãóëüäåíîâ. Îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî
ÿ åé ïðèâåçó èç Ïàðèæà, ïîä çàëîã åå áðèëëèàí-
òîâ, ïî êðàéíåé ìåðå äâå òûñÿ÷è ãóëüäåíîâ èëè
äàæå áîëåå.

— Ìíå âî ÷òî áû íè ñòàëî íóæíû äåíüãè, —
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ñêàçàëà îíà, — è èõ íàäî äîáûòü; èíà÷å ÿ ïðîñòî
ïîãèáëà.

ß ñòàë ðàññïðàøèâàòü î òîì, ÷òî ñäåëàëîñü â
ìîå îòñóòñòâèå.

— Áîëüøå íè÷åãî, ÷òî ïîëó÷åíû èç Ïåòåðáóð-
ãà äâà èçâåñòèÿ: ñíà÷àëà, ÷òî áàáóøêå î÷åíü ïëî-
õî, à ÷åðåç äâà äíÿ, ÷òî, êàæåòñÿ, îíà óæå óìåðëà.
Ýòî èçâåñòèå îò Òèìîôåÿ Ïåòðîâè÷à, — ïðèáàâè-
ëà Ïîëèíà, — à îí ÷åëîâåê òî÷íûé. Æäåì ïîñëåä-
íåãî, îêîí÷àòåëüíîãî èçâåñòèÿ.

— Èòàê, çäåñü âñå â îæèäàíèè? — ñïðîñèë ÿ.
— Êîíå÷íî: âñå è âñ¸; öåëûå ïîëãîäà íà îäíî

ýòî òîëüêî è íàäåÿëèñü.
— È âû íàäååòåñü? — ñïðîñèë ÿ.
— Âåäü ÿ åé âîâñå íå ðîäíÿ, ÿ òîëüêî ãåíåðà-

ëîâà ïàä÷åðèöà. Íî ÿ çíàþ íàâåðíî, ÷òî îíà îáî
ìíå âñïîìíèò â çàâåùàíèè.

— Ìíå êàæåòñÿ, âàì î÷åíü ìíîãî äîñòàíåò-
ñÿ, — ñêàçàë ÿ óòâåðäèòåëüíî.

— Äà, îíà ìåíÿ ëþáèëà; íî ïî÷åìó âàì ýòî êà-
æåòñÿ?

— Ñêàæèòå, — îòâå÷àë ÿ âîïðîñîì, — íàø
ìàðêèç, êàæåòñÿ, òîæå ïîñâÿùåí âî âñå ñåìåéíûå
òàéíû?

— À âû ñàìè ê ÷åìó îá ýòîì èíòåðåñóåòåñü? —
ñïðîñèëà Ïîëèíà, ïîãëÿäåâ íà ìåíÿ ñóðîâî è
ñóõî.

— Åùå áû; åñëè íå îøèáàþñü, ãåíåðàë óñïåë
óæå çàíÿòü ó íåãî äåíåã.

— Âû î÷åíü âåðíî óãàäûâàåòå.
— Íó, òàê äàë ëè áû îí äåíåã, åñëè áû íå çíàë
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ïðî áàáóëåíüêó? Çàìåòèëè ëè âû, çà ñòîëîì: îí
ðàçà òðè, ÷òî-òî ãîâîðÿ î áàáóøêå, íàçâàë åå áàáó-
ëåíüêîé: «là baboulinka». Êàêèå êîðîòêèå è êàêèå
äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ!

— Äà, âû ïðàâû. Êàê òîëüêî îí óçíàåò, ÷òî è
ìíå ÷òî-íèáóäü ïî çàâåùàíèþ äîñòàëîñü, òî òîò-
÷àñ æå êî ìíå è ïîñâàòàåòñÿ. Ýòî, ÷òî ëè, âàì õîòå-
ëîñü óçíàòü?

— Åùå òîëüêî ïîñâàòàåòñÿ? ß äóìàë, ÷òî îí
äàâíî ñâàòàåòñÿ.

— Âû îòëè÷íî õîðîøî çíàåòå, ÷òî íåò! — ñ
ñåðäöåì ñêàçàëà Ïîëèíà. — Ãäå âû âñòðåòèëè ýòî-
ãî àíãëè÷àíèíà? — ïðèáàâèëà îíà ïîñëå ìèíóò-
íîãî ìîë÷àíèÿ.

— ß òàê è çíàë, ÷òî âû î íåì ñåé÷àñ ñïðîñèòå.

ß ðàññêàçàë åé î ïðåæíèõ ìîèõ âñòðå÷àõ ñ
ìèñòåðîì Àñòëååì ïî äîðîãå.

— Îí çàñòåí÷èâ è âëþá÷èâ è óæ, êîíå÷íî,
âëþáëåí â âàñ?

— Äà, îí âëþáëåí â ìåíÿ, — îòâå÷àëà Ïîëèíà.

— È óæ, êîíå÷íî, îí â äåñÿòü ðàç áîãà÷å ôðàí-
öóçà. ×òî, ó ôðàíöóçà äåéñòâèòåëüíî åñòü ÷òî-íè-
áóäü? Íå ïîäâåðæåíî ýòî ñîìíåíèþ?

— Íå ïîäâåðæåíî. Ó íåãî åñòü êàêîé-òî château.
Ìíå åùå â÷åðà ãåíåðàë ãîâîðèë îá ýòîì ðåøèòåëü-
íî. Íó ÷òî, äîâîëüíî ñ âàñ?

— ß áû, íà âàøåì ìåñòå, íåïðåìåííî âûøëà
çàìóæ çà àíãëè÷àíèíà.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèëà Ïîëèíà.

— Ôðàíöóç êðàñèâåå, íî îí ïîäëåå; à àíãëè÷à-
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íèí, ñâåðõ òîãî, ÷òî ÷åñòåí, åùå â äåñÿòü ðàç áîãà-
÷å, — îòðåçàë ÿ.

— Äà; íî çàòî ôðàíöóç — ìàðêèç è óìíåå, —
îòâåòèëà îíà íàèñïîêîéíåéøèì îáðàçîì.

— Äà âåðíî ëè? — ïðîäîëæàë ÿ ïî-ïðåæíåìó.
— Ñîâåðøåííî òàê.
Ïîëèíå óæàñíî íå íðàâèëèñü ìîè âîïðîñû, è

ÿ âèäåë, ÷òî åé õîòåëîñü ðàçîçëèòü ìåíÿ òîíîì è
äèêîñòèþ ñâîåãî îòâåòà; ÿ îá ýòîì åé òîò÷àñ æå
ñêàçàë.

— ×òî æ, ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî ðàçâëåêàåò, êàê
âû áåñèòåñü. Óæ çà îäíî òî, ÷òî ÿ ïîçâîëÿþ âàì
äåëàòü òàêèå âîïðîñû è äîãàäêè, ñëåäóåò âàì ðàñ-
ïëàòèòüñÿ.

— ß äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå äåëàòü
âàì âñÿêèå âîïðîñû, — îòâå÷àë ÿ ñïîêîéíî, —
èìåííî ïîòîìó, ÷òî ãîòîâ êàê óãîäíî çà íèõ ðàñ-
ïëàòèòüñÿ, è ñâîþ æèçíü ñ÷èòàþ òåïåðü íè âî ÷òî.

Ïîëèíà çàõîõîòàëà:
— Âû ìíå â ïîñëåäíèé ðàç, íà Øëàíãåíáåðãå,

ñêàçàëè, ÷òî ãîòîâû ïî ïåðâîìó ìîåìó ñëîâó áðî-
ñèòüñÿ âíèç ãîëîâîþ, à òàì, êàæåòñÿ, äî òûñÿ÷è
ôóòîâ. ß êîãäà-íèáóäü ïðîèçíåñó ýòî ñëîâî åäèí-
ñòâåííî çàòåì, ÷òîá ïîñìîòðåòü, êàê âû áóäåòå
ðàñïëà÷èâàòüñÿ, è óæ áóäüòå óâåðåíû, ÷òî âûäåð-
æó õàðàêòåð. Âû ìíå íåíàâèñòíû, — èìåííî òåì,
÷òî ÿ òàê ìíîãî âàì ïîçâîëèëà, è åùå íåíàâèñòíåå
òåì, ÷òî òàê ìíå íóæíû. Íî ïîêàìåñò âû ìíå íóæ-
íû — ìíå íàäî âàñ áåðå÷ü.

Îíà ñòàëà âñòàâàòü. Îíà ãîâîðèëà ñ ðàçäðàæå-
íèåì. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà âñåãäà êîí÷àëà ñî
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ìíîþ ðàçãîâîð ñî çëîáîþ è ðàçäðàæåíèåì, ñ íà-
ñòîÿùåþ çëîáîþ.

— Ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, ÷òî òàêîå made-
moiselle Blanche? — ñïðîñèë ÿ, íå æåëàÿ îòïóñ-
òèòü åå áåç îáúÿñíåíèÿ.

— Âû ñàìè çíàåòå, ÷òî òàêîå mademoiselle
Blanche. Áîëüøå íè÷åãî ñ òåõ ïîð íå ïðèáàâè-
ëîñü. Mademoiselle Blanche, íàâåðíî, áóäåò ãåíå-
ðàëüøåé, — ðàçóìååòñÿ, åñëè ñëóõ î êîí÷èíå áà-
áóøêè ïîäòâåðäèòñÿ, ïîòîìó ÷òî è mademoiselle
Blanche, è åå ìàòóøêà, è òðîþðîäíûé cousin ìàð-
êèç — âñå î÷åíü õîðîøî çíàþò, ÷òî ìû ðàçîðè-
ëèñü.

— À ãåíåðàë âëþáëåí îêîí÷àòåëüíî?
— Òåïåðü íå â ýòîì äåëî. Ñëóøàéòå è çàïîì-

íèòå: âîçüìèòå ýòè ñåìüñîò ôëîðèíîâ è ñòóïàéòå
èãðàòü, âûèãðàéòå ìíå íà ðóëåòêå ñêîëüêî ìîæåòå
áîëüøå; ìíå äåíüãè âî ÷òî áû íè ñòàëî òåïåðü
íóæíû.

Ñêàçàâ ýòî, îíà êëèêíóëà Íàäåíüêó è ïîøëà ê
âîêñàëó, ãäå è ïðèñîåäèíèëàñü êî âñåé íàøåé
êîìïàíèè. ß æå ñâåðíóë íà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ
äîðîæêó âëåâî, îáäóìûâàÿ è óäèâëÿÿñü. Ìåíÿ
òî÷íî â ãîëîâó óäàðèëî ïîñëå ïðèêàçàíèÿ èäòè íà
ðóëåòêó. Ñòðàííîå äåëî: ìíå áûëî î ÷åì ðàçäó-
ìàòüñÿ, à ìåæäó òåì ÿ âåñü ïîãðóçèëñÿ â àíàëèç
îùóùåíèé ìîèõ ÷óâñòâ ê Ïîëèíå. Ïðàâî, ìíå áû-
ëî ëåã÷å â ýòè äâå íåäåëè îòñóòñòâèÿ, ÷åì òåïåðü, â
äåíü âîçâðàùåíèÿ, õîòÿ ÿ, â äîðîãå, è òîñêîâàë
êàê ñóìàñøåäøèé, ìåòàëñÿ êàê óãîðåëûé, è äàæå
âî ñíå ïîìèíóòíî âèäåë åå ïðåä ñîáîþ. Ðàç (ýòî
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áûëî â Øâåéöàðèè), çàñíóâ â âàãîíå, ÿ, êàæåòñÿ,
çàãîâîðèë âñëóõ ñ Ïîëèíîé, ÷åì ðàññìåøèë âñåõ
ñèäåâøèõ ñî ìíîé ïðîåçæèõ. È åùå ðàç òåïåðü ÿ
çàäàë ñåáå âîïðîñ: ëþáëþ ëè ÿ åå? È åùå ðàç íå
ñóìåë íà íåãî îòâåòèòü, òî åñòü, ëó÷øå ñêàçàòü, ÿ
îïÿòü, â ñîòûé ðàç, îòâåòèë ñåáå, ÷òî ÿ åå íåíàâè-
æó. Äà, îíà áûëà ìíå íåíàâèñòíà. Áûâàëè ìèíó-
òû (à èìåííî êàæäûé ðàç ïðè êîíöå íàøèõ ðàç-
ãîâîðîâ), ÷òî ÿ îòäàë áû ïîëæèçíè, ÷òîá çàäóøèòü
åå! Êëÿíóñü, åñëè á âîçìîæíî áûëî ìåäëåííî ïî-
ãðóçèòü â åå ãðóäü îñòðûé íîæ, òî ÿ, ìíå êàæåòñÿ,
ñõâàòèëñÿ áû çà íåãî ñ íàñëàæäåíèåì. À ìåæäó
òåì, êëÿíóñü âñåì, ÷òî åñòü ñâÿòîãî, åñëè áû íà
Øëàíãåíáåðãå, íà ìîäíîì ïóàíòå, îíà äåéñòâè-
òåëüíî ñêàçàëà ìíå: «áðîñüòåñü âíèç», òî ÿ áû òîò-
÷àñ æå áðîñèëñÿ, è äàæå ñ íàñëàæäåíèåì. ß çíàë
ýòî. Òàê èëè ýäàê, íî ýòî äîëæíî áûëî ðàçðåøèòü-
ñÿ. Âñ¸ ýòî îíà óäèâèòåëüíî ïîíèìàåò, è ìûñëü î
òîì, ÷òî ÿ âïîëíå âåðíî è îò÷åòëèâî ñîçíàþ âñþ åå
íåäîñòóïíîñòü äëÿ ìåíÿ, âñþ íåâîçìîæíîñòü èñ-
ïîëíåíèÿ ìîèõ ôàíòàçèé, — ýòà ìûñëü, ÿ óâåðåí,
äîñòàâëÿåò åé ÷ðåçâû÷àéíîå íàñëàæäåíèå; èíà÷å
ìîãëà ëè áû îíà, îñòîðîæíàÿ è óìíàÿ, áûòü ñî
ìíîþ â òàêèõ êîðîòêîñòÿõ è îòêðîâåííîñòÿõ? Ìíå
êàæåòñÿ, îíà äî ñèõ ïîð ñìîòðåëà íà ìåíÿ êàê òà
äðåâíÿÿ èìïåðàòðèöà, êîòîðàÿ ñòàëà ðàçäåâàòüñÿ
ïðè ñâîåì íåâîëüíèêå, ñ÷èòàÿ åãî íå çà ÷åëîâåêà.
Äà, îíà ìíîãî ðàç ñ÷èòàëà ìåíÿ íå çà ÷åëîâåêà...

Îäíàêî æ ó ìåíÿ áûëî åå ïîðó÷åíèå — âûèã-
ðàòü íà ðóëåòêå âî ÷òî áû íè ñòàëî. Ìíå íåêîãäà
áûëî ðàçäóìûâàòü: äëÿ ÷åãî è êàê ñêîðî íàäî âû-
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èãðàòü è êàêèå íîâûå ñîîáðàæåíèÿ ðîäèëèñü â
ýòîé âå÷íî ðàññ÷èòûâàþùåé ãîëîâå? Ê òîìó æå â
ýòè äâå íåäåëè, î÷åâèäíî, ïðèáàâèëàñü áåçäíà íî-
âûõ ôàêòîâ, îá êîòîðûõ ÿ åùå íå èìåë ïîíÿòèÿ.
Âñ¸ ýòî íàäî áûëî óãàäàòü, âî âñ¸ ïðîíèêíóòü, è
êàê ìîæíî ñêîðåå. Íî ïîêàìåñò òåïåðü áûëî íå-
êîãäà: íàäî áûëî îòïðàâëÿòüñÿ íà ðóëåòêó.

Ãëàâà II

Ïðèçíàþñü, ìíå ýòî áûëî íåïðèÿòíî; ÿ õîòü è
ðåøèë, ÷òî áóäó èãðàòü, íî âîâñå íå ðàñïîëàãàë
íà÷èíàòü äëÿ äðóãèõ. Ýòî äàæå ñáèâàëî ìåíÿ íå-
ñêîëüêî ñ òîëêó, è â èãîðíûå çàëû ÿ âîøåë ñ ïðå-
äîñàäíûì ÷óâñòâîì. Ìíå òàì, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà,
âñ¸ íå ïîíðàâèëîñü. Òåðïåòü ÿ íå ìîãó ýòîé ëàêåé-
ùèíû â ôåëüåòîíàõ öåëîãî ñâåòà è ïðåèìóùåñò-
âåííî â íàøèõ ðóññêèõ ãàçåòàõ, ãäå ïî÷òè êàæäóþ
âåñíó íàøè ôåëüåòîíèñòû ðàññêàçûâàþò î äâóõ
âåùàõ: âî-ïåðâûõ, î íåîáûêíîâåííîì âåëèêîëå-
ïèè è ðîñêîøè èãîðíûõ çàë â ðóëåòî÷íûõ ãîðîäàõ
íà Ðåéíå, à âî-âòîðûõ, î ãðóäàõ çîëîòà, êîòîðûå
áóäòî áû ëåæàò íà ñòîëàõ. Âåäü íå ïëàòÿò æå èì çà
ýòî; ýòî òàê ïðîñòî ðàññêàçûâàåòñÿ èç áåñêîðûñò-
íîé óãîäëèâîñòè. Íèêàêîãî âåëèêîëåïèÿ íåò â
ýòèõ äðÿííûõ çàëàõ, à çîëîòà íå òîëüêî íåò ãðóäà-
ìè íà ñòîëàõ, íî è ÷óòü-÷óòü-òî åäâà ëè áûâàåò.
Êîíå÷íî, êîé-êîãäà, â ïðîäîëæåíèå ñåçîíà, ïîÿ-
âèòñÿ âäðóã êàêîé-íèáóäü ÷óäàê, èëè àíãëè÷à-
íèí, èëè àçèàò êàêîé-íèáóäü, òóðîê, êàê íûíåø-
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íèì ëåòîì, è âäðóã ïðîèãðàåò èëè âûèãðàåò î÷åíü
ìíîãî; îñòàëüíûå æå âñå èãðàþò íà ìåëêèå ãóëü-
äåíû, è ñðåäíèì ÷èñëîì íà ñòîëå âñåãäà ëåæèò
î÷åíü ìàëî äåíåã. Êàê òîëüêî ÿ âîøåë â èãîðíóþ
çàëó (â ïåðâûé ðàç â æèçíè), ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ
åùå íå ðåøàëñÿ èãðàòü. Ê òîìó æå òåñíèëà òîëïà.
Íî åñëè á ÿ áûë è îäèí, òî è òîãäà áû, ÿ äóìàþ,
ñêîðåå óøåë, à íå íà÷àë èãðàòü. Ïðèçíàþñü, ó ìå-
íÿ ñòóêàëî ñåðäöå, è ÿ áûë íå õëàäíîêðîâåí; ÿ
íàâåðíîå çíàë è äàâíî óæå ðåøèë, ÷òî èç Ðóëå-
òåíáóðãà òàê íå âûåäó; ÷òî-íèáóäü íåïðåìåííî
ïðîèçîéäåò â ìîåé ñóäüáå ðàäèêàëüíîå è îêîí÷à-
òåëüíîå. Òàê íàäî, è òàê áóäåò. Êàê ýòî íè ñìåøíî,
÷òî ÿ òàê ìíîãî æäó äëÿ ñåáÿ îò ðóëåòêè, íî ìíå
êàæåòñÿ, åùå ñìåøíåå ðóòèííîå ìíåíèå, âñåìè
ïðèçíàííîå, ÷òî ãëóïî è íåëåïî îæèäàòü ÷åãî-íè-
áóäü îò èãðû. È ïî÷åìó èãðà õóæå êàêîãî áû òî íè
áûëî ñïîñîáà äîáûâàíèÿ äåíåã, íàïðèìåð, õîòü
òîðãîâëè? Îíî ïðàâäà, ÷òî âûèãðûâàåò èç ñîòíè
îäèí. Íî — êàêîå ìíå äî òîãî äåëî?

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ îïðåäåëèë ñíà÷àëà ïðè-
ñìîòðåòüñÿ è íå íà÷èíàòü íè÷åãî ñåðüåçíîãî â ýòîò
âå÷åð. Â ýòîò âå÷åð, åñëè á ÷òî è ñëó÷èëîñü, òî ñëó-
÷èëîñü áû íå÷àÿííî è ñëåãêà, — è ÿ òàê è ïîëî-
æèë. Ê òîìó æå íàäî áûëî è ñàìóþ èãðó èçó÷èòü;
ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íà òûñÿ÷è îïèñàíèé ðóëåò-
êè, êîòîðûå ÿ ÷èòàë âñåãäà ñ òàêîþ æàäíîñòèþ, ÿ
ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå ïîíèìàë â åå óñòðîéñòâå äî
òåõ ïîð, ïîêà ñàì íå óâèäåë.

Âî-ïåðâûõ, ìíå âñ¸ ïîêàçàëîñü òàê ãðÿçíî —
êàê-òî íðàâñòâåííî ñêâåðíî è ãðÿçíî. ß îòíþäü
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