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Моим родителям,  
которые смогли все это пережить



ДЕТСТВО 
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Как бы смешно это ни  звучало, но  моя жизнь нача-
лась с диеты. Когда я была маленькой, у меня появились 
проблемы с  кожей, которые, к  сожалению, сохраняются 
до сих пор. В раннем возрасте мне диагностировали их-
тиоз. Затем врачи поставили атопический дерматит. Поз-
же к  этим кожным заболеваниям добивалась розацея. 
Ихтиоз  — это хроническое воспалительное кожное забо-
левание, которое обычно проявляется в  совсем юном 
возрасте. Точная причина его возникновения неизвест-
на, как и  не выявлены способы лечения, позволяющие 
полностью от него избавиться. Ихтиоз характеризует-
ся нарушением ороговения кожи и  отчасти напоминает  
рыбью чешую. Эти чешуйки остаются на одежде, мебели 
и  всех предметах, с  которыми соприкасается моя кожа. 
Симптомы обостряются в  холодное время года. Зимой 
моя кожа трескается до крови. Я  чувствую натяжение 
и  скованность по  всему телу, трещины на  пятках такие 
глубокие, что я  не могу наступать на  ноги и  из-за этого 
начинаю хромать. Бывает, что даже в  состоянии покоя 



24    •    МАРИЯ  АСТАХОВА

я  ощущаю пульсацию и  боль. Пятки все время кровят. 
Врачи уверяли, что в  подростковом возрасте симпто-
мы станут менее выраженными и,  когда организм пол-
ностью сформируется, есть надежда на  выздоровление. 
«Все само собой пройдет»,  — уверяли они. Увы, ничего 
не прошло. Мои мучения продолжаются, но к ним также 
добавились комплексы из-за состояния кожи. Мы с  ро-
дителями ходили к  огромному количеству дерматологов, 
но никто так и не смог помочь. Единственное, что облег-
чает симптомы, — это постоянное увлажнение.

Я ЧУВСТВУЮ НАТЯЖЕНИЕ  
И СКОВАННОСТЬ ПО ВСЕМУ ТЕЛУ,  

ТРЕЩИНЫ НА ПЯТКАХ ТАКИЕ ГЛУБОКИЕ,  
ЧТО Я НЕ МОГУ НАСТУПАТЬ НА НОГИ  
И ИЗ-ЗА ЭТОГО НАЧИНАЮ ХРОМАТЬ. 

Когда я  надеваю платье или юбку, то вижу, как люди 
смотрят на  мои ноги. На ногах сильнее всего заметен 
мой ихтиоз. Некоторые даже спрашивают, что с моей ко-
жей. Когда я училась в школе, очень переживала по это-
му поводу. Я  понимала, что со мной что-то не  так, по-
этому старалась быстро переодеваться в  раздевалке. 
У других девочек была идеальная кожа. Мне повезло, что 
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никто не  шутил надо мной из-за моего недуга. Буллинг 
обошел меня стороной! У  меня были хорошие отноше-
ния с  одноклассниками, с  некоторыми я  и  сейчас под-
держиваю общение. Сложностей с социализацией у меня 
не было, обошлось без психологических травм.

КОГДА Я НАДЕВАЮ ПЛАТЬЕ  
ИЛИ ЮБКУ, ТО ВИЖУ, КАК ЛЮДИ  
СМОТРЯТ НА МОИ НОГИ.

Я понимаю, что порой состояние кожи ухудшается из-
за неправильного режима питания, а иногда потому, что 
я вовсе не ем. Весь удар принимает на себя моя бедная 
кожа (прости меня, пожалуйста). Дерматологи часто гово-
рят, что у  меня нехватка витаминов. К  не очень здоро-
вой коже добавились волосы, которые в  последнее вре-
мя сильно истончились, кожа на пальцах рук трескается, 
а ногти, бывает, ломаются до основания, и мне приходит-
ся на каждый палец клеить пластырь.

В детстве меня (в сопровождении мамы) госпитали-
зировали в  кожно-венерологический диспансер. Мое 
лечение началось с  диеты. Тогда я  узнала, что суще-
ствует большое количество медицинских диет: стол 
№ 1, который лечит язву желудка, стол № 2 — гастрит, 
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стол №  3  — запоры, стол №  4  — болезни кишечника 
и  т.д. Первое время диета воспринималась как нечто 
хорошее: раз ее назначили врачи, значит это необ-
ходимо, и благодаря правильному питанию с организ-
мом все будет в порядке. 

Я ПОНИМАЮ, ЧТО ПОРОЙ СОСТОЯНИЕ  
КОЖИ УХУДШАЕТСЯ ИЗ-ЗА НЕПРАВИЛЬНОГО 

РЕЖИМА ПИТАНИЯ, А ИНОГДА ПОТОМУ,  
ЧТО Я ВОВСЕ НЕ ЕМ.

Тогда я и подумать не могла, что диеты способству-
ют похудению. Врачи сразу же порекомендовали отка-
заться от сладкого, цитрусовых, красных фруктов, оре-
хов, рыбы, яиц, молочной продукции, сдобного теста, 
меда, копченых изделий и  многого-многого другого. 
Разрешены были только мясо, каши, огурцы, яблоки 
и белый хлеб. Представляете, как мне, совсем малень-
кому ребенку, хотелось есть всякие вкусности, а  тут 
эта ужасная больничная еда… Мне было очень обид-
но! Фу! От запаха больничных столовых меня тошнит 
до сих пор. Вспоминаю, и сразу пропадает всякое же-
лание есть. Столовые ассоциируются у  меня со стрес-
сом и насилием.
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ТОГДА Я И ПОДУМАТЬ НЕ МОГЛА,  
ЧТО ДИЕТЫ СПОСОБСТВУЮТ ПОХУДЕНИЮ.

Все мое тело было покрыто корками. Они были повсю-
ду. Я никогда не думала, что кожа может болеть. Но я ис-
пытывала страшные боли. Я  не могла лежать, не  могла 
сгибать руки. От боли, которую ощущала по  всему телу, 
я плакала. Врачи не знали, чем меня лечить, мне ничего 
не  помогало. Маме сообщили, что, возможно, я  не  вы-
живу. Она мне рассказала это спустя время. Я пишу эти 
строки и плачу. Я помню то ужасное время настолько от-
четливо, будто все происходило со мной вчера. Негатив-
ный опыт нельзя стереть из головы, как бы сильно этого 
ни  хотелось сделать. С  Божьей помощью меня вытащи-
ли из этого состояния. Но с  тех пор проблемы с  кожей 
у меня не прекращались. 

ВСЕ МОЕ ТЕЛО БЫЛО ПОКРЫТО КОРКАМИ.  
ОНИ БЫЛИ ПОВСЮДУ.

После выписки мне еще какое-то время пришлось 
придерживаться диеты, которую прописали врачи, что-



бы обезопасить меня от рецидива. Стало очевидно, что 
с  продуктами-аллергенами, вроде апельсинов, клубники 
и  прочих, надо быть поаккуратнее. Помню, как у  меня 
после ягод сразу начинали чесаться руки, и  я раздира-
ла их до крови.

Я ПОМНЮ ТО УЖАСНОЕ ВРЕМЯ  
НАСТОЛЬКО ОТЧЕТЛИВО, БУДТО ВСЕ  

ПРОИСХОДИЛО СО МНОЙ ВЧЕРА. 



ШКОЛА
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Когда я стала постарше, то конечно же, забила на диету. 
В  подростковом возрасте просто невозможно правиль-
но питаться. Учась в школе, я часто покупала шоколадки 
и запивала их пакетированным соком. Не сильно полез-
но, особенно для кожи. А если я что-то и брала из дома, 
то это были бутерброды с докторской колбасой или с мас-
лом и  сыром. В  школьной столовой я  часто выбирала  
мини-пиццу. От пиццы в ней, конечно, было только назва-
ние. На самом деле это просто разогретая булка с копче-
ной колбасой. Популярностью также пользовалась сосиска 
в тесте! Это был настоящий хит!

Когда я  приходила домой после уроков, меня ждал 
обед. Я  никогда не  готовила. Мама меня не  заставля-
ла и  не просила помощи, она всегда делала все сама. 
На обед всегда был суп — обязательная программа! Как 
говорила мама: «Для желудка полезно!» Мой папа уве-
ряет, что не  смог бы прожить ни  дня без первого блю-
да. Без чего угодно, но  только не без супа. Мне нравил-
ся только борщ. Я съедала все, кроме мяса. Мне никогда 



не нравился его вкус. Мясо я могла легко съесть в фаст-
фуде. Хотя, конечно, тяжело называть эти полуфабрика-
ты мясом. Я очень любила классический чизбургер. Хотя 
в то время в интернете я часто натыкалась на скандаль-
ные видео, показывающие то, что происходит на  кухнях 
в  ресторанах быстрого питания: вывели особую породу 
кур; мясо не мясо; тараканы на кухне; изобретен аромат, 
благодаря которому еда кажется еще вкуснее. Но ничего 
из вышесказанного меня не смущало, я продолжала есть 
фастфуд. Когда я ела подобное при бабушке, она постоян-
но причитала: «Это отрава для организма». Я часто припо-
минаю ей эти слова с упреком: «Ты же хотела, чтобы я не 
ела эту гадость, теперь я не ем совсем…»



УНИВЕРСИТЕТ,  
ИЛИ НАЧАЛО ВСЕХ НАЧАЛ 
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Первые звоночки появились в  десятом классе. Мне 
было семнадцать лет. Тогда я и представить не могла, что 
еда может быть тем, что полностью изменит мою даль-
нейшую жизнь. Я была в  том возрасте, когда надо было 
выбирать будущую профессию. Мне казалось, что от это-
го выбора будет зависеть вся моя судьба. Я даже не ду-
мала, что профессию можно сменить и что вообще жизнь 
штука довольно непредсказуемая: неизвестно, что завтра 
может произойти.

Уже в  детстве я  знала, чем хочу заниматься и  кем 
быть. Актрисой. Можно сказать, что сама судьба приня-
ла за  меня такое решение. С  ранних лет, а  если быть 
точнее, с  пяти, мама начала водить меня на  кастинги 
для съемок в  рекламе и  кино. Она во всем меня под-
держивала и, конечно, одобрила идею с  поступлением 
в  театральный. Мама  — актриса. «Поступи в  театраль-
ный, а  потом уже иди куда хочешь!»  — говорила она 
мне. Я  тогда не  понимала, почему она так настаивала 
именно на актерском образовани. Театральный закаля-
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ет и готовит к взрослой жизни. К каждому студенту инди-
видуальный подход. На курсе учится не больше двадцати 
восьми человек, притом что сам конкурс очень высокий 
и поступить трудно. Как никуда.

УЖЕ В ДЕТСТВЕ Я ЗНАЛА, ЧЕМ ХОЧУ 
ЗАНИМАТЬСЯ И КЕМ БЫТЬ. АКТРИСОЙ.

«Пока возраст позволяет, тебе надо идти учится в теа-
тральный», — убеждала меня мама. Я прислушивалась к ее 
словам, но  внутри у  меня было очень много сомнений 
и  противоречий. Мне казалось, что это не  мое. Особен-
но когда я стала подростком. В детстве, примерно до седь-
мого класса, я очень много снималась. Но потом случился 
переходный возраст. Я начала терять внутреннюю опору 
и стала плохо понимать, зачем мне нужны съемки. В мо-
менте мне казалось, что кино мне больше неинтересно. 
Меня звали на кастинги, а я отказывалась. Я просто пере-
черкнула все то, чего добивалась годами упорной работы. 
Порой я виню себя за это и думаю, как могла сложиться 
моя жизнь, если бы я  тогда не  сделала паузу. Я  решила 
сфокусироваться на учебе и нырнула в нее с головой. Мне 
всегда нравилось учиться, и я старалась показывать себя 
на все сто процентов во всех дисциплинах. 


