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Пролог

Я 
кое-кого нашел… Он будет играть важную 

роль в моем грандиозном плане. Кажется, его 

ум и способности даже лучше моих, но вот исто-

рия с заводом? Он совсем не умеет пользоваться 

своим светлым умом. Надо же, такой совершен-

ный и убогий — им будет легко управлять. Если 

он не встанет на мою сторону, я убью его. Но 

нет, это было бы очень некстати. Я обязательно 

сделаю так, чтобы он оказал мне поддержку.

Да, для депутата это будет внезапно. Я уве-

рен в этом. Думаю, он сам наверняка тоже так 

подумает. Однако мне нужен зеленый свет. 

Если все вскроется, замести следы не составит 

труда, поэтому проблемы нет, верно? В конце 

концов, как ни крути, исход один.



ЛИ ТОНГОН

Используя корпорацию «Тэчхон» как ос-

нову, я обеспечу финансирование и возмож-

ность выйти на Китай. Его родственники тоже 

большие рыбы в мире бизнеса, так что нужно 

составить план по их привлечению. Относи-

тельно тех, кто может представлять угрозу, 

уже все решено — я знаю одного подходящего 

человечка, который с этим разберется, поэтому 

причин для беспокойства нет. Политиков или 

знаменитостей как-то не с руки убирать самому. 

Но у меня все продумано. Я все улажу.



7

МЫ НЕ ОТБРАСЫВАЕМ ТЕНИ

1

Злодеяние

З
а окном весна, лепестки вишневого дерева 

опадают в дуэте с весенним дождем. В классе 

на задних партах неподвижно сидит школьник. 

Он подпирает подбородок рукой и со скучаю-

щим видом смотрит на доску. Разум, лишенный 

мыслей, постепенно мутнеет, и белые буквы 

на доске начинают извиваться, словно дожде-

вые черви. Голос учителя напоминает сладкую 

колыбельную, и голова мальчика покачивается. 

Ему 15 корейских лет 1 — возраст, когда он пол-

ностью погружен в подростковые переживания 

и сложности взросления.

1 В Южной Корее принято назначать ребенку 
один год возраста сразу при рождении, а затем 
каждый новый прибавлять 1 января. — Прим. ред.
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Прошло около двадцать минут с начала 

урока этики. Тема сегодняшнего занятия — 

«Мораль и уважение к жизни». Учитель вклю-

чает экран настенного телевизора и откры-

вает электронный учебник. Он пролистывает 

фотографии людей, совершивших самоубий-

ство, их несчастных семей и заводит разговор 

о каких-то странных религиях. Теперь голова 

школьника окончательно поникла и совсем не 

поднимается. Следующая тема — «Убийство». 

«Убийство» — слово, которое означает лишение 

человека жизни. Слово «убийство» пробуждает 

любопытство школьника, который уже стоял 

на пороге глубокого сна.

Каково это — убить человека?

В просыпающемся сознании школьника 

сквозь сон просачивается странная мысль. Эта 

мысль постепенно углубляется, и сонливость 

начинает отступать.

Нет.

Он качает головой. О таком категорически 

нельзя даже думать. Школьник прекрасно это 

знает, поэтому прекращает размышления об 
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убийстве. Словно в подтверждение его мыслей, 

на экране, куда указал учитель, появляются 

жалкие лица убийц.

И началась странная, нудная речь учителя:

— Нельзя убивать людей. Нельзя причи-

нять вред другим. Человек не должен даже 

допускать подобных мыслей.

Учитель говорит ученикам об очевидных 

вещах так, будто их необходимо изучать, и уве-

ренно заявляет, что эта часть будет на экзамене. 

Судя по выражению его лица, у него нет осо-

бого желания вести урок. Если же мы вернемся 

к мальчику, то он уже далек от урока и погру-

жен в собственные размышления. О чувстве 

убийства. Ранее он пытался отогнать мысли 

об этом, но воображаемая рука затянула его 

обратно.

Это самое запретное деяние для человека, 

но разве за ним не кроется какое-то особенное, 

невообразимое чувство? Наслаждение, подобное 

кайфу? Чувство триумфа? Или что-то другое?

Однако мысли школьника набредают на 

огромную стену. Чтобы узнать вкус убийства, 
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необходимо лишить жизни собственными рука-

ми. Но тогда ты окажешься тюрьме. Убийство 

является одним из самых тяжких преступлений, 

поэтому в тюрьме ты окажешься надолго. Или 

же вовсе навсегда. К тому же каково будет 

родителям, чей ребенок стал убийцей? А как 

же долгая жизнь его самого?

Школьник осознает, что ради удовлетворе-

ния своего любопытства ему придется пожерт-

вовать слишком многим. Он по-детски вздыхает 

и сдается. Вновь закрывает глаза и пытается 

уснуть под голос учителя, словно это колы-

бельная. Но мысли уже пустили корни в под-

сознании, и, разрастаясь сами по себе, играли, 

и вновь пробудили его ото сна.

Убийцы ведь тоже понимают, что не спра-

вятся с последствиями, так почему же они 

убивают?

Школьник полностью ложится на парту 

и вновь погружается в опасные и странные 

мысли.

Но зачем? Не совладав с гневом, в порыве 

чувств? Или мести?
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Корни его размышлений продолжали тя-

нуться. Из них вырастали все новые и новые 

стебли. Эти безумные и опасные размышле-

ния не прекратились, даже когда закончился 

урок этики. Они не останавливались ни когда 

начался обеденный перерыв, ни когда закон-

чились уроки или дополнительные занятия, 

и даже когда солнце зашло и пришло время 

ужинать дома. Но вместо ужина он лежал на 

кровати в своей комнате и продолжал думать. 

Он никак не мог найти ответ. Чем дольше это 

продолжалось, тем сильнее разрасталось его 

любопытство к убийству. Лишь под покровом 

ночи он пришел к одному выводу.

Все сработает, если совершить идеальное 

убийство.

Отобрать жизнь другого безупречно, не 

оставив улик. Идеальное преступление, о кото-

ром никто не узнает и на котором тебя никогда 

не поймают. Тогда любопытство, сводящее его 

с ума, будет утолено, и он не попадет в тюрьму. 

Но легко ли это не на словах? Если все так 

просто, что до этого додумался даже ученик 
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средней школы, неужели все пойманные поли-

цией убийцы просто полные идиоты? Однако 

с той ночи школьник, едва смеркалось, гото-

вился к идеальному убийству. Он знал, что это 

запретное деяние, но дьявольские мысли уже 

поглотили его.

Школьник встал с кровати и сел за стол, за 

которым не бывал даже во время экзаменов. 

Достав тетрадь, всю исписанную детскими кара-

кулями, он взял валявшийся на столе карандаш 

и принялся составлять план идеального убий-

ства. Он искал новости и информацию о раз-

личных случаях убийств, изучал методы поли-

цейского расследования и психологию. Ходил 

в книжные магазины за книгами. Разбирался, 

почему были пойманы преступники в делах, 

долгое время остававшихся нераскрытыми, 

и какие зацепки оставляли полиции серий-

ные убийцы. Изучал медицину и методы забоя 

скота. На странных интернет-сайтах выучил 

приемы удушения и различные техники убий-

ства, применяемые в спецподразделениях. На 

случай возможной рукопашной схватки запи-
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сался в зал и изучал боевые искусства. Также 

начал заниматься в тренажерном зале и каж-

дый день бегал для укрепления выносливости.

Школьник забросил абсолютно все пред-

меты, включая корейский, английский и мате-

матику. Перед сном он всегда прокручивал 

в голове формулу идеального убийства. После 

школы он ходил на тренировки, читал книги 

и размышлял об убийстве. Он не переставал 

думать о нем во время еды, в туалете, в кро-

вати. Так прошел год. Естественно, школьная 

успеваемость скатилась на самое дно, а друзей 

у него не осталось. Однако переменные в фор-

муле убийства стали постепенно складываться. 

Школьник оброс мышцами, его плечи стали 

широкими, а боевые искусства так впитались, 

что теперь в драке с обычным человеком он 

победил бы безоговорочно. Но для идеального 

убийства этого было мало.

Вишневые деревья вновь цвели. С приходом 

теплых весенних ветров школьник выходил на 

улицу для получения практического опыта — 

он изучал способы уничтожения улик, распо-
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ложение различных камер и углы их обзора. 

Он совершенно ненамеренно овладел методом 

мгновенного считывания человека, для кото-

рого требовалось много знаний. Конец одно-

го обучения становился началом другого; он 

учился так, будто собирался познать все в этом 

мире, за исключением школьной программы. 

Так прошел еще один год, и школьник перешел 

уже в старшую школу. И вот наконец формула 

идеального убийства была выведена. Теоре-

тически она была безупречна, без малейшей 

погрешности. Теперь оставалось лишь прак-

тическое применение. Нужно было выбрать 

переменную для формулы.

Оказавшись в старшей школе, школьник 

впервые не спал на уроках. С самого утра и до 

конца третьего урока он сидел за партой с горя-

щими глазами. Он присматривался к ученикам 

и учителям по одному, выбирая объект для 

убийства. Прошел обеденный перерыв, про-

звенел звонок с последнего урока, но он так 

и не смог определиться… Внезапно его взгляд 

зацепился за классного руководителя, кото-
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рая пришла провести классный час. Это была 

женщина средних лет. Итак, в качестве первой 

переменной в великом плане была выбрана 

классная руководительница. Особой причи-

ны, по которой мальчик выбрал именно ее, не 

было. Не потому, что она женщина, учитель 

или человек средних лет. Она просто послед-

ней попалась ему на глаза. Другими словами, 

ей просто не повезло.

С того дня школьник вновь проводил бес-

сонные ночи. Он выследил учительницу, узнал 

адрес ее дома, выучил все дороги в ее районе 

и засек каждую камеру видеонаблюдения. За 

это время он узнал об учительнице все: не 

замужем, нет любовника; каковы ее бессо-

знательные привычки, какое лекарство она 

втирает от атопического дерматита и даже то, 

что этого лекарства осталось уже меньше поло-

вины. Он в деталях спланировал, как убьет ее, 

как вынесет тело, где и как избавится от улик 

и трупа, и даже подготовил алиби, если его 

вдруг поймает полиция. Два месяца, в общей 

сложности два месяца он потратил на создание 


