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Моим детям, 

ибо вы никогда не будете жить там, 

где обитает забвение.

Величайшая уловка дьявола состоит 

в том, чтобы убедить вас в своем несу-

ществовании.
Из диалога 

в фильме «Подозрительные лица»; 

приписывается Шарлю Бодлеру
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Пролог

Туннель Сан-Адриан 
7 ноября 2016 года, четверг

— Я беременна, Унаи. С августа, — прошептала Альба, 
наблюдая за выражением моего лица. — С праздника Бе-
лой Богородицы.

Помню, как меня потрясло это признание. Улыбка оза-
рила весь мой тусклый ноябрь. Альба беременна. От меня.

Я мысленно прикинул: четырнадцать недель. Этот ребе-
нок прожил дольше, чем мои близнецы. Четырнадцать не-
дель. Опасности первого триместра миновали. Сын, дочь… 
Мы с Альбой станем родителями.

Я закрыл глаза; мне хотелось продлить этот миг, самый 
счастливый за последние годы. Повернул голову к пано-
рамному окну у меня в гостиной; снаружи виднелась Ви-
тория — притихшая, размытая дождем. Я едва различал бе-
лые балконы на той стороне площади Белой Богородицы. 
Город не казался печальным, пылающий внутри меня жар 
согрел бы целую вселенную.

Но, взглянув на ее лицо, я уловил во взгляде немое преду-
преждение — она вот-вот сообщит мне плохую новость.

«Что? — спросил я, ничего не понимая. — В чем дело? 

Знаю, это не повод сойтись и быть вместе, но…»

Альба сжала мои пальцы, набиравшие текст на экране.
— Я пока не знаю, чей это ребенок — твой или Нанчо.
Упоминание о бывшем муже и эхо, которое оно во мне 

вызывало, вспыхнули где-то в моем мозгу и опустошили 
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меня, как разрыв снаряда. Значит, Нанчо мертв, но его семя 
живет в чреве Альбы?

Для тех, кто не знает мою предыдущую историю, ко-
ротко поясню: меня зовут Унаи Лопес де Айяла, я рабо-
таю психологом-криминалистом в отделе уголовного 
розыска полицейского участка Витории. На самом деле 
все знают меня как Кракена. Я страдаю афазией Брока: се-
рийный убийца из предыдущего дела, которое я раскрыл, 
в последний момент опередил меня и всадил мне пулю 
в голову1. Я все еще не могу говорить членораздельно, 
только мычу, если меня переполняют эмоции. Тем не 
менее успешно общаюсь с людьми благодаря экрану мо-
бильного телефона.

Это я как раз сейчас и пытался проделать с моим на-
чальником, заместителем комиссара Альбой Диас де 
Сальватьерра, женщиной, которая… короче, той самой 
женщиной. И в этот момент, худший из всех возможных, 
я получил сообщение по «Ватсапу» от Эстибалис, моей на-
парницы. Мысленно чертыхнулся, проклиная Эсти за не-
своевременное вмешательство

«Кракен, прости, что отвлекаю. Надеюсь, у тебя всё в по-
рядке, но техники из отдела экспертизы изучают место 
преступления в алавесском районе туннеля Сан-Адриан. 
У заместителя комиссара Сальватьерры отключен телефон. 
Я бы хотела, чтобы ты поехал со мной, это важно».

Я кивнул Альбе, чтобы она тоже прочитала сообщение.
Мы обеспокоенно переглянулись, Альба поспешно вы-

тащила из кармана пальто мобильник и включила.
«Эсти, мне жаль, но помочь тебе я не могу, я все еще на 

больничном. Заместитель комиссара сейчас тебе перезво-

нит. Кстати, что у тебя там?» — написал я.
«Молодая женщина, тело подвешено на веревке за ноги, 

предполагаемая причина смерти — утопление».

1 Здесь и далее о событиях недавнего прошлого действующих лиц 
см. роман «Жало Белого города».
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«Она что, утопилась на вершине горы?» — отреагиро-
вал я: психолог-криминалист во мне мигом навострил уши, 
услышав подобную чепуху.

«Представь себе, Кракен. Тело по плечи погружено 
в бронзовый котел, наполненный водой. Предмет явно из 
археологического музея; надо бы проконсультироваться 
с экспертом, но на вид это котел эпохи кельтов. Очень 
странная смерть, невероятный сценарий. Это не просто 
убийство, Кракен. Хочу попросить заместителя комиссара 
поговорить с судьей Олано, чтобы тот разрешил тебе при-
сутствовать при осмотре в качестве эксперта. Надеюсь, 
я ошибаюсь и нам больше не придется сталкиваться с се-
рийным убийцей, но ты — один из лучших специалистов 
по профайлингу преступников, которых я знаю, и, если мне 
поручат это дело, было бы здорово, если б ты меня прокон-
сультировал».

В голове уже вертелись гипотезы; помимо воли, я пред-
ставлял себе эту сцену и желал увидеть ее своими глазами. 
Но сдержал себя. Я все еще был на больничном, по-преж-
нему не разговаривал, еще не вернулся к активной деятель-
ности. Я ничем не мог помочь Эсти.

«Поверь, я не могу и не должен никуда ехать», — отрезал 
я в надежде, что она от меня отстанет.

«Кракен… прежде чем ты узнаешь подробности из 
прессы, лучше я сама введу тебя в курс дела. Ты просто обя-
зан увидеть место преступления и жертву. Поверь, ты ни-
когда мне не простишь, если я тебя не уговорю».

«Ничего не понимаю, Эсти».

«У девушки были документы. Бумажник не украли, он ле-
жал на земле; возможно, выпал из кармана».

«Так кто это, черт возьми?» — спросил я с беспокой-
ством.

«Ана Белен Лианьо, твоя первая подружка. С которой ты 
встречался тем летом в лагере в Кантабрии, где все это про-
изошло…»
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«Да, Эсти. Я понял, — неловко перебил я напарницу. — 

А ты-то откуда все знаешь?»

«Лучо рассказал моему брату».
«Аннабель Ли», — подумал я, не в силах поверить услы-

шанному. Невозможно представить ее мертвой, несмотря 
на ее пристрастие к играм со смертью и сомнительными 
обрядами.

Аннабель Ли мертва.
«Есть еще кое-что, ты должен знать».
«Что?»

«Она была беременна».
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1. Гора До �бра

4 сентября 2016 года, воскресенье

Сегодня я вернулась к пруду, отец.
Крестная запретила мне это делать. Это было един-

ственное правило, нарушение которого ее по-настоящему 
злило. Я больше не буду тебя искать. Я к тебе не вернусь. 
Мы отлично знаем, на что способен Синяя Борода, когда 
чувствует, что за ним кто-то следит.

С ужасом читаю проклятый заголовок в «Периодико 
Кантабро»:

ДЕВУШКА ДВАДЦАТИ ТРЕХ ЛЕТ НАЙДЕНА МЕРТВОЙ
НА ВЕРШИНЕ ДОБРЫ

Тайна юных самоубийц до сих пор не раскрыта

Обнаружено тело молодой женщины двадцати трех 

лет, уроженки Сантандера. На сегодняшний день уже 

трое молодых людей найдены мертвыми на горных вер-

шинах кантабрийского побережья. Причина смерти — 

переохлаждение: раздевшись, жертвы провели ночь под 

открытым небом. Ни у одного из них не имелось внешних 

повреждений. Что это — мода, подражание?.. Полиция не 

находит ни объяснений, ни какой-либо связи между жерт-

вами.

Следователи вновь озадачены. Уже третий случай с од-
ними и теми же загадочными уликами: молодые люди, 
некоторые почти подростки, поднимаются на гору в про-
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винции Кантабрия, с наступлением ночи раздеваются, а на 
следующее утро их находят замерзшими насмерть. Ника-
ких следов, никакой мотивации, несмотря на тщательное 
изучение жизни их семей.

Ничего удивительного.
Способен ли найти что-либо человек, не желающий ви-

деть того, что находится прямо перед ним?
После трудных и продолжительных поисков я отыскала 

фотографию девушки. Да, представь себе, Синяя Борода. 
Черты ее лица напоминают мои. Вы сказали, что она мертва. 
Вы посмотрели мне в глаза и сказали, что она мертва, черт 
возьми. Вы отняли у меня ее тело.

Я поклялась крестной не приближаться, не выслеживать 
тебя, но сегодня я разжую и выплюну эти обещания, потому 
что ты и понятия не имеешь, какая ярость захлестывает 
меня сейчас и испепеляет мне внутренности, которые ты 
сгноил.

Но ужас в том, что я скучаю по тебе, отец. Скучаю, не-
смотря ни на что. Я скучаю по твоему вниманию, по твоей 
манере прилюдно делать вид, что я тебе не безразлична, 
по последнему лету и по всему, что произошло в том про-
странстве между деревней и скалами, где я потеряла свою 
первую жизнь.

Иногда я закрывала глаза и старалась присоединиться 
ко внимавшей тебе аудитории, и притвориться, что я тоже 
в это верю, что на самом деле существует параллельная все-
ленная, в которой ты был хорошим отцом и любил меня, 
и не был таким жестоким.

Бесполезно. Я никогда в это не верила.
Я курю и пью больше, чем обычно. Вчера я вступила 

в бой. Я должна заново пересобрать себя, навести порядок 
в своей жизни. Быть кем-то другим, кем угодно, кроме себя 
самой.

Я вернулась, отец.
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2. Сьерра Айзкорри-Арац

17 ноября 2016 года, четверг

Кто такая Аннабель Ли? В ту пору мне только-только 
исполнилось шестнадцать. Ана Белен Лианьо приехала 
в Кабесон-де-ла-Саль, кантабрийский город у побережья, 
в первый же день летнего лагеря, где Лучо, Асьер, Хота 
и я — основное ядро нашей тусовки из Сан-Виатора — ре-
шили провести лучший июль своей короткой и все еще не-
определенной жизни.

Она носила гладкие черные волосы, ниспадавшие до та-
лии, прямую челку, закрывавшую глаза и не позволявшую 
видеть жизнь в ее реальном свете, — и настолько четкие 
идеи, что даже взрослые не решались с ней спорить.

Сначала она меня раздражала, затем заинтриговала, а на 
третью ночь лагерной жизни я не мог сомкнуть глаз из-за 
смеси стонов и лепета, которые она издавала во сне всего 
в нескольких спальных мешках от меня. В ту пору меня, 
скажем так, накрыло с головой.

В возрасте, когда большинству из нас еще не ясно, что 
мы будем изучать по окончании школы, не говоря уже 
о том, чем мы хотим заниматься в жизни, Ана Белен Лианьо 
уже была профессиональным художником-комиксистом, 
и псевдоним «Аннабель Ли» — имя героини стихотворения 
Эдгара Аллана По, которым она подписывала свои затейли-
вые и темные образы, — несмотря на ее юность, уже стяжал 
некоторую известность в тесном мирке местных любите-
лей комиксов: эротических, готических, постапокалипти-
ческих…

Она не ведала преград и сомнений, презирала границы 
и жанры, и все же авторитеты у нее имелись: Густаво Адольфо 
Беккер, лорд Байрон и Уильям Блейк. Эта девушка не выпу-
скала из рук черный фломастер «Штедтлер», а предплечья ее 
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покрывали импровизированные виньетки, которые прихо-
дили ей на ум в любое время дня и ночи: когда она вместе 
со всеми чистила алюминиевые миски после завтрака или 
когда Сауль Товар, начальник лагеря, вбивал в наши головы 
бесконечные истории о повадках птиц и древних развали-
нах, таская нас на замызганном автобусе по таинственным 
местам северного побережья, таким как Сан-Хуан-де-Гасте-
лугаче в Бискайе или пляж Деба в Гипускуа.

У Аннабель Ли было много странностей. Ее будто оку-
тывала дымка, чья проницаемость зависела от перепадов 
ее настроения. Все мы знали, что наблюдения за собствен-
ным внутренним миром интересуют ее куда больше, чем 
наш дурацкий переход ко взрослой жизни. Она пребывала 
вне возраста: ни ребенок, ни взрослый. Любила свое оди-
ночество и лелеяла его, как некоторые вдовы лелеют своих 
ангорских кошек: самозабвенно, отдавая все лучшее.

Ей хватило четырех дней и трех ночей, чтобы полно-
стью завладеть моим доселе девственным сердцем, таив-
шим в себе лишь неглубокие шрамы, которые так приятно 
было растравлять. Бедное мое сердце! Она забрала его, при-
грела, приучила к своему тихому и одновременно волную-
щему обществу — и выбросила, когда… впрочем, в ту пору 
я еще ни о чем не догадывался.

Не знаю, что за чертова причина заставила ее отделаться 
от меня с таким… хотелось бы сказать равнодушием, но 
нет. Равнодушен некто надменный, а она умела быть такой 
родной, такой теплой… На самом деле Аннабель блуждала 
в параллельной вселенной, которая пересекалась с нашей, 
но не всегда, а потом оказывалась в другом месте, в другом 
порядке вещей, в причудливой смеси собственных мыслей 
и диковатых фантазий. Вот почему ее смерть казалась мне 
чем-то нереальным, надуманным: не более чем альтерна-
тивный финал одного из ее комиксов.

Кое-кто склонен полагать, что создатели выдуман-
ных историй не уходят и не стареют, что они остаются: 
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именно это я всегда думал об Аннабель Ли, хотя годами 
не желал ничего слышать о ней после всего, что произошло 
в конце того давнего лета.

* * *
Когда мы добрались до эспланады и я вылез из патруль-

ной машины, в лицо мне ударил ледяной ветер, подобно 
яростному приветствию реальности. Эстибалис с ее ме-
тром шестьюдесятью едва не сдуло в обрыв. Моя напарница 
выплюнула забившуюся в рот рыжую челку и зашагала 
дальше. После дождей, не прекращавшихся все предыду-
щие дни, дорога, ведущая к туннелю Сан-Адриан, преврати-
лась в сплошное месиво, и метеорологи говорили чистую 
правду, предвещая грозы с градом. Распухшие тучи, бегу-
щие с севера, подтверждали их гипотезы.

— Ты готов, Кракен? — Эсти окинула меня обеспокоен-
ным взглядом. — Заместитель комиссара разрешила тебе 
присутствовать в качестве эксперта, но она не знает, что 
жертва — твоя бывшая подружка.

«Я бы предпочел, чтобы она и впредь этого не узнала», — 
написал я на мобильнике и показал Эсти.

Она подмигнула, соглашаясь.
Мы видели друг друга насквозь, как двое престарелых 

супругов.
— Думаю, так лучше, — она кивнула. — Идем, через пару 

часов стемнеет. Кстати, есть ли что-то такое, что я должна 
знать о жертве? Образ жизни, какие-то странности, учиты-
вая то, как все закончилось…

«Нет, насколько мне известно», — написал я, пожав пле-
чами.

«Я не собираюсь рассказывать тебе о том, что произо-
шло тем летом, Эстибалис. Я не готов и не желаю с кем-то 
этим делиться», — промолчал я.

Мы добрались до туннеля Сан-Адриан, расположенного 
в природном парке Айзкорри-Арац, по дороге на Зегаму, по-


