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С последним ударом
колокола еще тише 
тишина.

Мартин Хайдеггер

Все события вымышлены,
любые совпадения 

случайны.
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Райцентр, в котором Ксении предстояло жить какое-то 

время, неожиданно оказался похож на пряничный горо-

док. Точнее, на зефирный, потому что жилые дома в один-

два этажа, построенные еще в девятнадцатом веке, были 

белыми, розовыми, зелеными и голубыми.

Центральных улиц насчитывалось всего три, а попереч-

ные, делящие город на аккуратные квадраты, обязательно 

начинались у реки и заканчивались у одной из церквей, 

которых Ксения за пару дней насчитала не менее восьми. 

Белоснежные, пронизывающие небо серебром и золотом 

куполов, напоминающих пики крепко взбитого безе, они 

усиливали впечатление легкой сказочности, празднично-

сти даже.

Городок был чистенький и аккуратный, с залатанными 

ямами на дорогах, где-то заасфальтированными, а где-то 

деревянными тротуарами, возникающими перед глазами 

то тут, то там памятниками и арт-объектами, построенны-

ми на деньги местных «купцов и меценатов», и современ-

ной широкой набережной, построенной, как объяснили 

местные, всего два года назад и оснащенной удобными 

скамейками, витыми фонарями и расставленными на 

каждом шагу урнами. Благодаря наличию последних на 

набережной было чисто.

Частные дома своевременно белились и подкрашива-

лись руками заботливых хозяев, а ветхие строения стыдли-

во кутались в баннерную ткань, на которой руками неве-
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домого художника был восстановлен их изначальный об-

лик. Это был вклад в порядок и процветание, внесенный 

городскими властями. Ксении здесь нравилось, и это тоже 

оказалось неожиданностью.

Отправляясь сюда, в Малодвинск, она была готова 

к унылому существованию в пришедшем в окончательный 

упадок провинциальном городке, суть жизни в котором 

идеально описывалась старым, советским, очень люби-

мым Ксенией фильмом «Безымянная звезда». «Если бы 

вы знали, какая здесь тоска, когда идет дождь», — гово-

рила с неизбывной безнадежностью в голосе одна из ге-

роинь фильма.

То ли потому, что за несколько дней пребывания Ксе-

нии в Малодвинске дождь не шел ни разу, то ли по при-

чине того, что ее представления о жизни в уездном го-

роде М. оказались бесповоротно устаревшими, но ей не 

было ни тоскливо, ни скучно, ни некомфортно. Конечно, 

бытовые условия, какими бы они ни оказались, ее за-

ботили мало. Она ехала в Малодвинск не за удобства-

ми. Ее целью было обустроить надежный тыл для Милы, 

единственной Ксениной дочери, принявшей сумасброд-

ное и безрассудное решение бросить работу в располо-

женной в областном центре языковой гимназии и уехать 

в глушь.

Разумеется, решение родилось не на пустом месте 

и сподвижничества в нем не было ни на грамм. Просто 

после восьми лет отношений с молодым человеком, из 

которых три года пара даже прожила вместе, пусть и не 

торопясь регистрировать брак, но все-таки ведя, как это 

называла Ксенина мама, совместное хозяйство, Мила 

осталась одна.
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Вместо официального предложения руки и сердца, ко-

торого вся их семья ждала с нетерпением, молодой чело-

век собрал вещи и съехал к родителям, сообщив, что к се-

мейной жизни не готов, от Милы устал, и вообще она — не 

та женщина, которую он видит матерью своих детей. Мо-

лодой человек ушел, а неприятный привкус от всей этой 

истории остался, и решение Милы полностью поменять 

жизнь скорее напоминало эвакуацию.

— Ты уверена, что хочешь все разрушить? — осторожно 

спросила Ксения у дочери, когда та сообщила, что уво-

лилась из гимназии и устроилась на работу учителем ан-

глийского языка в среднюю школу города Малодвинска. — 

Мила, ни один мужчина не стоит наших слез, а уж таких 

жертв он не заслуживает тем более. У тебя престижная ра-

бота, ты на хорошем счету, и, в конце концов, областной 

центр — это, конечно, не столица, но возможностей для 

досуга тут все-таки гораздо больше, чем в заштатном уезд-

ном городишке, до которого пять часов езды. Там, к при-

меру, даже в театр не сходишь.

— Ну, положим, в театры я и здесь не хожу, — мрач-

но заметила Мила. — Во-первых, они сейчас закрыты, 

а во-вторых, ты же знаешь, я не люблю самодеятельность. 

Нет, мам, не отговаривай меня, я все решила. Я жила 

в полной уверенности, что знаю, что меня ждет впереди. 

У меня вся жизнь была расписана. Я возвращалась с ра-

боты, готовила ужин, ждала Антона, мы вместе смотрели 

кино или встречались с друзьями, я ждала вскоре свадь-

бу, планировала, как мы будем воспитывать детей и вме-

сте доживем до глубокой старости, но оказалось, что все 

эти фантазии существовали исключительно в моей голо-

ве. Что ж, если моим иллюзиям было суждено рассыпать-
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ся в прах, то почему бы не разрушить до основания и все 

остальное, чтобы начать заново? Я не хочу ходить по ули-

цам, вздрагивая оттого, что могу увидеть Антона или ус-

лышать его голос. Я уеду туда, где буду на сто процентов 

застрахована от случайной встречи.

— Такое чувство, что ты себя наказываешь ссылкой. Но 

ведь ты ни в чем не виновата.

— Я виновата в том, что позволила другому человеку 

взять и стереть восемь лет моей жизни. Мне было девят-

надцать, когда мы начали встречаться. Сейчас мне двад-

цать семь, и я нахожусь все в той же точке, с которой 

когда-то стартовали наши отношения. Незамужняя, без-

детная, красивая, свободная. Более образованная и опыт-

ная, менее веселая и беззаботная. Вот и вся разница. 

Мама, в конце концов, разве ты в свое время поступила 

не точно так же?

Крыть было нечем. Ксения, выскочившая замуж, будучи 

студенткой Литературного института, и отхватившая очень 

перспективного мужа — будущего дипломата, сына атта-

ше канадского посольства, тоже была уверена, что вся ее 

будущая жизнь видна как на ладони. В двадцать лет она 

родила Милу, отправленную на время к бабушке, чтобы 

дать молодым родителям возможность окончить институ-

ты, а получив диплом, уехала вместе с дочерью за мужем 

в Канаду.

С той же решительностью, с которой она осваивала чу-

жую страну, заставляя принять там себя за свою, она вер-

нулась на родину спустя десять лет, когда брак распался, 

изжив себя. Цепляться за возможность жить в Канаде са-

мой или оставить там дочь она не стала. Да, Мила права, 

тогда ее гнало прочь именно нежелание ходить с бывшим 
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мужем по одним улицам, дышать одним воздухом. Он ее 

предал, а этого Ксения Королева не прощала.

Она вернулась домой и начала все сначала, за пятнад-

цать лет превратившись в одного из самых успешных рос-

сийских переводчиков. Ее специализацией стали детекти-

вы, во-первых, потому, что Ксения их любила, а во-вторых, 

потому, что детективный жанр пользовался неизменным 

спросом: работы много, доходы стабильные. Да, пожалуй, 

она понимала, почему ее дочь решила уехать. Вот только, 

немного подумав, Ксения приняла решение ехать вместе 

с ней, хотя бы на первые пару месяцев, пока Мила не об-

живется на новом для нее месте.

Работать она могла в любой точке земного шара, семи-

десятилетние родители в помощи не нуждались, прекрас-

но справляясь вдвоем, да и благополучие единственной 

внучки их волновало гораздо больше, чем свое собствен-

ное. Так уж вышло, что, уезжая из родного города, кроме 

родителей, Ксения Королева никого в нем не оставляла.

После давнего предательства мужа она так и не научи-

лась снова доверять мужчинам. Романы у нее, конечно, 

бывали, но терпеть чужую лень, или трусость, или беза-

лаберность, или бесхозяйственность, далее шел длинный 

список мужских качеств, из которых можно было выбрать 

любое слово, она не хотела. Не считала нужным.

Сейчас, в сорок семь лет, Ксения пребывала в полной 

уверенности, что возможность романтических отношений 

для нее осталась в далеком прошлом. Вокруг было слиш-

ком много молодых, резвых, состоявшихся, умных и кра-

сивых женщин, готовых составить ей достойную конку-

ренцию. Более того, одна из таких конкуренток была ее 

собственной дочерью, и, глядя на Милу, Ксения отчетли-
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во понимала, что шансов нет. Ни единого. Да и ладно. Не 

больно-то и хотелось.

В ее устоявшейся повседневности не находилось места 

мужчинам с их проблемами и той сумятице, которую лю-

бой роман неминуемо привносил в жизнь. Зато присут-

ствовали новые книги, работа над переводами, неспеш-

ное течение будней, любимые родители, не требующие 

особой заботы, драгоценная дочь, которой сейчас было 

плохо. Отправившись вместе с Милой в Малодвинск, Ксе-

ния могла снять с ее плеч хотя бы малую толику забот и на 

первых порах избавить свою девочку от одиночества в не-

знакомом городе. Значит, решено, она тоже едет.

Двухкомнатная квартира, которую в качестве служебно-

го жилья выделили новой учительнице, занимала полови-

ну небольшого деревянного домика со всеми удобствами 

на улице Чехова, практически в самом центре. Крыльцо 

выходило в небольшой, довольно запущенный, тенистый 

сад, где росли яблони, рябины, кусты сирени и шиповни-

ка. Дом принадлежал школе, и вторая его половина стоя-

ла пустая, предназначенная для учителя химии, которого 

пока так и не нашли. В доме и саду было тихо, и Ксению 

с Милой это вполне устраивало.

Дочь переехала в Малодвинск две недели назад и уже 

довольно хорошо освоилась в маленьком городке, знако-

мя теперь с ним мать. Ксения, задержавшаяся из-за по-

ездки в московское издательство, которую откладывала 

с начала лета, приехала всего три дня назад и все ни-

как не могла привыкнуть к пряничным улицам и зефирно-

сливочным домам, а также неспешному, немного сонному 

укладу вкупе с доброжелательным любопытством местных 

жителей.
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До начала учебного года оставалось две недели с не-

большим, и дочь была решительно настроена войти в но-

вый коллектив, подготовить все необходимые пособия, 

а также обойти семьи «своих» детей — ей вменили в обя-

занность и классное руководство. Что ж, надо привыкать 

к тому, что большую часть дня Ксении придется прово-

дить время в чужом городе в одиночестве. Правда, работу 

никто не отменял, перевод нового детектива она должна 

сдать не позднее чем через два месяца. Книга была со 

шпионским уклоном, по крайней мере главный ее герой 

был отставным разведчиком, против своей воли втянутым 

в доморощенное детективное расследование.

Шпионские разборки Ксения не любила, предпочитая 

психологические триллеры, поэтому всю книгу целиком 

читать не стала, решила, что в этот раз будет переводить 

постранично, только в конце сделав литературную обра-

ботку текста. Иногда, когда книга захватывала ее целиком, 

она глотала ее за пару ночей и приступала к переводу, уже 

зная, как будут развиваться события. Но этот сюжет, судя 

по аннотации, для нее интереса не представлял. Жаль, ко-

нечно, но что поделать, работа есть работа.

Хлопнула входная дверь, заставив Ксению оторваться 

от экрана ноутбука и бросить взгляд на часы. Без четверти 

пять, Мила вернулась с работы. Выйдя в прихожую, Ксе-

ния с нежностью смотрела на дочь, стаскивающую с ног 

кроссовки.

— Привет, Милка, как рабочий день?

— Все хорошо, — дочь пристроила на тумбочку рюкзак, 

сунула ноги в тапочки и поцеловала мать в щеку. — Дирек-

триса так рада, что у нее теперь есть учитель английского, 

что при любом удобном случае готова меня расцеловать. 
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Остальные, конечно, относятся ко мне по-прежнему на-

стороженно, потому что не понимают, откуда я свалилась 

на их голову, но держатся в рамочках. Все очень вежли-

вы и корректны. А дальше видно будет. Нет, он все-таки 

очень красивый.

— Кто красивый? — не поняла Ксения. Ее дочь отлича-

лась стремительностью мысли, а потому уследить за хо-

дом ее рассуждений иногда бывало трудновато. — Кто-то 

из учителей? Скажем, физрук, трудовик или математик?

— Физрука зовут Ольга Константиновна, — отрапортова-

ла Мила. — Ей около сорока и выглядит она соответствен-

но возрасту и профессии.

— Нахалка, — пробурчала Ксения, которая любые на-

меки на возраст воспринимала болезненно. — Твоей ма-

тери сорок семь.

— Моя мать — красавица, а не учитель физкультуры, — 

безапелляционно сообщила Мила и снова поцеловала 

Ксению. — Всем математикам, то есть, разумеется, ма-

тематичкам, крепко за шестьдесят, а учителя труда зовут 

Василий Игнатьевич, он в прошлом году вышел на пенсию, 

но я его пока не видела, потому что, как болтают злые язы-

ки, он пребывает в запое. А красивый — наш сосед. Мам, 

ты что, не помнишь, я же тебе рассказывала.

Действительно, в первый же вечер дочь ей все уши 

прожужжала о том, что в соседнем доме живет какой-

то потрясающий мужик. К этой информации Ксения от-

неслась скептически, потому что никому потрясающему 

в Малодвинске взяться было совершенно неоткуда. Но 

в целом восторженность дочери вызывала у нее тревогу. 

После расставания с Антоном Мила находилась не в са-

мом лучшем состоянии, и новая привязанность, возник-
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шая по принципу «клин клином вышибают», сулила не-

мало бед.

— Припоминаю, — уклончиво сказала Ксения и переве-

ла разговор на другое: — Есть будешь? Я картошку поджари-

ла. Ты знаешь, я с детства такой вкусной картошки не ела.

— Мамочка, в городе она из супермаркета, а тут от со-

седки, тети Стеши. Со своего огорода, не на химических 

удобрениях, а на натуральном навозе, потому и вкусная.

— Милка, ты-то откуда можешь про навоз знать? — Ксе-

ния не выдержала, рассмеялась. Ее дочь была типичным 

городским ребенком, даже дачи в их семье никогда не 

было.

— Мам, не забывай, что я здесь уже третью неделю 

и в твое отсутствие была единственной жертвой присталь-

ного внимания соседей. Правда, не всех, — на этих словах 

Мила вздохнула. Видимо, тот самый неведомый Ксении 

красивый сосед не проявлял к ее дочери должного вни-

мания. Слава богу! — Тетя Стеша взяла надо мной свое-

образное шефство, снабдила картошкой, капустой, поми-

дорами и целой корзиной огурцов. А заодно задала сто 

пятьдесят вопросов о том, кто я и откуда. Давай свою кар-

тошку, потому что пахнет ужасно вкусно. Мне только по-

звонить надо.

— Звони, я пока погрею. — Ксения прошла в кухню, 

повязала фартук, встала к плите, радуясь, что все идет 

именно так, как она задумала. Ради этого — стоять у пли-

ты и кормить вернувшегося с работы ребенка — она и при-

ехала в Малодвинск.

Сменившая строгий рабочий костюм на джинсы и сви-

терок Мила протиснулась на маленький угловой диванчик, 

оставшийся на кухне от прошлых хозяев, с удовлетворе-


