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ГААГА

АВГУСТ 1872 —  
МАЙ 1873

Винсент Виллем Ван Гог родился 30 марта 1853 г. 
в Гроот Зюндерте (Северный Брабант) в семье пастора 
Теодора Ван Гога (1822—1885).

Скитания и мытарства будущего художника 
начались 30 июля 1869 г., когда шестнадцатилетний 
Винсент поступил младшим продавцом в гаагский худо-
жественный салон — филиал парижской фирмы «Гупиль 
и K°». Отсюда в 1872 г. Винсент пишет первые письма 
своему младшему брату Тео, который еще живет с семьей 
и учится в школе.

Решение определить Винсента, а вслед за ним 
и Тео (Теодора Ван Гога — младшего, 1857–1891) в тор-
говлю художественными произведениями укрепилось 
в семье под влиянием дядей: Хендрика Винсента (дядя 
Хейн), Винсента (дядя Сент, или, как он иногда упоми-
нается в письмах, дядя С.), компаньона фирмы «Гупиль 
и K°», и Корнелиса Маринюса (дядя Кор, или, как он 
часто называется в письмах, К. М.). Все три дяди были 
торговцами картинами и эстампами.
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2  Гаага, 13 декабря 1872

Хорошую новость прочел я в папином письме. 

От всего сердца желаю тебе счастья.

Не сомневаюсь, что тебя ждет много радостей: это 

ведь такое замечательное дело*. 

Для тебя все это означает большую перемену.

Меня очень радует, что мы с тобой работаем 

в одной и той же отрасли и занимаемся одним и тем же 

делом; теперь мы должны почаще писать друг другу. 

Очень надеюсь, что увижусь с тобой до твоего отъ-

езда: нам еще о многом нужно поговорить.

По-моему, Брюссель очень приятный город, но 

поначалу он покажется тебе чужим.

Во всяком случае сразу же по приезде напиши мне.

Итак, всего хорошего. Я очень спешил и написал 

лишь несколько слов, но я должен был сразу же сказать 

тебе, что эта новость доставила мне большую радость.

Желаю счастья.

5  Гаага, 17 марта 1873 

Ты уже, конечно, слышал, что я еду в Лондон 

и, видимо, скоро. Очень надеюсь, что мы до этого еще 

раз увидимся... 

В Лондоне для меня начнется совсем иная жизнь: 

мне, наверно, придется жить одному в меблированной 

* Было решено, что Тео тоже займется торговлей картина-

ми и с нового года поступит в фирму Гупиля в Брюсселе, главой 

которой прежде был дядя Тео Хейн, а теперь господин Шмидт.



комнате и, таким образом, самому заботиться о многом 

таком, о чем сейчас мне не приходится думать. Как ты 

можешь себе представить, мне очень хочется познако-

миться с Лондоном, и все же очень жаль уезжать отсюда; 

теперь, когда решено, что я должен ехать, я впервые 

понял, как привязан к Гааге. Но тут уж ничего не подела-

ешь, и я не намерен принимать все это слишком близко 

к сердцу. 

Для моего английского языка это, во всяком слу-

чае, будет очень полезно: понимаю я по-английски 

хорошо, но говорю далеко не так, как мне бы хотелось... 

После воскресенья я провел две недели в Амстер-

даме, чтобы посмотреть выставку картин, которые 

отправляют оттуда в Вену. Выставка очень интересная, 

и мне крайне любопытно, какое впечатление произведут 

голландцы на венцев. 

Меня очень интересуют английские художники: мы 

так мало их видим — их картины почти всегда остаются 

в Англии. 
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ЛОНДОН 

ИЮНЬ 1873 —  
МАЙ 1875 

В мае 1873 г. Винсент был переведен из Гааги в лондон-
ский филиал фирмы. Здесь, в Лондоне, Ван Гог переживает 
первую любовь и первое разочарование (дочь квартирной 
хозяйки, в которую Винсент был влюблен, была уже тайно 
обручена). В подавленном состоянии проводит он дома свой 
отпуск (июль 1874 г.). С этих пор он ведет замкнутый 
образ жизни и начинает проявлять болезненный интерес 
к религии, что в значительной мере было предопределено вос-
питанием Винсента в семье сельского пастора. Дядя Сент, 
желая исправить положение, добивается в октябре 1874 г. 
временного перевода Винсента в Париж. Январь — первую 
половину мая 1875 г. Винсент снова проводит в Лондоне. 

13 Лондон, январь 1874 

Из твоего письма я понял, что ты всем сердцем 

привязан к искусству, и это очень хорошо, мой маль-

чик. Я очень рад, что ты любишь Милле, Жака, Шрейера, 
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Ламбине, Франса Хальса и т. д.; недаром Мауве говорит: 

«Это — настоящее». 

Да, картина Милле «Вечерняя молитва» — это 

настоящее, это богатство, это поэзия. Как бы мне хоте-

лось снова поговорить с тобой об искусстве! Хорошо, 

что мы, по крайней мере, можем часто писать обо 

всем этом друг другу. Ищи только прекрасное, ищи 

в полную меру своих сил: большинство редко находит 

прекрасное. 

Привожу имена некоторых художников, которых 

я особенно ценю. Шеффер, Деларош, Гебер, Гамон, 

Лейс, Тиссо, Лажи, Боутон, Миллес, Тейс Марис, де Гру, 

де Бракелер-младший, Милле, Жюль Бретон, Фейен-Пер-

рен, Эжен Фейен, Брион, Юндт, Георг Сааль, Израэльс, 

Анкер, Кнаус, Вотье, Журдан, Конт-Кали, Рохюссен, 

Мейссонье, Мадраццо, Зием, Буден, Жером, Фромантен, 

Декан, Боннингтон, Диаз, Т. Руссо, Тройон, Дюпре, Коро, 

Поль Гюэ, Жак, Отто Вебер, Добиньи, Бернье, Эмиль 

Бретон, Шеню, Сезар де Кок, м-ль Коллар, Бодмер, Кук-

кук, Схелфхоут, Вейсенбрух и последние по счету, но не 

по значению — Марис и Мауве. 

Я мог бы продолжать список бог знает как долго. 

А затем еще пойдут старики, и, кроме того, я уверен, что 

пропустил многих из лучших современных художников. 

Как и прежде, старайся побольше гулять и люби 

природу — это настоящий способ научиться глубже пони-

мать искусство. 

Художники понимают природу, любят ее и учат нас 

видеть. А есть и такие художники, которые делают только 

хорошее и просто не могут делать плохо, подобно тому 

как бывают обыкновенные люди, у которых, что бы они 

ни делали, все выходит хорошо. 
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Мне здесь хорошо: у меня отличное жилье, 

и я с большим удовольствием изучаю Лондон, англий-

ский образ жизни и самих англичан; кроме того, у меня 

еще есть природа, искусство и поэзия, а уж если этого 

мало, то чего же мне еще надо? 

И все-таки я не забываю Голландию — особенно 

Гаагу и Брабант. 

21 Лондон, 10 августа 1874 

«Вы судите по плоти; я не сужу никого». 

«Кто из вас без греха, первый брось в нее камень». 

Крепко держись своих взглядов, а если сомнева-

ешься в их правильности, проверь их, сравнив с мыс-

Анжелюс. Октябрь 1880 (После Милле)
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лями того, кто осмелился сказать: «Я — истина», или 

иного гуманного человека, например Мишле: «Невин-

ность души и порочность тела могут уживаться в одном 

человеке». Ты знаешь «Маргариту у фонтана» Ари Шеф-

фера. Есть ли более чистое существо, чем эта девушка, 

«которая столь сильно возлюбила»? 

«Лейс не подражатель, а работает в том же духе», — 

верные слова, которые меня тоже поразили. 

То же самое можно сказать о некоторых картинах 

Тиссо, о его «Прогулке по снегу», «Прогулке по городским 

валам», «Маргарите в церкви» и т. д. 

Купи на деньги, которые получил от меня, «Про-

гулки по моему саду» Альфонса Kappa, купи обязательно: 

я хочу, чтобы ты это прочел. 

Мы с А.* каждый вечер ходим гулять. Уже начинается 

осень, и это делает природу еще интимнее и серьезнее. 

26   Лондон, 8 мая 1875 

Как больная**? От отца я слышал, что она больна, 

но не знал, что так сильно, как ты пишешь. 

Ответь мне как можно быстрее. 

Да, мой мальчик, здесь были К. М. и господин Тер-

стех, в прошлую субботу они уехали обратно. Они, по-мо-

ему, слишком уж усердно посещали Кристалл-палас 

и прочие места, где им нечего было делать. Могли бы, 

я полагаю, разок зайти и ко мне, посмотреть, как я живу. 

* Анна, сестра Винсента и Тео.

** Племянница Винсента и Тео Аннет Ганебек, которая 

вскоре умерла.



Я надеюсь и верю, что я совсем не такой, каким на пер-

вый взгляд кажусь многим; дайте срок, и nous verrons*. 

Вероятно, через несколько лет то же самое скажут 

о тебе — по крайней мере, если ты останешься тем, что 

ты есть — моим братом в полном смысле этого слова. 

Жму руку. Передай мой привет больной. 

«Чтобы жить и трудиться для человечества, надо уме-

реть для себя. У народа, который стал носителем религиоз-

ной идеи, есть только одно отечество — эта идея. 

Человек приходит в мир не для того, чтобы прожить 

жизнь счастливо, даже не для того, чтобы прожить ее 

честно. Он приходит в мир для того, чтобы создать нечто 

великое для всего общества, для того, чтобы достичь 

душевной высоты и подняться над пошлостью существо-

вания почти всех своих собратьев»**. 

* Мы увидим (франц.).

** Э. Ренан.
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ПАРИЖ 

МАЙ 1875 —  
МАРТ 1876 

В середине мая 1875 г. Винсент против своего 

желания был снова переведен в Париж. Работа в худо-

жественном салоне постепенно все более претит ему. 

1 апреля 1876 г. Винсент навсегда расстается с фир-

мой «Гупиль и К°». 

27  Париж, 31 мая 1875 

Вчера смотрел выставку Коро, в частности его 

картину «Гефсиманский сад». Я рад, что он написал ее. 

Справа группа темных оливковых деревьев на фоне 

сумеречного синего неба; на заднем плане поросшие 

кустарником холмы и два-три больших обвитых плющом 

дерева, над ними вечерняя звезда. 

В Салоне три очень красивых Коро. С самого кра-

сивого из них, написанного незадолго до его смерти, 

«Женщины-дровосеки», сделана гравюра на дереве; 
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она, вероятно, будет напечатана в Illustration или 

Monde illustré. 

Как ты понимаешь, я побывал также в Лувре и Люк-

сембургском музее. 

В Лувре великолепные Рейсдали, особенно «Куст», 

«Плотина» и «Луч солнца». 

Мне хочется, чтобы ты когда-нибудь посмотрел 

там маленьких Рембрандтов — «Апостолов в Эммаусе» 

и двух парных «Философов». 

29  Париж, 29 июня 1875 

Здесь была распродажа рисунков Милле. Не знаю, 

писал ли я тебе об этом. Когда я вошел в зал отеля Друо, 

где они были выставлены, меня охватило примерно 

такое чувство: сними башмаки с ног своих, ибо место, 

где ты стоишь, — святая земля. 

Джузеппе де Ниттис. Набережная Виктории, Лондон. 1875
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30 Париж, 6 июля 1875 

Я снял комнатку на Монмартре, она бы тебе понра-

вилась. Она невелика, но выходит в садик, заросший 

плющом и диким виноградом. Хочу рассказать тебе, 

какие гравюры висят у меня на стене: 

Рейсдаль. «Куст» 

Он же. «Белильни холста» 

Рембрандт. «Чтение Библии» (Вечер, большая ком-

ната в старом голландском доме, на столе свеча; моло-

дая мать у колыбели младенца читает Библию, старуха 

сидит и слушает.) Такая вещь наводит на мысль: «Истинно 

говорю вам, где двое или трое собраны во имя мое, там 

я посреди них». Это превосходная старинная гравюра на 

меди, такого же размера, как «Куст». 

Филипп де Шампень. «Портрет дамы» 

Коро. «Вечер» 

Он же. То же самое 

Бодмер. «Фонтенбло» 

Боннингтон. «Дорога» 

Тройон. «Утро» 

Жюль Дюпре. «Вечер» 

Марис. «Прачка» 

Он же. «Крещение» 

Милле. «Часы дня» (Гравюры на дереве, четыре 

листа) 

Ван дер Маатен. «Похороны в хлебах» 

Добиньи. «Заря» (Поющий петух) 

Шарле. «Гостеприимство» (Ферма, окруженная 

соснами, зима, снег; крестьянин и солдат у дверей) 

Эд. Фрер. «Швеи» 

Он же. «Бочар» 
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33  Париж, 13 августа 1875 

В списке того, что висит в моей комнате, я про-

пустил: 

Н. Маас. «Рождество господне» 

Рамон. «Если бы я был угрюмой зимой» 

Франсе. «Последние теплые дни» 

Рюиперез. «Подражание Христу» 

Босбоом. «Будем петь псалмы» 

38  Париж, 17 сентября 1875 

Чувство, даже тонкое чувство природы и ее кра-

соты, есть нечто совершенно иное, нежели религиозное 

чувство, хотя, по-моему, оба они тесно связаны между 

собой. 

Природу чувствует почти каждый, один меньше, 

другой больше; но очень немногие чувствуют, что бог 

есть дух, и поклоняющиеся ему должны поклоняться 

в духе и истине. 

42  Париж, 11 октября 1875 

Благодарю за твое письмо, полученное сегодня 

утром. На этот раз напишу тебе так, как не часто 

делаю это; иными словами, сообщу тебе подробно, как 

я здесь живу. 

Как тебе известно, я поселился на Монмар-

тре. Здесь живет также молодой англичанин, восем-

надцати лет, служащий фирмы, сын торговца карти-
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нами из Лондона; по всей вероятности, он позднее 

станет компаньоном отца. Он еще никогда не уезжал 

из дому и, особенно в первые недели, был ужасно 

неотесан: например, утром, в обед и вечером съедал 

на 4–6 су хлеба (кстати, хлеб здесь дешев) и к этому 

добавлял еще по нескольку фунтов яблок, груш и пр. 

Несмотря на все это, он тощ, как палка; у него два 

ряда крепких зубов, толстые красные губы, сверкаю-

щие глаза, большие, обычно красные, оттопыренные 

уши, наголо остриженная голова (при черных-то воло-

сах) и т. д. и т. д. 

Уверяю тебя, это совершенно иное создание, чем 

«Дама» Филиппа де Шампеня. 

Над этим молодым человеком все, поначалу даже 

я, много смеялись. Но постепенно я начал относиться 

к нему лучше и теперь очень рад, что провожу вечера 

в его обществе. 

У него по-детски чистое сердце, и он очень энер-

гично работает в фирме. Каждый вечер мы вместе 

отправляемся домой, закусываем чем-нибудь у меня 

в комнате, а остаток вечера я читаю вслух, большей 

частью из Библии: мы намерены прочесть ее целиком. 

Утром, обычно между пятью и шестью, он заходит и будит 

меня; мы завтракаем у меня в комнате и около восьми 

часов отправляемся на службу. 

В последнее время он начинает понемногу ограни-

чивать себя в еде и стал собирать гравюры, в чем я ему 

и помогаю. 

Вчера мы вместе ходили в Люксембургский музей, 

там я ему показывал картины, которые меня больше 

всего пленяют, и, право же, неискушенные знают много 

такого, чего не ведают понимающие... 
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На службе я делаю все, что ни придется: такова 

уж наша работа на всю жизнь, мой мальчик. Только бы 

я имел возможность делать ее, не щадя сил! 

Последовал ли ты моему совету? Выброшены ли 

книги Ренана, Мишле и др.? Я думаю, что так ты вернее 

всего обретешь покой. Страницу из Мишле по поводу 

женского портрета Филиппа де Шампеня ты, разуме-

ется, не забудешь; не забывай и Ренана; тем не менее 

избавься от них. 

«Нашел ты мед, — ешь сколько тебе потребно, 

чтобы не пресытиться им» — так или примерно так гла-

сит притча. 

43 Париж, 14 октября 1875 

Еще одно словечко, чтобы подбодрить самого себя, 

а заодно и тебя. 

Я посоветовал тебе выбросить свои книги и повто-

ряю этот совет; непременно последуй ему и обретешь 

покой. Однако и после этого не становись ограниченным 

и робким, не переставай читать то, что хорошо написано; 

напротив, читай — это утешение в жизни. 

«Пусть помыслы ваши будут лишь о том, что истинно, 

честно и праведно, что чисто, благостно и любовно, что 

добродетельно и достохвально». 

Ищи же света и свободы и не погрязай слишком 

глубоко в болоте жизни. 

Как бы я хотел, чтобы ты был здесь — я бы хоть 

раз показал тебе Лувр и Люксембург; впрочем, я пред-

чувствую, что со временем и ты приедешь сюда. Отец 

однажды написал мне: «Не забывай только об Икаре, кото-


