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ПРОЛОГ

Этот весенний день ничем не отличался от других. 

Середина марта, самое начало весны. Разве что весна 

была необычно теплой, и снег, и без того не слишком 

обильный, совсем стаял. Еще не зазеленевшие газоны 

расплылись грязью, лужи растеклись по тротуарам от 

бордюра до бордюра, вынуждая прохожих искать об-

ходные пути, но весна пришла, она витала в воздухе, и 

люди, уставшие от мерзкой в последние годы москов-

ской зимы, ждали тепла. В общем, весна как весна — 

предчувствие лучшего, обновление жизни. Отличался 

этот день лишь одним: он стал последним в череде 

неспешного течения себе подобных. Еще никто ни-

чего не знал, еще ехали машины по улицам города, 

еще спешили люди по своим делам. Еще даже ничего 

не успело случиться, но все сущее, весь мировой уклад 

жизни уже начал разгоняться под гору, к тому послед-

нему трамплину, откуда лишь один путь — во тьму.

К Смерти.
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С  е стры Дегтяревы

19 марта, понедельник, день

Старшую сестру звали Ксенией, ей было девятнад-

цать. Высокая, темноволосая и темноглазая, она не 

была похожа ни на мать, ни на отца, зато удивительно 

напоминала портреты своей прабабки по материнской 

линии, актрисы Театра Станиславского, игравшей поч-

ти все главные роли в военные и послевоенные годы, 

вплоть до своей трагической гибели в авиакатастрофе 

в 1962 году. Ксения училась в МГУ на факультете жур-

налистики, куда попала почти исключительно благо-

даря способностям, совсем незначительной помощи 

своего дяди и редкой красоте, от которой млели и та-

яли мужчины-экзаменаторы. А невинность в глазах и 

нежный голос располагали к ней экзаменаторов-жен-

щин, даже обладавших самыми черствыми сердцами.

Училась она на отделении тележурналистики, меч-

тая в будущем создавать репортажи в защиту живот-

ных, природы и еще чего-нибудь, заставляющие ры-

дать зрителей. Всякое зверье она любила безумно, и 

эта любовь не раз приводила к самым горьким послед-

ствиям. Принесенные кошки съедали птичек и вылав-

ливали рыбок из аквариума. Спасенные собаки кон-
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фликтовали с кошками и время от времени устраивали 

погромы в квартире. Животные затем передавались в 

хорошие руки, чтобы освободить место следующим 

спасенным.

Впрочем, в последние месяцы в квартире установи-

лось шаткое равновесие — новый аквариум затруднял 

коту лов рыбы, а хомячков было решено не покупать 

больше, чтобы не откармливать эту огромную пуши-

стую черную тварь с мрачными желтыми глазами. 

Между собакой — помесью кавказской овчарки и еще 

неизвестно кого — и котом установилось некое пере-

мирие, основанное на незлобивом характере первой 

и чудовищной наглости и хитрости второго. Короче 

говоря, коту удалось приспособить окружающую среду 

к своим взглядам на жизнь.

Сейчас Ксения «агитировала за советскую власть», 

по выражению своей матери. Речь была адресована 

сестре младшей, шестнадцатилетней школьнице Ане, 

которая животных любила, но в журналисты не рва-

лась, а ее жизненные планы сводились лишь к победе 

в большинстве кубков «Большого шлема» и дальней-

шему заселению своими портретами всех таблоидов 

мира. Для этого она пять раз в неделю проводила по 

три часа в теннисной школе в Новой Олимпийской 

деревне, активно и старательно вбивая желтые мячики 

в покрытие корта. Кроме того, каждый день немного 

времени посвящала школьным домашним заданиям и 

очень много времени — стоянию голышом в ванной 

перед зеркалом с фотографиями Курниковой и Шара-

повой на туалетном столике. Каждый раз, признавая, 

что фигура у нее не хуже, чем у Курниковой, а лицо 
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не хуже, чем у Шараповой, она в целом приходила 

к выводу, что объединила в себе достоинства обе-

их и место на первых страницах журналов светской 

хроники лучше бронировать уже сейчас. Аня, лицом 

неуловимо напоминавшая как мать, так и отца, была 

натуральной блондинкой, среднего роста и со спор-

тивной фигуркой.

Сестры пили чай, сидя перед барной стойкой в про-

сторной кухне, сверкающей нержавейкой, что делало 

ее похожей то ли на морг из американского детек-

тивного кино, то ли на командный пост звездолета из 

старой советской фантастики.

В эту квартиру семья Дегтяревых вселилась всего не-

сколько месяцев назад, переехав из типовой панельной 

многоэтажки на Мичуринском проспекте. Отец сестер, 

Владимир Сергеевич, был известным в академических 

кругах вирусологом и половину своей трудовой карье-

ры провел в экспедициях, в охоте на особо редкие и 

особо пакостные виды заразы. Опубликовал Владимир 

Сергеевич немало статей и монографий, что принесло 

ему много славы в научных кругах и очень мало денег.

Однако несколько лет назад ему повезло. Группа, ко-

торую он возглавлял, вошла в состав смешанной рос-

сийско-американской команды вирусологов. Амери-

канцы получили грант от какого-то американского же 

фонда, обретающегося при Центре контроля за инфек-

ционными заболеваниями в Атланте. В результате Вла-

димир Сергеевич отправился в экспедицию не куда-ни-

будь, а сначала в Австралию, а потом на Гаити. Вернулся 

он оттуда почерневшим от загара и с новой темой для 

работы, в которую погрузился с головой. И сразу же 



9

вслед за этим последовало приглашение возглавить 

исследовательскую группу в России, работающую по 

этой программе. Владимир Сергеевич думал недолго, 

особенно когда ему рассказали о зарплате, бонусах и 

иных возможностях, которые позволяли поднять уро-

вень жизни семьи на невиданную ранее высоту.

Впрочем, чуть позднее выяснилось, что настоящим 

местом работы Владимира Сергеевича оказалась не-

безызвестная компания «Фармкор», принадлежащая не 

менее небезызвестному Александру Бурко — большому 

олигарху с наклонностями слона в посудной лавке. 

Именно он финансировал фонд, даром что тот амери-

канский, а сам Бурко на сто процентов наш, поскон-

ный, из-под родных осин.

Таким образом, Владимир Сергеевич въехал со сво-

ими сотрудниками в двухэтажное здание по Автопро-

ездной улице, которое в былые времена было лабора-

торным корпусом одного из московских автозаводов. 

После того как завод пришел в упадок, немалую часть 

его территории раскупили другие компании, и нема-

лый кусок отхватила некая компания «Химпродукт» — 

одна из бесчисленных «дочек» «Фармкора».

Место было уединенным. Въезд на него был слож-

ным, через территорию завода, хотя сам двор при-

мыкал к Автопроездной улице, и при желании и не-

больших усилиях вполне можно было организовать 

отдельную проходную.

Затем на новой территории появился бывший со-

трудник Главного управления Федеральной службы ис-

полнения наказаний, известной еще как ФСИН, некто 

Оверчук Андрей Васильевич — среднего роста, плот-
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ный, с незапоминающимся лицом, но при этом наглый 

как танк. В настоящее время бывший «кум» Оверчук 

числился в рядах службы безопасности концерна 

«Фармкор» и занимал там отнюдь не рядовую долж-

ность. Его трудами влачившие жалкое существование 

дедки-вахтеры сменились на рослых ребят в черной 

полувоенной форме, с пистолетами и телескопически-

ми дубинками на поясе и с самозарядными дробовика-

ми за плечом. Затем территорию филиала заполонили 

рабочие, туда потянулись грузовики с оборудованием, 

и через шесть месяцев бывший лабораторный корпус 

завода, построенный из серых бетонных блоков, по-

серевших под дождями, и навевавший уныние своей 

убогостью, преобразился во вполне современное с 

виду здание с поляризованными стеклами в окнах и с 

еще более современной начинкой внутри.

Если сказать проще — такой лаборатории у Владими-

ра Сергеевича до сего момента еще не было. Омрачало 

его работу там лишь регулярное присутствие Оверчука, 

которого Владимир Сергеевич не переносил даже на 

дух, подозревая в нем глубокую душевную мерзость. 

Впрочем, Оверчук и сам на глаза Дегтяреву не лез, по-

являясь на территории лаборатории не чаще чем пару 

раз в неделю и ненадолго, лишь приглядывая за ней 

вполглаза. У него и других дел хватало. Так что рабочий 

процесс последние несколько лет шел спокойно.

Еще смущало то, что частная компания взялась за 

работу с малоизученными вирусами в черте города, 

не ставя, естественно, об этом никого в известность. 

Владимир Сергеевич знал, с какими мерами предосто-

рожности работают те же военные биологи — его од-
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нокашник Кирилл Гордеев возглавлял такую закрытую 

военную лабораторию по разработке вакцин. Здесь 

ничего похожего на их меры безо пасности не наблю-

далось. Сам Оверчук уверял, что залог безопасности — 

привлекать как можно меньше внимания. Впрочем, 

работать с опасными культурами здесь тоже никто не 

собирался, так что слишком сильно об этом Дегтярев 

не задумывался. К тому же «Фармкор» единым махом 

подписал контракт с Владимиром Сергеевичем чуть ли 

не на пожизненную занятость, положил ему поистине 

царскую зарплату, а недавно посодействовал с полу-

чением льготного, почти беспроцентного кредита на 

покупку квартиры.

В результате семья Дегтяревых въехала в новенький, 

если и не элитный, то вполне соответствующий по-

нятию «бизнес-класс», дом неподалеку от метро «Уни-

верситет», а старая их квартира была довольно удачно 

продана, обес печив маму сестер, Алину Александровну, 

свободными средствами на покупку мебели. Казалось, 

наступило благоденствие.

Однако та пылкая речь, которую сейчас произно-

сила Ксения перед младшей сестрой, не была хвалой 

Дегтяреву-отцу за их улучшившуюся жизнь. Ксения от-

крыла, что вирусологи проводят опыты на животных. 

Не то чтобы она не знала этого раньше, но Владимир 

Сергеевич больше работал «в поле», и заражали живот-

ных его коллеги. Теперь же Владимир Сергеевич стал 

работать в лаборатории. И однажды вечером старшая 

дочь задала ему как бы между делом вопрос:

— Па, а вы каких животных используете? Ну, в 

смысле для опытов?
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Погруженный в свои мысли Дегтярев, даже не осоз-

нав истинного смысла вопроса, машинально ответил, 

что, естественно, полный набор — от крыс до обезьян. 

Разговор развития не получил, но Ксения мгновенно 

заклеймила родителя как «живодера» и «вивисектора». 

К тому же она имела неосторожность поделиться но-

вым знанием со своими друзьями с факультета, по раз-

ным причинам разделявшими ее взгляды на проблему 

защиты прав животных. В результате вокруг Ксении 

образовался эдакий круг единомышленников, который 

не давал утихнуть страстям вокруг «живодерства» Вла-

димира Сергеевича.

Ксения даже почти перестала разговаривать с от-

цом, за исключением тех случаев, когда ей нужны были 

деньги, в которых мать ее ограничивала. Но Владимир 

Сергеевич, трудоголик в тяжелой стадии этого уважае-

мого заболевания, судя по его поведению, этого даже 

и не заметил, тем самым лишая дочь возможности от-

ветить ему гневной отповедью на вопрос: «Ксенечка, 

а что случилось?» Теперь в роли папиного адвоката 

выступала сестра.

— Как ты можешь его оправдывать? Он ставит опы-

ты на животных! Ты это понимаешь? Это все равно 

как если бы он ставил опыты на Барсике или на Миш-

ке! — Так звали кота и собаку. — Их ты любишь? Ведь 

любишь? Ты бы отдала их папочке, чтобы он заразил 

их какой-нибудь чумой и смотрел, что из этого по-

лучится?

— Во-первых, отец их сам любит. Барсик вообще 

у него на подушке спит. Не у тебя, а у него, кстати. 

Во-вторых, тебе известен какой-нибудь другой способ 
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испытывать лекарства? Насколько я слышала, такого 

еще не придумали…

— Вот пусть и занимаются сначала изобретением 

способа, а потом своими диссертациями!

Аня хмыкнула:

— Мне кажется, отец защитил все возможные дис-

сертации уже лет десять назад. Или больше?

— Значит, помогает другим защищать, своим по-

дельникам!

— А ты хоть знаешь, чем они занимаются?

— Не знаю и знать не хочу! — отмахнулась Ксе-

ния. — Мне достаточно того, что они мучают живот-

ных в своей лаборатории.

Аня пожала плечами, как будто говоря: «Что с дура-

ками разговаривать», но все же сказала:

— Насколько я знаю, они занимаются возможно-

стью сохранения организма в длительных космиче-

ских полетах без замораживания. И вообще выжива-

нием в экстремальных условиях. Типа попал в Антар-

ктиду — замерз. Перевезли тебя в тепло — сам отмерз 

и дальше пошел. Еще куда-то попал — и опять с тобой 

ни фига не случилось. Что-то отключилось в организ-

ме, а потом включилось, когда надо.

Ксения фыркнула и уставилась на сестру, уперев 

руки в бока.

— И откуда же ты этого набралась, Курникова? Тре-

нер рассказал?

— Я в записи отца посмотрела, — невозмутимо от-

ветила сестра. — Они у него все на столе лежат. Он 

статью или книгу пишет о своей работе. Возьми сама 

и почитай.
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— И ты хочешь сказать, что все поняла? У тебя по 

биологии что в полугодии было? — добавив в голос 

столько сарказма, сколько получилось, спросила Ксения.

— Я вступление поняла, — пожала плечами Аня. — 

Хочешь понять остальное — читай сама, ты — умная, 

ты — отличница, про защиту животных скоро в теле-

визор попадешь. Вот иди в таком случае — и читай. 

Типа журналистское расследование.

— Откуда к тебе это «типа» прицепилось? — съе-

хидничала Ксения. — От твоих дружков-спортсменов 

дебильных?

— Нет, из книжек, которые выпускники журфака 

пишут. Кстати, что такое «фак», я знаю. А вот «жур» 

что значит? — с притворной заинтересованностью 

спросила Аня.

— Ты до этого пока не доросла.

— Ну не доросла, так не доросла, — легко согласи-

лась младшая. — Мне пора.

Аня вышла из кухни, подхватила с пола в прихо-

жей свою теннисную сумку, согнав с нее разомлевшего 

кота, и вышла в холл. Когда она подошла к двери, заз-

вонил телефон связи с охраной. Аня проигнорировала 

звонок, лишь обернулась вглубь квартиры и крикнула:

— Отличница! Остальные защитники прав крыс к 

тебе пожаловали! — и вышла за дверь.

С «защитниками» она столкнулась, выходя из лиф-

та. «Защитников» было четверо — одна девушка и 

трое ребят. Девушка Маргарита и двое ребят учились 

с Ксенией на одном отделении факультета журнали-

стики. Третьим был старший брат Маргариты — Се-

мен. Впрочем, маленький и тщедушный Семен в очках 



15

в толстой квадратной пластиковой оправе, как у му-

зыканта Моби, совершенно не шедшей к его худому 

остренькому личику, выглядел намного младше своей 

сестры. Маргарита была полновата, к тому же неудачно 

полновата — целлюлитные бедра образовывали «уши», 

которые она пыталась затолкать в слишком тесные 

черные брюки. Брюки «уши» не уменьшали, а, наобо-

рот, подчеркивали, к тому же жирноватые Маргарити-

ны бока вываливались из тесного пояса и свисали, как 

взошедшее тесто из квашни.

Сама Маргарита почему-то считала себя богемной 

особой, тяготела к «готическому» стилю, поэтому кра-

сила волосы в радикально-черный цвет с ярко-крас-

ными прядями и носила похоронно-черный мейкап, 

который, вкупе с длинным носом и черными же гла-

зами навыкате, делал ее образ просто пугающим. На 

факультет журналистики она попала стараниями сво-

его папы, который вел все финансовые дела одного из 

центральных каналов телевидения.

Семен уже заканчивал Бауманку и был очень способ-

ным программистом. Однако применять свой несомнен-

ный талант в мирных целях ему было скучно, и однажды 

он настолько удачно блеснул способностями, что только 

благодаря вездесущему папе ему удалось миновать суд и 

тюрьму — гибралтарский филиал голландского банка 

жаждал крови и человеческих жертво приношений.

Двое других ребят были отпрысками потомственных 

телевизионных семей. Дима, высокий, слегка косящий 

и рано лысеющий, был внуком известного в советские 

времена международного комментатора, а Игорь — сы-

ном продюсера музыкального канала. В общем, вся эта 


