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– Опять вы, Никандрова! — Майор Барабанов 

в сердцах швырнул ручку на стол и откинулся на 

спинку кресла.

Его красное, как раньше говорили, апоплексич-

ное, лицо приобрело свекольный оттенок и покры-

лось бисеринками пота.

— Я же вам доступно объясняю: все в порядке с 

вашим сыном, жив-здоров, никаких жалоб не по-

ступало!

— Так-то оно так, — бедно одетая женщина по 

другую сторону стола опустила глаза, теребя в ру-

ках носовой платочек и как бы не решаясь то ли за-

плакать, то ли воздержаться, — так-то оно так. Да 

только мне бы его повидать... Повидать бы Юроч-

ку... Да передать бы ему кое-что из одежды... да из 

еды... Кормят-то там сами знаете как...

— Это вы зря слушаете всякую клевету на нашу 

армию! Солдат вообще кормят хорошо, а в той элит-

ной части, куда попал ваш сын, так просто на убой!

Женщина взглянула на майора с осторожным не-

доверием и завела прежнюю песню:

— Так-то оно так, да домашнее все ж таки луч-

ше... И одежду теплую, а то он у меня мальчик бо-

лезненный... И повидать бы его...

— Он у вас не мальчик, а солдат! — рявкнул май-

ор. — А солдат должен быть мужчиной! Он должен 
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привыкать к лишениям армейской жизни, укре-

плять здоровье физкультурой и спортом, закалять-

ся... Хотя, конечно, никаких лишений в армии сей-

час нет. А в той элитной части...

— Так-то оно так, а вот соседка с четвертого 

этажа три раза уже к своему сыну ездила, он у нее 

под Кингисеппом служит, и повидала его, и теплые 

 вещи...

— Достала ты меня своими теплыми вещами! — 

Майор Барабанов цветом лица стал похож на бакла-

жан, нервы его были на пределе. — То есть вы меня 

достали! Сказали же вам ясно: все у него хорошо, а 

свидания в его части не полагаются!

— А вот соседка с четвертого этажа говорила, 

что если не дают свиданий и не получаешь писем, 

то надо обращаться в общество «Солдатские ма-

тери»...

— Так. — Майор Барабанов неожиданно успо-

коился, убрал в ящик стола свою дорогую парке-

ровскую ручку и сказал скучным голосом: — Запи-

сывайте. Доехать до станции Каннельярви, идти по 

грунтовой дороге слева от железнодорожных путей 

четыре километра, там будет КПП. Спросите капи-

тана Васильева.

Женщина, радостно взволнованная, подробно 

записала инструкцию, поблагодарила майора и ки-

нулась прочь из военкомата собирать Юрочке го-

стинцы.

Майор Барабанов, дождавшись, когда в коридо-

ре затихнет эхо ее шагов, снял телефонную трубку 

и набрал номер.

— Ну, как я и предупреждал, мать Никандрова, 

настырная баба, вцепилась как клещ, начала «Сол-
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датскими матерями» пугать. Так что я ее послал в 

Каннельярви. Разбирайтесь теперь сами.

— Что ж ты, майор, раньше-то думал? — зло ос-

ведомился его собеседник. — Говорили же тебе — 

сирот посылать!

— Где я вам столько сирот подберу? Здесь все 

подходило: парень здоровый, крепкий. Мать-

одиночка, работает дворником: какие у нее связи? 

Я, что ли, виноват, если у вас ребята погибают?

— Сам знаешь, майор, у нас подготовка непро-

стая. Процент смертности высокий...

— Знать ничего не хочу про ваши дела! — завиз-

жал майор. — И слушать не буду! Посылал вам ре-

бят, каких просили, — и все! Какой с меня спрос?

— Ты, майор, говори, да не заговаривайся, — хо-

лодно и зло прервал его собеседник. — Ты от нас 

деньги получал и впредь получать будешь. А попро-

буешь соскочить — сам знаешь, что тебя ждет. И не-

чего тут истерику устраивать! А то сам... в Канне-

льярви поедешь.

Майор Барабанов побелел от ужаса. Он хотел 

что-то ответить, но в трубке раздавались уже ко-

роткие гудки.

В электричке было почти пусто. В конце лета и в 

начале осени в Заходскую, Кирилловскую, Канне-

льярви обычно едет толпа грибников, в поезд ино-

гда и не втиснешься, а сейчас, в марте, в вагоне еха-

ло человек пять-шесть.

Наискосок от Марии Кондратьевны Никандро-

вой сидел гнусного вида небритый мужик в рва-

ном ватнике, явный бомж... Ох, думала Мария 

Кондрать евна, выйдет за мной, нападет да отбе-
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рет еду и вещи Юрочкины. А бомж мрачно на нее 

посматривал, подтверждая самые худшие ее подо-

зрения. Хоть бы он дальше поехал! Ведь такие бом-

жи за кусок хлеба убить могут. Ох, не довезет она 

сыну гостинцы!

Но на станции Каннельярви страшный бомж 

остался сидеть в вагоне, и Мария Кондратьевна, 

с трудом спустившись с двумя тяжеленными сум-

ками, радостно зашагала по грунтовой дороге. Она 

не обратила внимания на то, что из соседнего ваго-

на вышел коренастый мужчина в коротком черном 

пальто и вязаной шапочке.

Подождав, пока Мария Кондратьевна углубится 

в лес, мужчина, не торопясь, пошел следом.

Мария Кондратьевна шла, счастливая, не заме-

чая тяжести сумок. Она предвкушала встречу с сы-

ном, думала, как сядет рядом с ним где-нибудь в 

красном уголке, разложит перед Юрочкой домаш-

нюю еду и будет гладить его по руке, смотреть, как 

он ест, и расспрашивать о том, как он служит, под-

ружился ли с кем...

Она шла быстрым, радостным шагом. Снег на 

дороге был неглубокий, но видно было, что по не-

му сегодня еще никто не проходил. Это показалось 

Марии Кондратьевне немного странным, но мыс-

ли ее были заняты другим, и она отбросила стран-

ность, не задумываясь.

Она шла и шла, дорога постепенно сужалась, 

снег становился все глубже. Сверху тоже посыпа-

лась мелкая мокрая крупа. Женщина взглянула на 

часы и удивилась: она идет уже почти два часа, не 

может быть, чтобы не прошла четырех километров, 

а никаких признаков воинской части и в помине не 
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было, наоборот, место становилось все более глу-

хим и диким.

Где-то сзади послышались приближающиеся ша-

ги. Мария Кондратьевна поставила сумки на снег, 

решив дождаться человека: если уж он идет по этой 

дороге, так наверняка туда же, куда она — в ту же 

часть. Только теперь, поставив сумки и выпрямив-

шись, она поняла, как устала. Неужели она пошла 

не по той дороге и теперь придется возвращаться?

На дороге появилась коренастая мужская фигу-

ра. Слава богу, приближающийся мужчина выгля-

дел прилично, не был похож на того бомжа из элек-

трички, а то сейчас оказаться в лесу, на пустынной 

дороге, один на один с таким... Подумать страшно!

Мужчина приблизился. Роста он был невысоко-

го, но очень плотный, с длинными сильными рука-

ми, а больше Мария Кондратьевна ничего не раз-

глядела.

— Скажите, — обратилась она к встречному бо-

дрым голосом, стараясь преодолеть невольно заро-

дившийся в сердце страх, — скажите, далеко еще 

до КПП?

— До КПП? — переспросил мужчина, подходя к 

ней вплотную. — До КПП, говорите? Да уже близ-

ко совсем.

Он полез в карман, должно быть, за папиросами, 

видно, хотел отдохнуть, покурить. Но вместо папи-

рос достал темный продолговатый предмет. Пред-

мет щелкнул в его руках и выпустил узкое, холодно 

блеснувшее лезвие. Мария Кондратьевна похолоде-

ла. Сбывались все ее самые худшие опасения.

— Не надо, — тихо проговорила она, — пожалей-

те. Я к сыну иду, к Юрочке. Вещей ему теплых, го-
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стинцев... Если вам надо чего, вы возьмите, только 

не все — чтобы Юрочке тоже осталось. Я его полго-

да уже не видела... Юрочка служит здесь, сыночек 

мой. Я одна его растила. А теперь вот ни писем от 

него, ни свиданий не дают...

Мария Кондратьевна говорила и говорила, пы-

таясь заговорить смерть, как ее деревенская бабка 

заговаривала когда-то кровь из порезанного пальца 

или зубную боль.

Но, взглянув в спокойные, равнодушные глаза 

мужчины, она поняла, что все напрасно, что ниче-

го сделать она не сможет, что смерть нагнала ее на 

этой мартовской проселочной дороге...

— С сыном хочешь увидеться? — тихо спросил 

убийца. — Увидишься. Скоро уже.

Поняв страшный смысл его слов, женщина 

тихо ахнула, и две дорожки слез побежали по ее 

 щекам...

Убийца взмахнул ножом, и Мария Кондратьевна 

повалилась на снег. Какое-то время она еще видела 

черные ели в белом снежном уборе, но вскоре свет 

померк в ее глазах.

Убийца подтащил ее тело к протекавшему непо-

далеку ручью и сбросил в черную полынью, потом 

туда же приволок тяжело набитые сумки — теплые 

вещи для Юрочки, домашние гостинцы...

Алексей вышел из метро и перевел дух. И хоть на 

улице шел мелкий дождь со снегом, ему стало легче. 

В метро, как обычно, было множество распаренных 

озлобленных людей. Алексея зажали в угол, пору-

чень больно врезался в левый бок, стало трудно ды-

шать. На улице полегчало, Алексей вздохнул мед-
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ленно и неглубоко — боль прошла. Что ж, надо идти 

домой. При мысли о том, что он будет давиться три 

остановки в переполненном трамвае, его затошни-

ло. Он выбрал путь пешком, и ноги сразу промок-

ли в старых ботинках. Да при такой грязи спасли 

бы только болотные сапоги. Алексей поймал себя 

на том, что нарочно замедляет шаг, чтобы попасть 

домой позже. Он стиснул зубы и рванулся вперед. 

Что, так и шляться под снегом? Еще не хватало вос-

паление легких подхватить!

Дверь он открыл своим ключом — не хотелось ни 

с кем сталкиваться в коридоре. Сегодня у него не 

было сил выслушивать упреки и оскорбления. Но 

ему не повезло. «Как всегда», — отметил он, горько 

усмехаясь про себя. Скандал разгорелся до его при-

хода, и теперь он подоспел как раз вовремя. Они 

уже сказали друг другу все, что думают, выпустили 

пар, и настал момент объединиться против нового 

лица. Так что Алексей оказался очень кстати.

— Что так долго? — хмуро спросила жена, по-

являясь на пороге.

— А он никогда не торопится, — ехидно вякнула 

теща из кухни, — еще бы. Ведь не ему обед десять 

раз подогревать.

— Хоть бы «здрасте» сказали! — не выдержал 

Алексей.

Они удивленно замолчали, но быстро оправи-

лись, увидев, что Алексей снял куртку, расшнуро-

вал ботинки и положил на столик под зеркало одну 

перчатку.

— Где вторая? — грозно вопросила теща.

Алексей разогнулся с трудом, в ушах звенело.

— Что? — глухо спросил он.
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— Так я и знала! Этот остолоп опять потерял 

перчатку!

Перчатки действительно были почти новые, кожа-

ные. И наверняка он потерял одну. Водился за ним 

такой грех, но почему-то сегодня их крики по поводу 

пропавшей перчатки довели его до бешенства.

Из своей комнаты выползла дочь. Она стояла в 

старых лосинах, некрасиво обтягивающих толстый 

зад, и жевала резинку, с любопытством наблюдая за 

скандалом. Его дочка... Да не его же!

Никогда он раньше не позволял себе так думать. 

Женился на Аньке, взял ее с ребенком — так знал же 

про это. Сам сказал ей — дочка будет наша. И тещу 

терпел семнадцать лет. Угождал ей во всем, лишь бы 

мир был в семье. Ничего не помогало.

Тещин голос набирал обороты, она перешла на 

личности.

«Может, надо было разменяться с самого нача-

ла?» — безнадежно думал Алексей.

Он посмотрел на них троих — жену, тещу и 

дочь — и понял, как они похожи. Нет, ничего бы 

не помогло.

— Дармоед! — надрывалась теща. — В дом — ни-

чего. Только вещи теряет! В квартире черт-те что 

творится, а он шляется вечно!

Это была заведомая ложь, их окаянную квартиру, 

и дачу тоже, он вылизал в свое время как игрушку. 

Ну, не умеет он зарабатывать деньги. Так не всем 

же быть новыми русскими. Он долго держался за 

свою государственную контору, но вот появился 

новый директор, что-то там в верхах перерешили 

и сократили пол-института. Из тех, кто сам рань-

ше не ушел.
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Он стоял в коридоре и смотрел на их орущие рты. 

Интересно, если он будет вот так молчать, на сколь-

ко их хватит?

Теща, не в силах смириться с пропажей перчат-

ки, кинулась к его куртке и стала обшаривать кар-

маны. Алексей хотел было ей помешать, но спину 

ломило, голова кружилась. И он отступился. Теща 

с торжеством вытащила у него из кармана трудовую 

книжку и тонкую пачку денег. Она застыла было 

на миг, тупо глядя на то, что у нее в руках, но же-

на оказалась сообразительнее, выхватила книжку 

и прочитала вслух: «Уволен в связи с сокращением 

штатов».

Казалось бы, ну что такого ужасного, думал Алек-

сей. Они же сами все время орали, чтобы он не це-

плялся за эти жалкие гроши и искал другую работу. 

Но две стервы даже обрадовались, что им подвер-

нулся новый повод поскандалить. Дочь равнодушно 

пожала плечами и хлопнула дверью своей комнаты.

«У Аньки голос визгливый, — думал Алексей, — 

но до тещи ей далеко. Какого черта я вообще тогда 

женился? Ведь видел же тещу перед собой. Анька 

сейчас вылитый ее портрет».

— Хоть бы ты провалился куда. А то корми его 

теперь задаром! — орала теща. — Нашел бы, что ли, 

дуру какую-нибудь — так кому он нужен-то, все те-

перь умные!

Они давно уже его провоцировали. Но он убедил 

себя в том, что это просто такие люди несдержан-

ные. Сколько раз потом после скандала теща удив-

ленно пожимала плечами:

«Уж больно ты обидчивый. Этак если к каждому 

слову цепляться... ты пропускай мимо ушей».
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Но он не мог как они — просто бросать слова на 

ветер. Он не мог разругаться вдрызг, уйти, хлоп-

нув дверью, а на следующий день как ни в чем не 

бывало явиться домой и делать вид, что ничего не 

произошло. Он всегда придавал словам много зна-

чения, слишком много. Он знал, что если уйдет 

из этого дома, то навсегда. Так почему же он это-

го не сделал? Неужели только потому, что некуда 

идти? Анька нарочно орет тут про других женщин, 

на самом деле она прекрасно знает, что у него ни-

кого нет. И родственников тоже уже не осталось. 

И друзей его они отвадили в первые годы после 

свадьбы.

Две мегеры орали уже теперь вовсе что-то несу-

разное. Сам виноват, зло подумал Алексей, сам их 

распустил. Позволил вытирать о себя ноги.

Закололо в левом боку. Сейчас бы полежать спо-

койно, посмотреть ерунду какую-нибудь по теле-

визору. И чтобы кто-то принес чаю с лимоном, сел 

рядом, погладил по голове. Говорить ничего не на-

до — так, пустяки какие-нибудь: не простудился ли 

он, не промокают ли ботинки и что весной у лю-

дей повышенная утомляемость из-за авитаминоза. 

А летом все пройдет и наладится.

Что это он размечтался, одернул себя Алексей. 

Никогда в его семье такого не было и не будет. Ка-

кого черта! Он потерял семнадцать лет жизни с эти-

ми сволочами. Внезапно он понял, что уходят не к 

другой женщине, а от этой, когда нет сил больше 

терпеть. Он шагнул к Аньке и вырвал свою трудо-

вую книжку и тонкую пачку денег. От неожидан-

ности она выпустила все из рук. С тещей-то у него 

такой номер не прошел бы!



 15КаƽƸаƻ дƹя ƺаƻьяƸа

Он сунул ноги в ботинки, а руки в рукава курт-

ки, подхватил шапку, а оставшейся перчаткой за-

пустил в тещу.

— Ты что это... ты что себе позволяешь? Ты на 

кого руку поднял? — Она добавила несколько со-

всем уже бранных эпитетов, матерных. Раньше она 

все же такого себе не позволяла, однако ей очень 

подходило ругаться матом. Алексею даже стало лег-

че сделать то, что он собирался. Он нащупал в кар-

мане паспорт, положил туда же бумажник и на про-

щанье сказал:

— Чтоб вы все провалились!

— Куда ты? — изумленно спросила Анька, но те-

ща дернула ее сзади за рукав.

Алексей с удовольствием хлопнул дверью и вы-

шел на лестницу, наступая на шнурки. Однако 

когда он завязал ботинки и выпрямился, то по-

чувствовал себя так плохо, что испугался. В голо-

ве стучали тысячи молотков, в ушах звенело. Это 

от нервов. Вернуться? Ни за что! И он вышел под 

мокрый снег.

После сорокаминутного блуждания по холоду 

ему стало совсем худо. Хотелось немедленно со-

греться, а в их дурацком спальном районе не было 

ни кафе, ни баров — только унылые серые дома, а 

в них — одинаковые квартиры с тещами. Он уже 

плохо соображал. Возможно, даже бредил. Бормоча 

что-то, он заглянул в парадную и увидел приоткры-

тую дверь подвала. Пахнуло вонючим теплом. Из 

последних сил он сделал несколько шагов по лест-

нице. Внезапно что-то сильно ударило его в левый 

бок, и он без памяти скатился в теплую и темную 

глубину.


